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Dedicado con amor a mi hijo Francisco David. La razón de ser de todos mis cuentos.


		


	

		

			Somos seres híbridos, hijos de la tierra y del cielo, viviendo a medio camino entre uno y otro. Cuando queremos soñar, miramos hacia arriba, hacia las estrellas, donde está nuestro padre. Cuando queremos conectar con el instante, miramos hacia abajo, hacia los bosques y praderas, donde está nuestra madre. Somos cuerpo y espíritu, mente y corazón, ciencia y magia. Nos proyectamos hacia el futuro con un ojo puesto en el pasado para fundirnos en un presente continuo. Somos monos sin pelo que sueñan con los reinos divinos. Somos ángeles que han olvidado dónde guardaron sus alas. En lo más profundo de nuestro ser llevamos los recuerdos de otras vidas, de otros planetas, de otras galaxias y de otras nebulosas. Somos un segundo en la inmensidad que, sin dejar de ser una gota, también es el mar.


		


	

		

			









«Agranda la puerta, Padre, porque no puedo pasar. 
La hiciste para los niños y yo he crecido a mi pesar. 
Si no me agrandas la puerta, achícame por piedad; 
vuélveme a la edad aquella en que vivir es soñar». 


			Miguel de Unamuno


		


	

		

			Introducción


			En tiempos remotos, las almas viejas de los maestros espirituales tuvieron que hacerse pequeñas para poder esconder lo más sagrado de su sabiduría en relatos infantiles que fuesen comprendidos por las generaciones venideras. De ahí nació un refrán que asegura que: «si un maestro no puede encerrar los grandes secretos del universo dentro de un cuento para niños, es porque realmente no ha comprendido esos secretos». 


			Muchos de estos eruditos espirituales compilaron sus libros formando historias fantásticas, como el Bhagavad Gita, el Ramayana o el Mahabharata. Desde la más remota antigüedad, los cuentos nos han hecho soñar con un mundo mejor, un mundo más allá del dolor y del sufrimiento. 


			De la misma manera que una rueda sin radios no puede girar, una vida sin ilusiones no es una vida completa. Una existencia vacía paradójicamente cansa, pesa y hastía. No obstante, si somos capaces de vincularnos con la explosión de magia que está sucediendo a nuestro alrededor, se revelará en nosotros el increíble milagro del que formamos parte, y podremos despertar y reconocer la luz de nuestra alma brillando en toda la creación. Despertar es dejar, de una vez por todas, el estado de letargo que nos ha robado la inocencia para emprender por fin el camino de autoconocimiento hacia nosotros mismos.


			Cuando las personas están vacías por dentro, piensan que el dinero y las cosas materiales pueden darles la felicidad. Empero, quizás el sentido de la vida no sea tener más dinero ni más cosas, sino ser felices. Alcanzar la felicidad es sencillo para las personas que son sencillas. En cambio, si comenzamos a complicarnos la vida siguiendo los impulsos del ego y de la vanidad, no tardaremos en esconder la felicidad en algún lugar recóndito de nuestra mente, en donde nos resultará demasiado difícil volver a entrar, y estaremos condenados toda la vida a buscar fuera el tesoro que siempre hemos llevado en nuestro interior. 


			Cuentan que, hace mucho tiempo, el alma humana se encontró con dos habitaciones mágicas. Si pasabas a una, podías encontrar la felicidad. Pero si entrabas en la otra, encontrarías mucho dinero. El problema es que los seres humanos traspasamos la segunda puerta esperando encontrar el tesoro que solo se encontraba en la primera. Y hasta que no aprendamos a distinguir la diferencia entre una y otra, seguiremos perdidos dentro de esa oscura habitación de nuestra mente sin hallar nada, pero tampoco sin querer salir de ahí. 


			Quizás, como aseguran los grandes místicos, la felicidad no se encuentre en acumular propiedades, sino en disfrutar de los momentos que pasamos en compañía de nuestros seres queridos, porque todos esos instantes, juntos, forman una vida… una vida que merece ser vivida.


			Cuando nos encontramos a nosotros mismos y encontramos esa hermética fuerza interior llamada amor, renacemos. El ser humano que renace tiene que sumergirse en el pozo de la sabiduría y del amor, dejando bajo el agua el cadáver de su antiguo yo. Una envoltura que le estaba ahogando en la mediocridad. Ese cadáver se relaciona con la tristeza, la ignorancia y el sufrimiento. Cuanto más carguemos con nuestra vanidad, el sufrimiento más nos atacará y más nos pesará la vida. 


			La luz y la oscuridad, el amor y el odio no pueden convivir en un mismo espacio al mismo tiempo. Toda la oscuridad del universo no es capaz de apagar la luz de una tímida vela. En cambio, la pequeña llama de la vela puede disipar la tenebrosidad de una habitación para que no tropecemos con nada y podamos caminar seguros. De la misma manera, solo la experiencia de la compasión será capaz de llenar el insondable abismo que se abre en el universo de nuestra alma para enseñarnos el camino hacia la iluminación. Con todo, esa experiencia y ese viaje no empiezan fuera, sino dentro de nosotros mismos. 


			Como podemos suponer, nadie puede ir al supermercado y comprar medio kilo de compasión y otro tanto de felicidad para hacerse un sándwich. La bondad, el amor y la virtud son algo que solo se encuentra en nuestro corazón. Por tanto, lo primero que tendremos que hacer es esforzarnos en cultivar esas semillas para que, con el tiempo, logren dar sus frutos. 


			Aunque todo el mundo puede comprender esto, no todo el mundo acaba de entender que la felicidad también forma parte de nuestro ser; por lo cual, tampoco podremos ir a cualquier establecimiento y comprar algo que nos aporte una felicidad completa y perfecta. Incluso en un hotel de lujo situado en alguno de los paraísos naturales de nuestro planeta, si nuestra mente no está satisfecha y en calma, no podremos disfrutar de lo que tenemos a nuestro alrededor. Empero, este camino también discurre en el sentido inverso, puesto que si nuestra mente se encuentra alegre, incluso en medio de un vertedero solo percibiremos el olor de las rosas.  


			Mediante el dinero podemos adquirir cosas que nos hagan la vida un poco más fácil y que nos aporten algo de comodidad. ¡Eso está bien! Pero confort no es lo mismo que felicidad. La felicidad se adquiere a través de otro comercio en el cual el dinero no tiene ningún valor. En ese negocio debemos trocar lo duro por lo blando, la oscuridad por la luz, la avaricia por la generosidad, la tristeza por la alegría, la envidia por la lealtad, el mal por el bien, la insatisfacción por el contentamiento, la muerte por la vida y, finalmente, el sufrimiento por la felicidad. 


			Hace algún tiempo me contaron que un hombre, buscando los secretos de su propio ser, se retiraba cada día a las afueras de su ciudad para meditar bajo la sombra de un frondoso árbol hasta que encontraba la paz que tanto ansiaba. Subyugado en aquel estado, un par de conejitos y una gacela le acompañaban fielmente allá donde iba. No obstante, en cierta ocasión, antes de salir de la ciudad, tuvo que cobrar unas deudas y se fue al bosque portando las pocas monedas que había adquirido. Sin embargo, al llegar a las inmediaciones de su árbol, se dio cuenta de que la gacela y los conejitos huían de él. Extrañado, se quedó pensando qué había cambiado con respecto a los días anteriores. Cuando metió la mano en su bolsillo y encontró las monedas, un espantoso hedor llegó hasta él, por lo que de inmediato se deshizo del dinero, comprobando así que los animalillos regresaban juguetones y contentos. Desde aquel día supo que el hedor del dinero no se lleva demasiado bien con el perfume de la espiritualidad. Un amigo mío, hace dos mil años, dijo: «No se puede servir a dos señores. No podéis servir a Dios y a las riquezas». (Mateo 6, 24). 


			Debido a este cambio de dirección, podríamos preguntarnos: ¿dónde se encuentra el camino hacia la felicidad y cómo puedo acceder a mi interior? La antigua sabiduría de la India revela que nuestro verdadero yo no es carne, ni sangre, ni hueso, ni está hecho de pensamientos ni de sentimientos… Nosotros somos, hemos sido y siempre seremos consciencia. Pero ¿qué es la consciencia? ¿Dónde vive, de dónde viene, qué fundamento tiene? O, lo que es lo mismo, ¿quién soy yo y qué es el yo? 


			Los textos antiguos aseguran que la distancia más corta entre la verdad y nuestro corazón es un cuento, y, como los grandes maestros espirituales nos han enseñado, cada cuento es capaz de mostrarnos un camino hacia el interior de nuestro propio ser para que podamos así dar respuestas certeras a las preguntas más fundamentales que la Humanidad ha venido haciéndose durante toda su existencia. ¡Por eso los cuentos son tan importantes! Porque, de una manera fácil y divertida, son capaces de revelar los secretos ocultos que llevamos escondidos en nuestra consciencia.


			Dentro de la experiencia de la vida, todas las respuestas que no estén avaladas por la propia experiencia no son confiables, ya que podríamos correr el riesgo de convertirlas en dogmas que tendremos que creer a pies juntillas si deseamos ingresar en cualquier religión o secta. Pero ¿qué tienen que ver las sectas y las religiones con el secreto que llevamos en nuestro interior? ¿Quién tiene las llaves de nuestra alma sino nosotros mismos? ¿Qué libro sagrado, qué maestro iluminado, qué doctrina ancestral podría contestar esa pregunta mejor que nosotros?


			Anthony de Mello solía decir que, mucho tiempo atrás, el diablo salió a pasear por el mundo junto a uno de sus hijos cuando de repente descubrieron a un hombre agachado en el suelo. 


			—¿Qué busca ese ser humano? —preguntó el diablillo.


			—Un trozo de la verdad —contestó Satanás. 


			—¿Y no te preocupa? —volvió a inquirir el pequeño demonio. 


			— Ni lo más mínimo —siguió el diablo—. Si llegara a encontrarla, yo haría de ella una creencia religiosa.


			Los cuentos espirituales son joyas de la cultura de cada nación, como las Mil y Una Noches, que relatan a la perfección el marco folklórico que se respiraba en Oriente Medio allá por el año 800 a. C. Al otro lado del mundo, junto al calor de las hogueras durante las noches de plenilunio, las familias tibetanas se juntaban para escuchar los famosos Cuentos del Cadáver, originarios de la India, que pasaron de boca a oreja, de padres a hijos, generación tras generación tras generación. Estas pequeñas historias ayudaron a preservar las enseñanzas budistas en el País de las Nieves de manera fácil y discreta, incluso después de que fuera conquistado por la República Popular China y sus monjes y monjas fueran asesinados cruelmente.


			¿Quién, hablando de cuentos, no ha tenido noticia de las peripecias del contemplativo Nasrudín? Los sabios sufíes 
—místicos islámicos—, conscientes de la imposibilidad de trasladar su herencia espiritual al lenguaje ordinario, prefirieron sobre todo el uso de la parábola, de la analogía y de los cuentos —a veces incluso en clave de humor— para encerrar lo que no podía ser encerrado y para describir lo que no podía ser descrito. La creencia más extendida entre las cofradías de místicos que aún sobreviven es que, quien estudie tan solo siete de sus cuentos, medite en ellos y extraiga sus significados ocultos, se convertirá en un maestro de vida. 


			Nasrudín habría vivido en torno al siglo xiii, siendo uno de los grandes exponentes de su cultura y a quien se le atribuyen miles de peripecias. Como también a su homólogo Zhang Sanfeng, el fundador del taichí, cuya leyenda afirma que encontró la iluminación en la cima del monte Wudang al ver la lucha entre una serpiente y una grulla. De ahí que se crea que, quien practique este noble arte con la mente atenta, igualmente podrá subir a la cima de su propia montaña y alcanzar el último despertar. 


			Desde siempre, el trabajo de los cuentacuentos ha sido echarle un poco de azúcar a la vida. Es decir, un poco de magia para que, como decía Mary Poppins, esa píldora que nos dan pase mejor. Y que lo que en un principio fue sufrimiento, transmute su condición y se convierta en algo mágico, inspirado e inspirador que nos haga sonreír y también volar como Peter Pan. 


			Los cuentos, cuando son de verdad, tienen la capacidad de mover algo en nuestro interior para hacernos cantar, danzar o recitar poesía. A ese milagro yo le llamo «el despertar de nuestro niño interior». Porque es realmente ese niño o niña que llevamos dentro quien responderá y comprenderá el simbólico juego que se esconde detrás de cada enseñanza secreta. En Irlanda suelen decir que únicamente los niños, no importa de qué edad, son capaces de ver el arcoíris. El arcoíris, por otra parte, no es más que el reflejo de la mente y de los sueños de todos los niños del mundo.


			Curiosamente, muchos de los cuentos antiguos pretenden mostrarnos el camino de la meditación y de la introspección para alcanzar la sabiduría. Si han tratado de sentarse a meditar por sus propios medios, ya se habrán dado cuenta de que controlar nuestros pensamientos es muy difícil. Cuando algo nos perturba, la mente nos lo devuelve una y otra vez como si entrásemos en un bucle. Quizás no fuimos diseñados para sufrir, de ahí que el desconsuelo nos resulte extraño y no sepamos qué hacer con él. Sin embargo, la meditación es la gran medicina de la mente. Como mi maestro solía repetir: «No todos los ojos cerrados duermen ni los ojos abiertos ven».


			Yo siempre digo que, gracias a que mis padres me enseñaron a lavarme los dientes tres veces al día, hoy tengo una higiene bucal sana. Sin embargo, si también me hubieran enseñado a meditar tan solo cinco o diez minutos cada mañana y cada tarde, hoy sería capaz de controlar mi mente en lugar de ser controlado por ella, con lo que quizás podría haber evitado tomar muchas malas decisiones.


			Sinceramente, no recuerdo que, mientras cursaba la enseñanza reglada en mi país, mis profesores me hablaran ni una sola vez de la magia que se respira a la vera del Ganges, escuchando y repitiendo los sagrados mantras que propone el hinduismo. Tampoco recuerdo que me dijeran nada acerca de la sabiduría que encierra la reflexión silenciosa de los numerosos versos de los Vedas y del Bhagavad Guita. Desgraciadamente no me hablaron de las joyas que se esconden en cada rincón de Jerusalén ni de la magia que se respira cuando das siete vueltas a la Kaaba, en La Meca. No me dijeron nada de la belleza que llevo en el interior de mi cuerpo, ni de cómo sacarla para que brille al sol. No me enseñaron a dominar mis pensamientos, ni a subyugar mis bajas pasiones, ni a comprender mis instintos. Ningún libro de texto me advirtió de la riqueza de la búsqueda espiritual, ni de la pobreza de quien está sometido a la ignorancia… como tampoco me refirieron nada de la soledad del sendero del conocimiento. 


			Durante años, mis tutores se empeñaron en obligarme a memorizar datos y más datos que, aseguraban, serían fundamentales para la formación de mi personalidad. Conocimientos que, sin embargo, después no me han servido absolutamente para nada. Tristemente, nadie me enseñó lo único verdaderamente importante, lo único auténticamente fundamental: a conocerme a mí mismo, a buscar la autorrealización y a ser mejor persona.


			Cuando salí del instituto podía recitar de principio a fin la dinastía de los reyes godos, pero no podía comprender por qué los seres humanos sentimos miedo, celos, ira y frustración. De un modo u otro, la educación occidental me enseñó a ser más competitivo, a intentar vencer a los demás, pero nunca me enseñó a superar mis propios temores ni a dar respuesta a mis más íntimas inquietudes. Por algún macabro negocio, en Europa y América hemos dado más valor a la competición y al egoísmo que a la contemplación y a la solidaridad. 


			Los que intentaban modelar mi futuro tenían vidas llenas de sufrimiento. A pesar de que sabían ubicar todos los ríos de España, e incluso sus afluentes, no habían aprendido a dominar sus pensamientos, ni a controlar sus emociones ni a poner a dieta sus bajas pasiones. Solo cuando fui consciente de esta locura, pude coger las riendas de mi destino. Tal vez por eso, durante años, me dediqué a recorrer el mundo buscando maestros que me enseñaran el arte de vivir. Con todo, debo reconocer que, en ocasiones, sus charlas se me hacían tan insoportables, que tenía que luchar contra el sueño para no caer desmayado. No obstante, no debía ser yo el único, ya que únicamente cuando el maestro comenzaba a contar algún cuento, el auditorio volvía en sí y los que antes no parábamos de bostezar, ahora nos despertábamos los unos a los otros dándonos golpes con los codos porque sabíamos que el momento que estábamos esperando había llegado.


			Así las cosas, debo confesar que, después de más de media vida de búsqueda, de entrevistas y de convivencia con los grandes maestros espirituales de nuestro tiempo, recuerdo bastante poco de sus charlas, pero sin embargo no he podido olvidar ninguno de sus cuentos.


			«Cuando tenía veinticinco años salí de la iglesia en la que me habían educado y me colé dentro de una mezquita. 
A los treinta salí de la mezquita y entré en una sinagoga. A los treinta y cinco me echaron de la sinagoga y me metí en una gompa —templo budista—. Algunos años más tarde abandoné la gompa y me senté a los pies de diferentes gurús de la India. Ahora, con más de cuarenta años, mi corazón se ha convertido en una iglesia, en una mezquita, en una sinagoga, en una gompa, en una gurdwara y en un templo».


			La Taberna del Derviche.


			En la orilla de la madurez, cuando yo mismo empecé a enseñar y a dar conferencias, noté que las personas que venían a escucharme soportaban a duras penas mis clases de sabiduría tradicional, pero cuando les contaba algún cuento, sus ojos brillaban y se emocionaban con mis palabras. ¡Y era normal! Las enseñanzas antiguas fueron compiladas por personas de otros tiempos y estaban pensadas para mentes con otro acervo cultural diferente al nuestro. ¿Cómo, por tanto, podía equiparar el lenguaje del presente con el de personas que vivieron dos mil años atrás? 


			Los cuentos fueron el vehículo que encontré para tocar las almas de mis alumnos así como las de todos los radioyentes que años más tarde sintonizaron Radio Nacional de España para escucharme. Únicamente entonces fui consciente del poder de los cuentos espirituales y decidí que yo también podía ayudar a mis semejantes a salir del sufrimiento a través de las experiencias que había vivido, de los cuentos que había escuchado y de la sabiduría que había aprendido. 


			Curiosamente, la mayoría de mis alumnos eran mayores que yo, lo que no fue óbice para que, cuando llegaba el final de la clase, se acomodaran a mi alrededor a escuchar con expectación la fábula que los convirtiera por unos instantes en niños de corta edad.


			Poco a poco empecé a imaginarme a Jesús acompañado de Budha, de Krishna y de Mahoma, y me emocionó poder sentarme a su lado a escuchar sus conversaciones mientras hacíamos noche en algún caravanserai camino de Jerusalén, hacia donde nos dirigíamos para alzar nuestras voces a ese Dios interior que yo ansiaba encontrar para poder sacar de su letargo y que el mundo lo conociera como merece ser conocido. Ese Dios que muchos llaman Universo, Mente Mayor, Energía, Yahvé o Allah, pero que a mí me gusta llamar sencillamente Padre. 


			A veces, cuando buscamos la libertad del espíritu, nos encontramos con diferentes dogmas que nos atan, esclavizan y amordazan. En cambio, la sabiduría que encierran los cuentos es capaz de liberar al ser humano de las cadenas de la ignorancia, del ego, de la violencia y de todo lo que no sea la luz que brilla en nuestro interior. Por tanto, la única religión de aquellos que anhelan recuperar su alma olvidada es transitar el camino de retorno hacia esa capilla interna donde el amor es nuestra verdadera doctrina y nuestra fe. 


			Todo lo que no sea amor es un ídolo falso, y sus voceros son falsos profetas, puesto que si bien únicamente hay un sol que nos guía, también hay infinidad de luces de neón que el hombre ha confundido con la luminosidad de su alma. Para el amor, los amantes no son musulmanes, ni judíos, ni cristianos, ni hinduistas, ni budistas…, sino solo amantes; por lo que son a la vez judíos, cristianos, hinduistas, musulmanes y budistas, ya que han comprendido qué es la unicidad en el amor y, comprendiendo esto, han conocido que el verdadero sol mora en su interior.


			Ve recogiendo tus sueños y vertiéndolos en un caldero a la luz de la luna la Noche de San Juan. Sopla sobre ellos tus bendiciones en un cruce de caminos mientras remueves bien la pócima para que el amor y los sueños queden bien mezclados. Mete además un grano de mostaza para que se convierta en fe; un dedal de esperanza para que la fe se convierta en fuerza; y una pizca de compasión para protegerte de los malos espíritus. Déjalo cocer lentamente en las fraguas de tu búsqueda interior mientras entonas las palabras mágicas que tu abuelita te repetía cuando la abrazabas fuertemente. Reparte después el contenido entre los hombres y mujeres de buena voluntad para que beban y calmen su sed. Cuando todos estén saciados, sonríe siete veces y guiña un solo ojo tres. Da vueltas sobre ti mismo hasta que notes que la locura va llegando. Justo en ese momento, grita al viento lo que hayas encontrado en tu interior... Ese es el verdadero nombre de Dios.


		


	

		

			−1− 
El abuelo y su nieto


			Érase una vez un abuelito que todos los días iba a recoger a su nieto al colegio. Junto a su cachorro Toby, ambos esperaban al pequeño y, cuando salía de clase, paraban en el parque para jugar un rato, riendo y saltando hasta la hora de comer. Cierta mañana, mientras el niño estaba en la escuela, el anciano se dio cuenta de que Toby ya no se movía, ni ladraba, ni podría jugar nunca más. El cachorro había entrado en el «Gran Silencio». 


			El hombre, comprendiendo que su nieto era demasiado pequeño para entender lo que era la muerte, ideó un plan. Rápidamente cogió lápiz y papel, y escribió una carta que metió en un sobre dibujando algo parecido a la huella de un cachorro en él. Así, con la carta en el bolsillo, fue a recoger a su nieto. 


			El niño, al salir y no ver a su mascota, miró a su abuelo y le preguntó: 


			—Abuelito, ¿dónde está Toby? 


			—No lo sé, hijo mío. Esta mañana encontré su caseta vacía y esta carta en su interior. Creo que va dirigida a ti. Quizás deberías leerla.


			El pequeño, con cara de asombro, abrió la carta y leyó en voz alta: 


			«Hola, soy Toby. Verás, esta mañana pensé que esta caseta se me había quedado demasiado pequeña y sentí mucha curiosidad por ver el mundo, así que he decidido salir de viaje. No te preocupes por mí, te prometo que cada mes te escribiré una carta y te contaré cosas de todos los lugares donde vaya. Te quiere, Toby». 


			El niño miró a su abuelo y exclamó: 


			—¡Abuelito, Toby se ha ido de vacaciones! Pero ¿adónde habrá ido? ¿Cuándo regresará…?


			El anciano, encogiéndose de hombros, contestó:


			—Creo que tendremos que esperar una nueva carta para averiguarlo. 


			Al cabo de un mes, el pequeño encontró una carta firmada con la huella de un cachorro en el buzón y, muy contento, la abrió y leyó: 


			«Hola, soy Toby. Estoy en Venecia. ¡No te lo vas a creer! Aquí las calles son de agua. Ayer te vi montado en una góndola. Te quiero. Volveré a escribir. Toby». 


			El pequeño buscó a su abuelo y le enseñó la carta:


			—Mira, abuelito, es de Toby. Dice que está en Venecia y que me vio montado allí en una góndola. ¿Cómo puede ser, si yo no me he movido de aquí? 


			—No lo sé —contestó el anciano—. Creo que tendremos que esperar más cartas de Toby para poder aclarar este misterio. 


			Al siguiente mes, el pequeño encontró otra carta en el buzón que decía:


			«Hola, soy Toby. Estoy en la India. ¡No te lo vas a creer! Aquí la gente se sienta de una forma muy rara. Llevan turbantes en la cabeza y se pintan un lunar rojo en la frente. Te vi ayer cuando te bañabas en las orillas del río Ganges. Te quiero. Te volveré a escribir. Toby». 


			El niño, intrigado, buscó de nuevo a su abuelo y le enseñó la carta: 


			—Mira, abuelito, es de Toby. Dice que ahora está en la India y que me vio allí mientras me bañaba en el Ganges. ¿Cómo puede ser, si yo no me he movido de aquí? 


			—No lo sé, hijo mío —volvió a contestar el anciano—. Creo que tendremos que esperar más cartas de Toby para poder aclarar este misterio. 


			Así, todos los meses el pequeño fue recibiendo cartas de su mascota hasta que, cierto día, el abuelito cayó muy enfermo, no pudo levantarse más de la cama, entró en el «Gran Silencio» y murió. No obstante, al día siguiente, una última carta esperaba en el buzón. Una carta que decía así: 


			«Hola, hijo mío, soy tu abuelo. Verás, como a Toby, este cuerpo se me ha quedado demasiado pequeño y he tenido que salir de viaje para ver otros mundos. Igual que él, adonde vaya, te veré en otros cuerpos, en otros lugares, incluso en otros tiempos… porque te llevo en mi corazón, y, llevándote en mi corazón, puedo verte en todas partes. Todo en esta vida cambia pero sigue igual, porque el amor verdadero dura para siempre y ve más allá de las formas. Por eso, no estés triste, porque si tú también me quieres, me verás en otros lugares vistiendo tal vez otros vestidos, pero seguiré siendo yo y te seguiré amando, porque la muerte no puede ser el final de algo que no tiene principio. Te quiero. Te volveré a escribir. Tu abuelo».


			enseñanzas


			Recuerdo que, cuando murió mi abuelita, yo podía verla en todas partes e incluso en otras personas. Su forma de andar, de sonreír, el olor de su perfume… Si estaba atento, podía percibir su alma en todo el universo. Eso me dio qué pensar y llegué a preguntarme si lo que me estaba ocurriendo no tendría algo que ver con los relatos evangélicos de la resurrección, cuando los cronistas aseguran que Jesús se apareció a sus discípulos bajo diferentes formas. Y tal vez, solo tal vez, la resurrección sea eso, la liberación del alma, encadenada a un cuerpo, que finalmente llega a fundirse con el Todo para vivir también en otros cuerpos, en otros lugares y en otros tiempos.


			Puede que, cuando nuestros seres queridos ya no están, nuestra mente despierte a esta realidad y se nos aparezcan bajo diferentes formas para enseñarnos una última lección: que todos somos uno, que estamos unidos y que juntos formamos la totalidad de la existencia, que, a su vez, está sentada en un trono llamado amor.


		


	

		

			−2− 
Aprender meditación


			Cuentan que, en cierta ocasión, mientras un monje zen daba su paseo matutino, se encontró con una lámpara mágica. Al frotarla, un imponente genio salió de su interior y le dijo:


			—Por haberme liberado de la lámpara, te concederé tres deseos.


			El monje se alegró mucho y, frotándose las manos, dijo:


			—¡Estupendo! Pues, de la misma manera que yo te he liberado de esa cárcel, deseo que tú liberes de la cárcel del sufrimiento a todos los seres que sufren. 


			El genio frunció el ceño y replicó:


			—Yo no puedo hacer eso, ellos son demasiados y yo solamente soy un genio. Te ruego que me pidas otro deseo. 


			Compadeciéndose de él, el monje asintió con la cabeza y dijo:


			—Está bien, lo comprendo. En tal caso, de la misma manera que yo te he liberado de tu cárcel, quiero que tú me liberes a mí de la prisión del sufrimiento. 


			El genio, mirándolo a los ojos, volvió a replicar:


			—¿Y qué puedo hacer por ti para que seas feliz? ¿Deseas grandes riquezas, fama, fortuna…? —


			El monje sacudió la cabeza. 


			—No, yo no quiero nada de eso. Lo único que quiero es ser feliz. 


			Pero el genio volvió a replicar:


			—Lo siento, pero no sé cómo puedo hacerte feliz. Te ruego que me pidas otro deseo.


			El monje entonces le dijo:


			—Está bien. Deseo que tú mismo te liberes del sufrimiento y que encuentres la felicidad. 


			Al oír aquellas palabras, el genio se quedó pensando y le dijo al monje:


			—En tal caso, tengo que pedirte una cosa, que me enseñes a meditar… 


			Y fue así como el genio y el monje se sentaron juntos, meditaron, salieron del sufrimiento y alcanzaron juntos la felicidad.


			enseñanzas


			Cuando llegué a la India, mi maestro me contó una historia para que comprendiera lo que es la meditación. Me dijo que hacía mucho tiempo un príncipe —nuestra consciencia— quedó atrapado en una torre muy oscura donde el tiempo y el espacio no existían. Curiosamente, cuando cerramos los ojos, nuestra consciencia se ve sumida en la más absoluta oscuridad, tanto que a veces no somos conscientes siquiera del paso del tiempo. El símil perfecto es el príncipe encerrado en el palacio. No obstante, por alguna especie de magia, en algún momento el príncipe distingue a lo lejos una pequeña luz, como si alguien hubiese encendido un fósforo en la distancia. Sorprendido, decide caminar hacia ella y va descubriendo que, poco a poco, la luz se va haciendo cada vez más grande y que puede ver que hay cosas a su alrededor. La oscuridad se va disipando y descubre un mundo nuevo que le rodea. Aquella claridad va iluminándolo todo a medida que se va acercando y, en algún punto del camino, el príncipe llega a recordar que esa luz es algo que él había perdido; como si al principio de su existencia hubiera dejado olvidado ese gran tesoro que ahora acababa de encontrar de nuevo. Cuando el príncipe reconoce que esa luz es algo suyo, va iluminándose él mismo hasta que las dos luces llegan a juntarse. ¡Esa es la iluminación de la que hablan los sabios! Pero la pregunta que todos nos hacemos es: ¿quién encendió de nuevo, después de tanto tiempo, esa luz? ¿O es que siempre estuvo encendida pero, por alguna razón, antes no podíamos verla?
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