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    PRÓLOGO




    




    Gales, 1791




    




    Envueltos en la niebla de invierno treparon por el muro que cercaba la propiedad. En el fantasmagórico paisaje no había un alma, de modo que nadie vio a los intrusos saltar de la muralla e internarse por los bien cuidados terrenos.




    –¿Vamos a robar un pollo, mamá? –preguntó Nikki.




    –No –dijo Marta, moviendo la cabeza–. Hemos venido por algo más importante que los pollos.




    El esfuerzo de hablar le provocó un ataque de tos y, estremeciéndose, se dobló por la cintura. Inquieto y preocupado, Nikki le tocó el brazo: dormir bajo los setos había empeorado la tos a su madre; además, habían comido muy poco. Esperaba que pronto volvieran a la kumpania gitana donde tendrían qué comer y disfrutarían del calor del fuego y de todos los demás.




    Ella se enderezó, con la cara pálida pero expresión resuelta, y continuaron caminando. El único destello de color en aquel paisaje invernal era su falda púrpura. Finalmente salieron de la arboleda a una extensión de hierba que rodeaba una inmensa mansión de piedra.




    –¿Aquí vive un gran lord? –preguntó Nikki, impresionado.




    –Sí, mira todo muy bien porque algún día esto será tuyo.




    Nikki contempló la casa con una extraña mezcla de emociones: sorpresa, fascinación, duda y finalmente desdén.




    –Un gitano no vive en casas de piedra que ocultan el cielo.




    –Pero tú eres didikois, tienes la sangre mezclada. Es correcto que vivas en una casa así.




    –¡No! –exclamó él, mirándola horrorizado–. Yo soy tacho rat, pura sangre gitana, no payo.




    –Tu sangre es romaní y paya –dijo ella con una sombra de tristeza en su hermoso rostro–. Aunque has sido criado como gitano, tu futuro está con los payos.




    Nikki comenzó a protestar pero su madre, al oír ruido de cascos de caballo, lo obligó a callar con un rápido gesto de la mano. Retrocedieron a esconderse entre los arbustos y vieron pasar a dos jinetes que se detuvieron delante de la casa. El hombre más alto desmontó al instante y subió por los anchos peldaños de la escalinata, dejando su montura al cuidado de su acompañante.




    –Hermosos caballos –suspiró Nikki con envidia.




    –Sí, ése debe de ser el conde de Aberdare –susurró Marta–. Es tal como lo describió Kenrick.




    Esperaron hasta que el hombre alto entró en la casa y el mozo se llevó los caballos. Entonces Marta hizo un gesto a Nikki y los dos se dirigieron rápidamente a través del césped hacia la entrada de la casa. La brillante aldaba de metal tenía forma de dragón. A él le habría gustado tocarla, pero estaba demasiado alta.




    En lugar de llamar, su madre probó el pomo de la puerta. La abrió sin dificultad y entró, con Nikki pisándole los talones. El niño contempló con ojos desorbitados el vestíbulo con suelo de mármol, tan amplio que habría podido acoger a toda una kumpania de gitanos.




    Sólo había a la vista un lacayo vestido con una primorosa librea.




    –¡Gitanos! –gritó el hombre con una cómica expresión de horror en la cara alargada, y tiró del cordón de una campanilla para pedir ayuda–. ¡Fuera de aquí inmediatamente! Si no salís de la propiedad en menos de cinco minutos os entregaremos al magistrado




    –Hemos venido a ver al conde –dijo Marta cogiendo a Nikki de la mano–. Tengo algo que le pertenece.




    –¿Algo que le has robado? –se burló el lacayo–. Nunca has estado cerca de él. Vete.




    –¡No! Tengo que verlo.




    –Ni hablar –gruñó el hombre mientras corría hacia ella.




    Cuando la tuvo prácticamente encima, Marta saltó hacia un lado. Lanzando una maldición, el lacayo se giró y en vano intentó coger a los intrusos. En ese momento, en respuesta al repique de la campanilla, aparecieron otros tres criados.




    Marta fijó una feroz mirada en los hombres y siseó con practicado tono de amenaza:




    –¡Tengo que ver al conde! Caiga mi maldición sobre cualquiera que intente detenerme.




    Los criados pararon en seco. Nikki casi se echó a reír al verles la expresión. Aunque sólo era una mujer, Marta desconcertaba y asustaba a los payos. Él se enorgullecía de ella. ¿Quién sino un gitano podía ejercer tanto poder con sólo palabras?




    Su madre le apretó más la mano y se adentraron en la casa. Antes que los criados pudieran sacudirse el miedo, tronó una voz ronca:




    –¿Qué demonios pasa aquí? –El alto y arrogante conde apareció en el vestíbulo–. Gitanos –dijo con repugnancia–. ¿Quién ha dejado entrar a estas sucias criaturas?




    –Te he traído a tu nieto, lord Aberdare –dijo Marta–, el único nieto que vas a tener en tu vida.




    Se hizo un profundo silencio y la horrorizada mirada del conde pasó a Nikki.




    –Si dudas de mí…




    –Ah, estoy dispuesto a creer que este asqueroso crío puede ser de Kenrick, lleva su paternidad escrita en la cara. –Dirigió a Marta la lasciva mirada que solían dirigir los hombres a las gitanas–. Es fácil entender por qué mi hijo se acostó contigo, pero un gitano bastardo no me interesa.




    Marta se metió la mano en el corpiño, sacó dos papeles doblados y sucios y se los pasó al conde.




    –Mi hijo no es ningún bastardo. Como los payos dais tanta importancia a los papeles, he guardado las pruebas, mi matrimonio y el registro del nacimiento de Nikki.




    Lord Aberdare leyó impaciente los documentos y se puso rígido.




    –¿Mi hijo se casó contigo?




    –Sí –dijo ella con orgullo–, en una iglesia paya y también a la manera de los gitanos. Y tendría que alegrarte que lo hiciera, anciano, porque no tienes ningún heredero. Con tus otros hijos muertos, no tendrás ningún otro.




    –Muy bien –dijo el conde con expresión salvaje–. ¿Cuánto quieres por él? ¿Te parece bien cincuenta libras?




    Nikki vio un destello de rabia en los ojos de su madre, pero enseguida esa expresión se trocó en una de astucia.




    –Cien guineas de oro.




    El lord sacó una llave del bolsillo del chaleco y la entregó al criado de más edad.




    –Sácalas de mi caja fuerte.




    Nikki se echó a reír. Hablando en romaní dijo a su madre:




    –Éste es el mejor ardid que he visto en mi vida, mamá. No sólo has convencido a este estúpido payo de que soy de su sangre sino que además te da dinero. Vamos a tener para comer durante todo el año. Cuando me escape esta noche, ¿dónde nos encontraremos? ¿Junto al viejo roble por donde trepamos a la pared?




    Marta negó con la cabeza.




    –No debes escaparte, Nikki –le contestó en el mismo idioma, acariciándole los cabellos–. Este payo es de verdad tu abuelo y ésta va a ser tu casa ahora.




    Él esperó que dijera algo más, porque no era posible que estuviera hablando en serio.




    Volvió el criado y le entregó a Marta una tintineante bolsa de cuero. Después de contar el contenido, se levantó la falda exterior y se metió la bolsa en un bolsillo del corpiño. A Nikki le sorprendió su acción, ¿no sabían esos payos que los había maldecido al levantarse la falda en su presencia? Pero ellos se quedaron indiferentes ante el insulto.




    Marta dirigió una mirada de fiereza a Nikki.




    –Trátalo bien, anciano, porque si no, mi maldición te perseguirá hasta más allá de la tumba. Que caiga muerta esta noche si no es cierto lo que digo.




    Dicho eso se giró y caminó hacia la puerta por el pulido suelo meciendo las faldas. Un criado le abrió la puerta. Haciendo una inclinación de la cabeza, como una princesa, Marta salió.




    Repentinamente Nikki comprendió que su madre hablaba en serio, que de veras lo iba a dejar con los payos.




    –¡Mamá, mamá! –gritó, corriendo tras ella.




    Pero antes de que la alcanzara se cerró la puerta en sus narices, dejándolo atrapado en la casa que ocultaba el cielo. Cuando cogió el pomo, un criado lo sujetó por la cintura. Nikki le dio un rodillazo en el vientre y arañó la blanca cara del payo. El criado aulló de dolor y otro se acercó a ayudarlo.




    –¡Soy gitano! –gritó Nikki pataleando y agitando los puños–. No quiero vivir en esta horrible casa.




    El conde frunció el entrecejo, asqueado por esa exhibición de emociones. Habría que quitarle ese comportamiento al crío, junto con cualquier otro rastro de su sangre gitana. Kenrick también había sido desmandado, mal criado por una madre que lo adoraba. Justamente fue la noticia de la muerte de Kenrick la causante del ataque de apoplejía que la convertiría en el cadáver que era en esos momentos.




    –Llevadlo al cuarto de los niños y aseadlo –ordenó con dureza–. Quemad esos andrajos y buscadle ropa más apropiada.




    Fueron necesarios dos hombres para someter al niño, que continuó llamando a gritos a su madre mientras lo subían pataleando por la escalera.




    Su rostro una máscara de resentimiento, el conde volvió a mirar los documentos que probaban que ese moreno pagano era su único descendiente vivo: Nicholas Kenrick Davies, según el certificado de nacimiento. Era imposible dudar de su linaje; si no fuera tan moreno, casi podría haber sido el propio Kenrick a esa edad.




    Pero, Dios santo, ¡un gitano! Un gitano moreno, ojos negros y apariencia de extranjero. De siete años y ya tan experto en mentir y robar como ignorante de la vida civilizada. Sin embargo, ese crío andrajoso y sucio era el heredero de Aberdare.




    En otro tiempo el conde había rogado desesperadamente a Dios por un heredero, pero jamás había soñado que sus oraciones serían escuchadas de esa manera. Aun en el caso de que su inválida condesa muriera dejándolo libre para volverse a casar, el crío gitano tendría más derecho que los hijos de una segunda esposa.




    Estrujó los papeles en la mano, pensando. Tal vez si algún día podía volverse a casar y tenía más hijos, podría hacer algo. Pero mientras tanto debía educar lo mejor posible al niño. El reverendo Morgan, el profesor metodista del pueblo, podría enseñarle a leer, buenos modales y los conocimientos básicos para luego enviarlo a un colegio adecuado.




    El conde giró sobre los talones y entró en su estudio, cerrando la puerta de un golpe para no oír los angustiados gritos del niño, que resonaban dolorosamente en los corredores de Aberdare.
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    Gales, marzo de 1814




    




    Le llamaban el conde Demonio, o a veces el Viejo Diablo Nick. En voz baja se murmuraba que había seducido a la joven esposa de su abuelo, rompiéndole el corazón al anciano, y que había llevado a la tumba a su propia esposa.




    Se decía que era capaz de hacer cualquier cosa.




    Esta última afirmación era lo único que interesaba a Clare Morgan mientras seguía con su mirada al joven que galopaba veloz por el valle en su purasangre, como perseguido por los fuegos del infierno. Nicholas Davies, el conde gitano de Aberdare, finalmente había llegado a su casa, después de cuatro largos años. Era posible que se quedara, pero era igualmente posible que volviera a marcharse al día siguiente. Tendría que darse prisa en actuar.




    Pero se quedó otro rato más, sabiendo que él no la vería en medio de la arboleda desde donde lo observaba. Él cabalgaba a pelo, alardeando de su pericia con los caballos, vestido de negro; la única nota de color era la bufanda roja escarlata. Estaba demasiado lejos para verle la cara. Clare se preguntó si él habría cambiado, y después pensó que en realidad lo que importaba no era si había cambiado sino cuánto. Fuera cual fuera la verdad respecto a los violentos acontecimientos que lo impulsaran a marcharse, tenía que haber sido terrible.




    ¿La recordaría? Probablemente no. Sólo la había visto unas cuantas veces cuando ella era una niña, y en ese tiempo él no sólo era el vizconde Tregar sino además cuatro años mayor que ella; los niños mayores rara vez prestan atención a las niñas menores. No así a la inversa.




    Mientras caminaba hacia Penreith, el pueblo, repasó sus peticiones y argumentos. De un modo u otro tenía que conseguir la ayuda del conde Demonio. Ningún otro podría cambiar la situación.




    




    Durante unos minutos, mientras su caballo galopaba como un viento loco, Nicholas logró sumirse en la euforia de la velocidad pura. Pero volvió a envolverlo la realidad tan pronto acabó la cabalgada y volvió a la casa.




    Durante los años en el extranjero había soñado muchas veces con Aberdare, desgarrado entre el deseo de volver y el miedo a lo que encontraría allí. Las veinticuatro horas transcurridas desde su regreso habían demostrado que sus temores no eran infundados. Había sido un tonto al pensar que cuatro años podían borrar el pasado. Cada habitación de la casa, cada acre del valle, contenían recuerdos; algunos recuerdos eran felices, pero a ellos se sobreponían los acontecimientos más recientes, manchando lo que en otro tiempo había amado. Tal vez en los furiosos momentos que precedieron a su muerte, el anciano conde había echado una maldición al valle para que su despreciado nieto nunca volviera a conocer la felicidad allí.




    Se acercó a la ventana de su dormitorio para contemplar el valle. Éste estaba tan hermoso como siempre, silvestre en las alturas, exquisitamente cultivado en las partes bajas. Estaban comenzando a asomar los delicados matices verdes de la primavera; pronto habría narcisos. Cuando era niño solía ayudar a los jardineros a plantar los bulbos bajo los árboles, embarrándose. Su abuelo consideraba eso otra prueba más de la inferioridad de su raza.




    Alzó la vista hacia el ruinoso castillo que se elevaba imponente sobre el valle. Durante siglos esos gruesos muros habían sido a la vez la fortaleza y la casa de la familia Davies. Tiempos más pacíficos impulsaron a su tatarabuelo a construir la mansión considerada apropiada para una de las familias más ricas de Gran Bretaña.




    Entre otras muchas ventajas, la casa tenía muchos dormitorios, lo que para él fue un gran consuelo el día anterior. Jamás le había pasado por la cabeza usar el fastuoso apartamento que fuera de su abuelo, pero incluso la experiencia de entrar en sus propios aposentos le revolvió el estómago, porque le fue imposible mirar su cama sin imaginarse a Caroline en ella, desnuda e invitándolo con sus anhelantes brazos. De inmediato se retiró a una habitación para huéspedes que le pareció agradablemente anónima, como de un hotel caro.




    De todos modos durmió mal, acosado por pesadillas y recuerdos peores que las pesadillas. Por la mañana llegó a la dura conclusión de que debía cortar todos los lazos con Aberdare. Jamás encontraría paz mental allí, no más de la que había encontrado durante esos cuatro años de constante y agitado viajar.




    ¿Sería posible anular la cláusula vinculante para vender la propiedad? Tendría que preguntárselo a su abogado. La idea de venderla le produjo una dolorosa sensación de vacío. Sería como amputarse un brazo; sin embargo, si el brazo está gangrenado, no hay otra alternativa.




    En todo caso, venderla no dejaba de ofrecerle compensaciones. Le complacía saber que librarse de esa propiedad produciría en su abuelo el equivalente a una apoplejía, dondequiera que estuviera en esos momentos el hipócrita y corrupto viejo.




    Se giró bruscamente, salió del dormitorio y bajó a la biblioteca. Era demasiado tétrico ponerse a pensar en cómo vivir el resto de su vida, pero ciertamente tenía que hacer algo durante las horas siguientes. Con un poco de esfuerzo y mucho brandy se podrían superar.




    




    Clare nunca había estado en el interior de la mansión Aberdare. Era tan grandiosa como se la había imaginado, pero lúgubre, con la mayor parte de los muebles tapados con mantas. El haber estado desocupada cuatro años le añadía un aspecto de abandono. Williams, el mayordomo, se veía igualmente triste. Al principio se negó a llevarla hasta el conde sin anunciarla primero, pero se había criado en el pueblo, de modo que ella logró convencerlo. La condujo por un largo corredor y abrió la puerta de la biblioteca.




    –La señorita Clare Morgan desea verle, milord. Ha dicho que se trata de algo urgente.




    Armándose de valor, Clare pasó junto a Williams y entró en la biblioteca, tratando de no darle tiempo al conde para rechazarla. Si le iba mal ese día no tendría otra oportunidad.




    El conde estaba junto a una ventana contemplando el valle. Había dejado la chaqueta sobre una silla y su atuendo informal en mangas de camisa le daba un aire gallardo. Era extraño que lo apodaran el Viejo Diablo, pensó Clare; sólo tenía treinta años.




    Cuando Williams se retiró, cerrando la puerta, el conde se volvió y fijó en ella su imponente mirada. Aunque no era muy alto, irradiaba poder. Clare recordaba que incluso a una edad cuando la mayoría de los chicos eran desgarbados, él se movía con absoluto dominio físico.




    Parecía el mismo. Si había cambiado en algo era en que estaba aún más guapo que hacía cuatro años, cosa que ella no habría imaginado posible. Pero sí había cambiado; lo vio en sus ojos. En otro tiempo sus ojos sonreían e invitaban a los demás a sonreír con él. En esos momentos los veía tan impenetrables como sílex galés pulido. Los duelos, las aventuras amorosas y los escándalos públicos habían dejado su huella. Mientras se preguntaba indecisa si debería hablar ella primero, él le preguntó:




    –¿Tiene algún parentesco con el reverendo Thomas Morgan?




    –Soy su hija. Soy la maestra de escuela de Penreith.




    Él la examinó con mirada aburrida.




    –Es verdad, a veces llevaba detrás a una cría desharrapada.




    –Yo no andaba ni la mitad de desharrapada que usted –replicó ella.




    –Probablemente no –admitió él con un tenue destello de sonrisa en los ojos–. Yo era un desastre. Durante las clases su padre solía ponerla a usted como un modelo de santo decoro. Yo odiaba su estampa sin haberla visto.




    No debería haberle dolido pero le dolió. Buscando irritarlo, le contestó dulcemente:




    –Y a mí me decía que usted era el chico más inteligente de los que había enseñado, y que tenía buen corazón a pesar de su desfachatez.




    –El juicio de su padre deja mucho que desear –dijo el conde, desaparecida su momentánea animación–. En calidad de hija del predicador, supongo que viene a pedir fondos para alguna causa aburrida y digna. En el futuro diríjase a mi mayordomo en lugar de molestarme. Buenos días, señorita Morgan.




    Ella se apresuró a decir:




    –Lo que deseo decirle no es asunto para su mayordomo.




    –Pero desea algo, ¿verdad? –repuso él con una sonrisa torcida–, todo el mundo desea algo. –Fue hasta un armario de licores y llenó la copa que llevaba en la mano–. Sea lo que sea, no lo obtendrá de mí. El nobleza obliga era competencia de mi abuelo. Tenga la amabilidad de marcharse ahora mismo.




    Inquieta, ella observó que él ya estaba bien encaminado en una borrachera. Bueno, ya había tenido la experiencia de tratar con borrachos.




    –Lord Aberdare, la gente de Penreith está sufriendo y usted es la única persona que puede mejorar las cosas. Le costará muy poco tiempo y dinero…




    –No me importa lo poco que se requiera –dijo él enérgicamente–. No quiero tener nada que ver con el pueblo ni con su gente. ¿Está claro eso? Ahora váyase.




    Clare no cejó.




    –No le pido ayuda, milord, se la exijo –espetó–. ¿Se lo explico ahora o debo esperar a que esté sobrio?




    Él la miró asombrado.




    –Si hay alguien borracho aquí parece ser usted. Y si cree que su sexo la va a proteger de la fuerza física, se equivoca. ¿Se va por las buenas o tendré que echarla?




    Avanzó hacia ella con largas zancadas, su camisa blanca abierta en el cuello destacando la anchura de sus hombros. Resistiendo el impulso de retroceder, Clare metió la mano en el bolsillo de la capa y sacó un libro pequeño que era su única esperanza. Lo abrió por la página donde había unas palabras escritas a mano y se la enseñó:




    –¿Recuerda esto?




    El mensaje era sencillo: «Reverendo Morgan: Espero que algún día pueda pagarle lo que ha hecho por mí. Afectuosamente, Nicholas Davies.»




    Esas palabras de escolar detuvieron en seco al conde. Su glacial mirada pasó del libro a la cara de Clare.




    –Juega a ganar, ¿eh? Pero tiene las cartas equivocadas. Cualquier obligación que pudiera sentir sería hacia su padre. Si desea favores, debería pedirlos él personalmente.




    –No puede. Murió hace dos años.




    –Lo siento, señorita Morgan –dijo él tras un embarazoso silencio–. Su padre era el único hombre verdaderamente bueno que he conocido.




    –Su abuelo también era un hombre bueno. Hizo muchísimo por la gente de Penreith. El fondo para los pobres, la capilla…




    –Ahórreme los ejemplos –interrumpió él antes que ella pudiera seguir con la lista de las obras de caridad del difunto conde–. Sé que a mi abuelo le gustaba ser un ejemplo de moralidad para sus inferiores, pero eso no tiene ningún atractivo para mí.




    –Por lo menos se tomaba en serio sus responsabilidades –replicó ella–. Usted no ha hecho nada por la propiedad ni por el pueblo desde que heredó.




    –Proceder que tengo toda la intención de continuar. –Apuró la copa y la dejó sobre la mesa–. Ni el buen ejemplo de su padre ni la prédica moralizadora del viejo conde lograron transformarme en un caballero. No me importa un rábano nadie ni nada y prefiero seguir así.




    –¿Cómo puede decir eso? –repuso ella horrorizada–. Nadie es tan insensible.




    –Ay, señorita Morgan, qué conmovedora es su inocencia. –Se apoyó en el borde de la mesa y cruzó los brazos sobre el pecho, con una expresión tan diabólica como su apodo–. Será mejor que se marche ahora antes que le destroce más sus ilusiones.




    –¿No le importa que sus prójimos estén sufriendo?




    –Pues no. La Biblia dice que siempre habrá pobres, y si Jesús no pudo cambiar eso, ciertamente yo tampoco podré. –La miró burlón–. Con la posible excepción de su padre, jamás he conocido a ningún hombre caritativo que no tuviera motivos bajos. Las personas hacen gala de generosidad porque desean la gratitud de sus inferiores y las satisfacciones de los fariseos. Pero yo, en mi sincero egoísmo, no soy un hipócrita.




    –Un hipócrita puede hacer el bien aunque sus motivos sean indignos, lo que lo hace más valioso que una persona con su clase de sinceridad –contestó ella secamente–. Pero, puesto que no cree en la caridad, ¿qué puede importarle? Si es el dinero lo que le alegra el corazón, puede obtener beneficios en Penreith.




    –Lo siento –dijo él negando con la cabeza–. No me importa mucho el dinero. Tengo más de lo que podría gastar en diez vidas.




    –Me alegro por usted –murmuró ella en voz baja. Deseó darse media vuelta y marcharse, pero sería admitir la derrota y nunca había sido buena para eso. Pensando que tenía que haber una manera de conmoverlo, le preguntó–: ¿Qué sería necesario para hacerlo cambiar de opinión?




    –Mi ayuda no está disponible a ningún precio que usted esté dispuesta o pueda pagar.




    –Póngame a prueba.




    Él la miró de arriba abajo con insultante franqueza.




    –¿Es una proposición?




    Si su intención fue escandalizarla, lo consiguió. Ella se ruborizó de humillación, pero no desvió la vista.




    –Si digo que sí, ¿lo convencería de ayudar a Penreith?




    –¡Dios mío! –exclamó él sorprendido–, ¿de veras se dejaría deshonrar por mí para favorecer sus proyectos?




    –Si estuviera segura de que funcionaría, sí –contestó ella temerariamente–. Mi virtud y unos pocos minutos de sufrimiento serían un pequeño precio a pagar si consideramos las familias que se mueren de hambre y las vidas que se perderán cuando explote la mina.




    Los ojos de él destellaron y por un instante pareció a punto de pedirle que le explicara más detalles, pero enseguida recuperó su expresión impenetrable.




    –Aunque es una oferta interesante, no me atrae la idea de llevar a la cama a una mujer que actuaría como Juana de Arco camino de la hoguera.




    –Yo creía que los libertinos disfrutaban seduciendo a inocentes –dijo ella con las cejas enarcadas.




    –Personalmente, siempre he encontrado aburrida la inocencia. A mí que me den una mujer con experiencia.




    Sin hacer caso del comentario, ella dijo pensativa:




    –Comprendo que una mujer fea no lo tiente, pero ciertamente la belleza podría vencer su aburrimiento. Hay varias chicas hermosas en el pueblo. Yo podría encargarme de averiguar si alguna de ellas estaría dispuesta a sacrificar su virtud por una buena causa.




    Él se acercó y le cogió la cara entre las manos. Su aliento olía a brandy y tenía las manos calientes, y a ella le pareció que le abrasaban la cara. Se acobardó y sintió deseos de retroceder, pero se obligó a mantenerse inmóvil mientras él le escudriñaba el rostro con unos ojos que parecían capaces de leer los oscuros secretos de su alma. Cuando ya no podía seguir soportando ese examen, él le dijo:




    –No es tan fea como pretende ser.




    Dicho eso la soltó y ella quedó estremecida. Él se apartó para ir a rellenar su copa.




    –Señorita Morgan, no necesito dinero; puedo encontrar todas las mujeres que quiera sin necesidad de su inepta ayuda, y no tengo el menor deseo de destruir mi reputación, tan arduamente ganada, asociándome con buenas obras. Ahora, ¿se marcha pacíficamente o deberé usar la fuerza?




    Ella se obstinó:




    –Aún no ha puesto un precio para su ayuda. Tiene que haber algo. Dígamelo y tal vez pueda satisfacerlo.




    Suspirando, él se dejó caer en el sofá y la miró. Clare Morgan era bajita y algo menuda de figura, pero rezumaba energía. Era una formidable joven. Probablemente había afinado sus capacidades organizándole las cosas a su padre, un hombre tan poco realista.




    Si bien nadie podría decir que era una beldad, no le faltaba atractivo, a pesar de sus esfuerzos por ser austera. Su ropa sencilla acentuaba la esbeltez de su figura y los cabellos estirados en un severo moño tenían el paradójico efecto de hacer parecer enormes sus ojos azules. Su piel blanca tenía la atractiva lozanía de la seda abrigada por el sol; aún sentía en los dedos el hormigueo producido por el contacto con su pulso en las sienes.




    No, no era una belleza, pero sí una mujer peculiar, y no sólo por su tozudez. Hubo de admirarle su valentía al ir allí. Sólo Dios sabía las historias que se contarían de él en el valle, y probablemente los lugareños lo consideraban un hombre peligroso. Sin embargo allí estaba ella, con su apasionado cariño por la gente y sus osadas peticiones. En todo caso, el momento elegido era el peor, puesto que quería interesarlo por un lugar y una gente que él ya había decidido olvidar.




    Lástima que no hubiera empezado antes a beber brandy, porque de ese modo podría haber estado inconsciente y a salvo en el momento de la llegada de esa importuna visita. Aunque él la hiciera salir por la fuerza, probablemente ella continuaría intentando obtener su ayuda, dado que al parecer estaba convencida de que él era la única esperanza para Penreith. Comenzó a especular sobre qué sería lo que quería de él, pero desistió al punto. Lo último que quería era involucrarse. Sería mejor poner su cerebro, borroso por el brandy, a pensar en cómo convencerla de que su misión no tenía esperanzas.




    Pero ¿qué demonios se podía hacer con una mujer dispuesta a sufrir un destino peor que la muerte por conseguir sus objetivos? ¿Qué podía pedirle que fuera tan horripilante que ella se negara de plano?




    La respuesta le llegó con la simplicidad de la perfección. Seguramente ella era metodista, como su padre; formaría parte de una comunidad de creyentes sobrios y virtuosos. Su posición, su identidad, dependería de cómo la consideraban sus compañeros.




    Con ademán triunfal, se acomodó en el sofá, reclinándose en el respaldo, preparado para librarse de Clare Morgan.




    –Tengo un precio, pero sé que no lo pagará.




    –¿Cuál es? –preguntó ella recelosa.




    –No se preocupe, su virtud, ofrecida de tan mala gana, está a salvo. A mí me resultaría odioso quitársela y usted probablemente disfrutaría de convertirse en mártir de mis depravados deseos. Lo que quiero en lugar de eso... –hizo una pausa para beber un trago de brandy– es su reputación.
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    –¿Mi reputación? –preguntó ella sin entender–. ¿Qué quiere decir?




    Con expresión de sentirse complacidísimo, el conde contestó:




    –Si vive conmigo durante… digamos, tres meses, ayudaré a su pueblo en todo lo que pueda.




    Ella sintió miedo. A pesar de sus atrevidas palabras, jamás le había pasado por la mente que él pudiera sentir interés por ella.




    –¿Pese al aburrimiento que tendría que soportar quiere que me convierta en su amante? –le preguntó con defensivo sarcasmo.




    –No, a no ser que lo haga de buena gana, lo cual no espero que ocurra; me parece demasiado rígida para permitirse gozar de los pecados de la carne. –Nuevamente sus ojos la recorrieron de arriba abajo con frío cálculo–. Aunque si cambiara de opinión yo estaría encantado de complacerla. Jamás he tenido en la cama a una virtuosa maestra de escuela metodista. ¿Me acercaría más al cielo acostarme con una?




    –¡Es usted monstruoso!




    –Gracias, eso intento. –Bebió otro sorbo de brandy–. Volviendo al tema que tenemos entre manos, aunque usted viviría aquí de una manera que haría creer que es mi amante, en realidad no tendría que acostarse conmigo.




    –¿Qué sentido tendría esa farsa? –preguntó ella, aliviada pero perpleja.




    –Quiero ver hasta dónde está dispuesta a llegar para obtener lo que desea. Si acepta mi proposición, podría beneficiarse su pueblo, pero jamás podrá volver a levantar la cabeza, porque habrá destruido su reputación. ¿Valdría la pena pagar ese precio por el éxito? ¿Le perdonarían sus prójimos su caída en desgracia aunque ellos se beneficiaran de ello? Interesante pregunta, pero yo de usted no me fiaría de su buena voluntad.




    –Para usted sólo es un juego sin sentido, ¿verdad? –dijo ella con los labios apretados, comprendiendo por fin.




    –Los juegos siempre tienen sentido. Lógicamente requieren reglas. ¿Cuáles deberían ser las reglas en éste? –Frunció el ceño–. Veamos… la cláusula principal sería mi ayuda a cambio de su presencia bajo mi techo y aparentemente en mi cama. Conseguir seducirla sería una apuesta secundaria, un beneficio que disfrutaríamos los dos. Para darme una caballerosa oportunidad de seducirla, yo tendría permiso para besarla una vez al día, en el lugar y momento de mi elección. Cualquier juego amoroso que sobrepase eso sería por consentimiento mutuo. Sin embargo, después de ese beso usted tendría el derecho a decir no y yo no podría volver a tocarla hasta el día siguiente. Pasados los tres meses usted volvería a su casa y yo continuaría ayudando mientras sea necesario. –Arrugó nuevamente el ceño–. Si me dejo arrastrar por sus proyectos podría ser que no me liberara del valle por el resto de mi vida. En todo caso, es justo que yo arriesgue algo importante, puesto que usted va a perder tanto si acepta mi proposición.




    –¡Esa idea es absurda!




    –Por el contrario –dijo él, mirándola con inocencia angelical–, sería muy divertido, casi lamento que usted no lo acepte. Pero el precio es demasiado elevado, ¿verdad? Podría sacrificar su virginidad y nadie se enteraría, pero la reputación es un bien muy frágil, público, que se pierde fácilmente y es imposible recuperar. –Con la mano libre hizo un elegante gesto de despedida–. Ahora que hemos establecido los límites de su deseo de martirio, una vez más le pido que se marche. Supongo que no volverá a molestarme.




    Tenía en la cara la perversa expresión de satisfacción de un gitano chamarilero que acaba de vender un caballo viejo y enfermo por cinco veces su valor. Verle esa expresión la sacó de quicio, haciéndola perder el control.




    –Muy bien, milord –dijo, demasiado furiosa para preocuparse por las consecuencias–, acepto su proposición. Mi reputación a cambio de su ayuda.




    Durante un instante el conde se quedó pasmado. Después se enderezó en el asiento.




    –¡No puede decirlo en serio! Incurriría en el desprecio de sus amigos y vecinos, posiblemente se vería obligada a abandonar Penreith, y ciertamente perdería su puesto de maestra. ¿Vale la pena sacrificar la vida que ha conocido hasta ahora sólo por el pasajero placer de desconcertarme?




    –El motivo de acceder a su proposición es ayudar a mis amigos, aunque no voy a negar que me agrada asaetear su arrogancia –contestó ella fríamente–. Además, creo que se equivoca, una reputación que se ha estado formando durante veintiséis años podría ser menos frágil de lo que supone. Les diré a mis amigos exactamente lo que voy a hacer y por qué, y espero que confíen en que me comportaré como debo. Si he colocado mal mi fe y este juego suyo me cuesta la vida que he conocido hasta ahora… –titubeó, se encogió de hombros y apretó los labios–. Pues, sea.




    –¿Qué diría su padre? –preguntó él, indeciso.




    El poder había pasado a manos de Clare y era una sensación embriagadora.




    –Lo que decía siempre. Que el deber de un cristiano es servir a los demás aun en el caso de que el coste sea elevado, y que el comportamiento es un asunto entre uno mismo y Dios.




    –Le pesará –dijo él con tono convincente.




    –Tal vez, pero si no lo hago, me pesará más mi cobardía. ¿Acaso el gran deportista tiene miedo de jugar el juego que él mismo ha inventado? –preguntó con los ojos entornados.




    Antes de que ella acabara de hablar él se había levantado del sofá para acercársele. Se detuvo a un metro de distancia, con sus ojos negros centelleantes.




    –Muy bien, señorita Morgan, o mejor dicho, muy bien, Clare, supongo que debo tutearte, ya que casi eres mi amante. Tendrás lo que deseas. Dedica el resto del día a arreglar tus asuntos en el pueblo. Te espero aquí mañana por la mañana. –Volvió a recorrerla con la mirada, esta vez con expresión crítica–. No te molestes en traer mucha ropa. Te llevaré a Londres, allí podrás aprovisionarte bien.




    –¿A Londres? Su obligación está aquí. –Aunque le pareció una espantosa impertinencia se obligó a añadir–: Tu obligación, Nicholas.




    –No te preocupes –se apresuró a decir él–. Cumpliré mi parte del trato.




    –¿Pero no quieres saber qué es necesario hacer?




    –Mañana habrá tiempo para eso.




    Nuevamente relajado, avanzó otro perezoso paso que los dejó tan cerca que casi se tocaban.




    A Clare se le aceleró el corazón, pensando si no querría cobrar ya su primer beso. Su avasalladora proximidad se abrió paso por la ira que la había sostenido hasta ese momento.




    –Ahora me marcho –dijo inquieta–. Tengo mucho que hacer.




    –Todavía no. –Le dirigió una peligrosa sonrisa–. Nos veremos bastante durante los tres próximos meses. ¿No es hora de comenzar a conocernos más?




    Empezó a levantar las manos y ella dio un respingo. Él se detuvo y le dijo dulcemente:




    –Tal vez tu reputación pueda sobrevivir tres meses bajo mi techo, ¿pero serás capaz de resistirlo?




    Ella se mojó los labios secos y se ruborizó.




    –Soy capaz de resistir lo que haya que resistir –dijo tratando de parecer segura.




    –Seguro que eres capaz –concedió él–. Mi objetivo será enseñarte a disfrutarlo.




    Para su sorpresa, él no trató de besarla, sino que levantó las manos hasta su cabeza y comenzó a quitarle las horquillas del pelo. Tuvo la angustiosa sensación de notar su intensa y desconcertante masculinidad, la destreza de sus dedos y el triángulo de piel bronceada que se veía en la abertura de su camisa. Envuelto en el olor del brandy él tenía un aroma que la hizo pensar en bosques de pino y en el viento fresco y tormentoso del mar.




    Con el pulso acelerado se quedó muy quieta cuando de pronto sus cabellos cayeron libres en un torrente hasta más abajo de la cintura. Él levantó un mechón y lo dejó deslizarse por sus dedos, como vilanos.




    –¿No te lo han cortado nunca? –Cuando ella negó con la cabeza, él musitó–: Es precioso; chocolate oscuro con un matiz rojizo de canela. ¿Es así el resto de ti, Clare, remilgadamente controlado pero con un fuego escondido?




    –Te veré mañana, milord –se apresuró a decir ella.




    Trató de apartarse pero él la cogió por la muñeca. Antes que la atenazara el terror, él le levantó la mano y le colocó las horquillas en la palma.




    –Hasta mañana.




    Colocándole la mano en la espalda, a la altura de la cintura, la guió hasta la puerta. Antes de abrirla, la miró a la cara y, cambiando de actitud, de guasona a seria, le dijo:




    –Si decides no continuar con esto, no desmerecerás en mi opinión.




    ¿Le había leído la mente o simplemente conocía demasiado bien la naturaleza humana? Clare abrió la puerta y salió de la sala. Afortunadamente Williams no estaba cerca para verle los cabellos revueltos y la cara encendida. Si la veía así, seguramente pensaría que…




    Retuvo el aliento. Si aceptaba el desafío del conde, viviría allí y Williams la vería todos los días. ¿Serían maliciosas o despectivas las miradas del mayordomo? ¿Le creería si se lo explicaba o la despreciaría considerándola una mentirosa y una ramera?




    Sintiéndose a punto de desplomarse, pasó corriendo por una puerta abierta y entró en un polvoriento saloncito. Cerró la puerta y se dejó caer en un sillón cubierto por un lienzo, cubriéndose la cara con las manos. Casi no conocía a Williams y le preocupaba su opinión de ella. ¿Era eso una clara y horrible demostración de lo que experimentaría si perseveraba en su loco proyecto? ¿Cuánto peor sería cuando toda la gente de Penreith supiera que estaba viviendo con un notorio calavera?




    Comprender la maldad del juego de Nicholas le avivó nuevamente el genio. Él sabía exactamente lo que le pedía; en realidad contaba con que su miedo a la censura pública la desanimaría.




    Ese pensamiento le sirvió para recuperar la serenidad. Cuando se enderezó y comenzó a arreglarse el pelo, se dio cuenta de que la rabia y el orgullo la habían impulsado a aceptar ese absurdo desafío. Ésas no eran emociones de las más piadosas, pero claro, tampoco ella era la más piadosa de las mujeres, por mucho que lo intentara.




    Una vez se hubo arreglado el pelo, salió del salón y de la casa y se dirigió a los establos a recoger su carreta tirada por un poni.




    Todavía tenía tiempo para cambiar de opinión. Ni siquiera tenía que encarar al conde personalmente para reconocer su cobardía. Bastaba con que no acudiera al día siguiente y nadie, fuera de ella y Nicholas, sabría jamás lo que había ocurrido.




    Pero tal como había dicho antes, el verdadero problema no era ella ni su orgullo, ni siquiera el tenaz egoísmo del conde; el problema era Penreith. Ese hecho le pesó con fuerza cuando llegó a la pequeña elevación de terreno y vio el pueblo. Detuvo la carreta y contempló los conocidos techos de pizarra. Era igual que cualquiera de otros cientos de comunidades galesas, con sus hileras de casitas de piedra en medio del exuberante verdor del valle. Pero aunque Penreith no tenía nada de extraordinario, era su hogar y conocía y amaba cada una de sus piedras. La gente era «su» gente, entre quienes había vivido toda su vida. Si le resultaba más difícil amar a algunos, bueno, de todos modos lo intentaba.




    Una torre de planta cuadrada señalaba la iglesia anglicana, mientras que la capilla metodista, más modesta, quedaba oculta en medio de las casas. Desde allí casi no se distinguía la mina, que estaba más lejos valle abajo. La mina era con mucho la que más hombres empleaba en la zona. Era también la mayor amenaza para la comunidad, un peligro tan volátil como los explosivos que usaban a veces para abrir galerías.




    Ese pensamiento le despejó la agitada mente. Bien podía ser que hubiera actuado mal sucumbiendo al orgullo y la ira, pero de todos modos los motivos para su misión eran válidos. Luchar por el bienestar del pueblo no podía ser malo; el desafío sería salvar su alma.




    




    La clase-reunión semanal era la esencia de la comunidad metodista y el grupo de Clare tenía su reunión habitual esa noche. Eso le iba muy bien, porque podría hablar con todos sus amigos al mismo tiempo. Sin embargo, mientras cantaban el himno de apertura, en el estómago se le formó un nudo de angustia.




    Owen Morris, el jefe y guía del grupo, dirigió la oración. Después llegó el momento de que los miembros del grupo contaran las alegrías y experiencias que habían tenido durante los siete días pasados. Había sido una semana tranquila; demasiado pronto le tocó el turno a Clare. Se puso de pie y miró uno a uno a los cinco hombres y seis mujeres.




    En su mejor aspecto, las reuniones eran un modelo de alegre compañerismo cristiano. Después de la muerte de su padre, los miembros del grupo la habían ayudado a pasar por la dura prueba, así como ella había apoyado a otros en sus dificultades. Las personas reunidas en esa sala eran su familia espiritual.




    Rogando que su fe en ellos no resultara defraudada, comenzó:




    –Amigos, hermanos y hermanas. Estoy a punto de embarcarme en una empresa que espero beneficie a todo el pueblo de Penreith. Es algo inusual, incluso escandaloso, y muchas personas me van a condenar. Ruego a Dios que vosotros no.




    Marged, la esposa de Owen y su mejor amiga, le dirigió una alentadora sonrisa:




    –Cuéntanos. No creo que vayas a actuar de una manera que merezca nuestra censura.




    –Espero que así sea.




    Bajó la cabeza y se miró las manos entrelazadas. Su padre había sido muy querido por todos los metodistas del sur de Gales, y el respeto y afecto que él les inspiraba se había derramado en ella. Debido a eso, los demás miembros de la sociedad local le atribuían más méritos que los que se merecía. Levantó nuevamente la cabeza y continuó:




    –El conde de Aberdare ha regresado a su propiedad. Hoy fui a pedirle que usara su influencia para ayudar al pueblo.




    –¡Fuiste a hablar con ese hombre! –exclamó horrorizada Edith Wickes, que jamás escatimaba sus opiniones–. Querida mía, ¿fue juicioso eso?




    –Probablemente no.




    Expuso un breve resumen del trato que habían hecho ella y Aberdare, sin referirse a cómo se sintió ella, al comportamiento del conde ni al hecho de que debía permitirle besarla una vez al día. Tampoco se sintió capaz de revelar la intemperancia de sus propias reacciones. Desprovista de esos detalles, la explicación no le llevó mucho tiempo.




    Cuando hubo terminado el relato, sus amigos la estaban mirando fijamente con diversos grados de conmoción y preocupación. Edith fue la primera en hablar:




    –¡De ninguna manera puedes continuar adelante con eso! –afirmó–. ¡Es indecente! ¡Será tu deshonra!




    –Es posible –dijo Clare levantando las manos en gesto de súplica–. Pero todos sabéis cómo están las cosas en la mina. Si existe una posibilidad de que lord Aberdare pueda cambiar la situación, tengo la obligación de conseguir su colaboración.




    –¡Pero no al precio de tu reputación! El buen nombre es el mayor tesoro de una mujer.




    –Sólo en sentido mundano –contestó Clare–. El principal principio de nuestra fe es que cada persona debe actuar según su conciencia. No hemos de dejarnos detener por lo que podrían pensar los demás.




    –Sí –intervino Marged–, pero ¿estás segura de que te corresponde a ti hacer eso? ¿Has orado al respecto?




    –Estoy segura –mintió Clare.




    –¿Y si Aberdare arruina tu reputación y después no cumple lo prometido? –dijo Edith con ceño–. Sólo tienes su palabra, y por mucho título que tenga, ese hombre no es más que un gitano mentiroso.




    –Para él el destino del pueblo es un juego –dijo Clare–, pero se toma muy en serio los juegos. Creo que, a su manera, es honorable.




    –No es un hombre para fiarse –bufó Edith–. Cuando niño era como un halcón loco, y todos sabemos lo que ocurrió hace cuatro años.




    –En realidad no sabemos lo que ocurrió –intervino con su tono calmado y sereno Jamie Harkin, que había sido soldado hasta que perdiera una pierna–. Circularon muchos rumores, pero no se hizo ninguna denuncia en su contra. Recuerdo a Nicholas cuando era niño, era un muchacho decente. En todo caso –añadió moviendo la cabeza–, no me gusta la idea de que nuestra Clare se aloje en la casa grande. La conocemos demasiado bien para saber que no se va a descarriar, pero los demás lo van a condenar. Podrías tenerlo muy difícil, muchacha.




    Marged miró a su marido, que trabajaba en la mina de picador. Era una suerte que tuviera trabajo, pero ella no olvidaba jamás que ese trabajo era arduo y peligroso.




    –Sería maravilloso si Clare consiguiera convencer a lord Aberdare de mejorar las condiciones de la mina –comentó.




    –Sí que lo sería –exclamó Hugh Lloyd, joven que también trabajaba en la mina–. Maldito lo que les importa la mina al propietario y al administrador. Perdonadme, hermanas –añadió ruborizado–, lo que quería decir es que no les importa lo que nos ocurra a los mineros. Es más barato reemplazarnos que instalar nuevos equipos.




    –Muy cierto –añadió Owen sombríamente–. ¿De verdad crees que esto es correcto, Clare? Eres valiente para estar dispuesta a arriesgar tu buen nombre, pero nadie esperará que una mujer haga algo que ofenda su modestia natural.




    Una vez más Clare paseó su mirada por la sala, mirándolos a todos uno por uno. Conociendo su incapacidad, se había negado a dirigir el grupo, y jamás habría soñado con predicar, pero era maestra y sabía la forma de imponer respeto y atención en una sala llena de gente.




    –Cuando los miembros de nuestra sociedad fueron perseguidos, mi padre arriesgó su vida para predicar la Palabra. Dos veces casi lo mataron las multitudes, y llevó las cicatrices de esos ataques hasta el día de su muerte. Si él estuvo dispuesto a arriesgar su vida, ¿cómo puedo yo arredrarme ante algo tan mundano y frívolo como la reputación?




    Sus amigos se conmovieron por sus palabras, pero continuaron dudosos. Deseosa de sentir que la apoyaban, añadió con tono persuasivo:




    –Lord Aberdare no hizo ningún secreto del hecho de que su proposición no nacía de un… de un deseo ilícito, sino simplemente del deseo de librarse de mí. En realidad hizo una apuesta respecto a cuál sería mi reacción, y la perdió. –Tragó saliva y procedió a torcer la verdad, tanto que ésta casi se quebró–. Lo que creo es que una vez esté bajo su techo va a ponerme a trabajar como ama de llaves o tal vez de secretaria.




    En todas las caras apareció el alivio. Un ama de llaves era algo bastante inocente. Edith fue la única que insistió:




    –Ser ama de llaves no te salvará si a su señoría se le ocurren ideas. No por nada lo llaman el conde Demonio.




    Reprimiendo una punzada de culpabilidad por haber dicho a sus amigos una suposición que bien podría resultar falsa, Clare añadió:




    –¿Y por qué iba a tener ideas conmigo? Ciertamente tiene para elegir entre mujeres inmorales de la sociedad y… –buscó la expresión– lo que llaman «trapos finos».




    –¡Clare! –exclamó Edith escandalizada.




    –Todos sabemos que esas mujeres existen –dijo Jamie Harkin riendo–. Algunas incluso han encontrado al Señor y se han hecho buenas metodistas. ¿Para qué tanto rubor al hablar de ellas?




    Edith miró ceñuda al viejo soldado. Ya habían tenido sus choques antes; si bien los miembros del grupo estaban unidos por creencias compartidas y afecto mutuo, procedían de distintas categorías sociales y no siempre estaban de acuerdo en los asuntos mundanos.




    –¿Qué vas a hacer con la escuela, Clare? –continuó Harkin–. No vas a tener tiempo para enseñar. Y aunque lo tuvieras, la mayoría de la gente del pueblo se va a escandalizar si impartes clases mientras te alojas en Aberdare en circunstancias tan irregulares.




    –Espero que Marged pueda encargarse de las clases –contestó ella y miró a su amiga–. ¿Estarías dispuesta a hacerlo?




    –¿Crees que sería capaz? –le preguntó Marged con los ojos agrandados de ilusión–. Aparte de las clases en la escuela dominical, nunca he enseñado, y mis conocimientos no pueden compararse con los tuyos.




    –Sí que eres capaz. Las lecciones son muy parecidas a las de la escuela dominical: leer, escribir, deletrear, cuentas, labores domésticas. Las principales diferencias son que hay menos estudio de las Escrituras y que los alumnos mayores están más avanzados. Claro que durante el tiempo que estés enseñando también cobrarías el sueldo de la maestra.




    Tal como había supuesto, la perspectiva de sueldo inclinó la balanza, porque Marged tenía ambiciones para sus tres hijos todavía pequeños.




    –Muy bien, Clare, haré lo mejor que pueda.




    –Bien. He hecho resúmenes de las lecciones y escrito apuntes de lo que está haciendo cada niño. Si vienes conmigo a casa después de la reunión, te daré todo lo que necesitas. –Dicho eso se volvió hacia Edith–. Marged va a estar muy ocupada los tres meses siguientes. Sé que es una gran imposición, pero ¿podrías tomar tú mis clases en la escuela dominical?




    La mujer mayor pareció sorprendida y después complacida.




    –Querida mía, por supuesto, si eso te ayuda.




    –Como yo vivo en la misma calle –añadió Bill Jones, otro miembro del grupo–, puedo vigilarte la casa.




    –Y cualquiera que hable mal de ti va a conocer el filo de mi lengua –añadió su esposa Glenda.




    Clare se mordió el labio, conmovida.




    –Muchas gracias a todos. Me siento bendecida por mis amigos. –Interiormente juró no traicionar jamás la confianza que ponían en ella.




    




    –Y éste es el resumen de lo que está estudiando cada alumno –dijo Clare entregándole a Marged el último de los papeles que había escrito a su regreso de Aberdare.




    Marged leyó las hojas haciendo alguna que otra pregunta.




    –Tres de ellos saben casi tanto como yo –comentó preocupada–. Después de todo no ha pasado tanto tiempo desde que yo era tu alumna en la clase para adultos.




    –Los alumnos avanzados son los más fáciles. No sólo aprenden en gran parte ellos solos, sino que además ayudan con los más pequeños. Te las arreglarás muy bien –le aseguró Clare–. Recuerda que si tienes cualquier pregunta o problema, estaré a sólo tres kilómetros.




    –Como siempre, lo tienes todo muy bien organizado –comentó Marged con una sonrisa temblorosa–. Estoy asustada, pero, ¡ay, Clare! es tan fantástico que creas que soy capaz de hacerlo. Hace cinco años ni siquiera sabía leer. ¿Quién iba a creer que algún día sería yo la maestra?




    –Mi mayor preocupación es que la escuela ya no me necesite cuando vuelva.




    Aunque dijo esas palabras con tono festivo, Clare sintió el aguijón de su verdad. Con experiencia, Marged sería una excelente maestra, y en algunos sentidos mejor que ella. Aunque no tenía tantos conocimientos, sí tenía más paciencia.




    Acabado el trabajo, Marged se reclinó en la silla a beber el té que había preparado Clare.




    –¿Cómo es él?




    –¿Quién?




    –Lord Tregar, o más bien lord Aberdare, como se llama ahora. –Miró de soslayo a Clare con picardía–. Nuestro Nicholas. No era muy a menudo que lograba escapar de sus guardianes para venir al pueblo a jugar, pero no es un chico al que se pueda olvidar. Tú eras más pequeña, claro, de modo que no lo recordarás tan bien. Travieso y un poco alocado, pero no había nada malo en él. Hablaba galés tan bien como cualquiera de nosotros. No como el viejo conde.




    Dado que las clases altas de Gales normalmente eran muy inglesas, tanto en el idioma como en las costumbres, de mala gana Clare se vio obligada a elevar su opinión de Nicholas.




    –No tenía idea que supiera galés. Yo hablé en inglés cuando lo visité.




    –Me acuerdo cuando vino de Oxford con sus tres amigos –dijo Marged con ojos soñadores–. Alguien dijo que en Londres los llamaban los Ángeles Caídos. Nicholas, moreno y guapo como Satanás; Lucien, rubio y hermoso como Lucifer; Rafael, que ahora es duque, y ese lord Michael, antes que se convirtiera en el veneno de Penreith. Tal vez eran un poco alocados, pero también eran los muchachos más guapos que he visto en mi vida. –Sonrió–. A excepción de Owen, por supuesto. Menos mal que Owen me estaba cortejando porque si no me habría sentido tentada de convertirme en una mujer caída.




    –Me parece que exageras.




    –Sólo un poco. –Marged acabó su té–. Así pues, ahora Nicholas es un conde y ha vuelto a casa después de años de viajar por lugares paganos. ¿Está tan guapo como antes?




    –Sí –contestó Clare con tono remilgado.




    Marge esperó a que se explayara más, pero al ver que no añadía nada, dijo:




    –¿Viste algún animal raro corriendo por la propiedad? Dicen que envió unos animales extraños desde sus viajes. Me ha costado impedir a mis hijos que vayan a investigar.




    –No vi nada más exótico que los pavos reales, que por lo demás siempre han estado allí.




    Clare ordenó las hojas y las entregó a su amiga. Dándose por aludida de que era hora de marcharse, Marged se incorporó.




    –Vendrás a las reuniones, ¿verdad?




    –Por supuesto. Al menos cuando pueda –añadió titubeante–. Lord Aberdare dijo algo de llevarme a Londres.




    –¿Sí? –Marged enarcó las cejas–. No llevaría a Londres a un ama de llaves.




    –Pero sí a su secretaria –dijo Clare, consciente de que su respuesta distaba mucho de ser sincera–. Está por verse lo que voy a hacer allí.




    –Ten cuidado con Nick el Viejo Diablo –le dijo Marged muy seria–. Podría ser peligroso.




    –Lo dudo. Lord Aberdare es demasiado arrogante para forzar a una mujer no dispuesta.




    –Eso no es lo que me preocupa –dijo sombríamente Marged–. El peligro es que estés dispuesta.




    Tras esa inquietante observación, Marged se marchó, para alivio de Clare.




    No le ocupó mucho tiempo empacar las pocas pertenencias que llevaría a Aberdare, y no le quedaba nada por hacer en la casa. Demasiado inquieta para dormir, vagó por las cuatro habitaciones tocando objetos aquí y allá. Había nacido bajo ese techo y jamás había vivido en otra casa. La habitación más pequeña de Aberdare era más grande que toda su casa, pero echaría de menos sus paredes encaladas y sus muebles sencillos y sólidos.




    Pasó los dedos por la tapa del baúl de roble tallado ennegrecida por la edad. Como suponía que no se casaría jamás, pensó que sería una lástima no tener una hija a quien legarle ese baúl, que había pasado de mujer a mujer en su familia durante generaciones. En el interior de la tapa estaban grabadas las palabras «Angharad 1579». A veces trataba de imaginarse cómo habría sido la vida de esa remota antepasada suya. Probablemente Angharad había sido hija y esposa de pequeños terratenientes que se ganaban la vida cultivando la tierra, pero ¿cómo sería su marido? ¿Cuántos hijos habría tenido? ¿Sería feliz?




    La atiborrada librería de un extremo de la sala de estar era el único lujo de la casita. Thomas Morgan, hijo de la pequeña aristocracia galesa, había sido educado en Oxford y ordenado pastor anglicano. Después de experimentar una profunda conversión espiritual al oír predicar a John Wesley, él mismo se convertiría en predicador metodista. Aunque su familia, rígidamente tradicional, lo repudió a causa de eso, él jamás lamentó su decisión. Se casó con la piadosa hija de un granjero y se estableció en Penreith, y se dedicó a predicar y enseñar la verdad que iluminara su vida.




    Thomas jamás perdería su amor por el saber, y lo transmitió a su única hija. Siempre que salía de gira para predicar, compraba algún libro de segunda mano barato, y esas giras habían sido muchísimas. Clare había leído todos los libros que había en la casa, y algunos más de una vez.




    Su madre había muerto hacía doce años, calladamente, tal como siempre viviera. El reverendo Morgan propuso que ella se fuera a alojar con otras familias metodistas cuando él estaba ausente, pero ella se negó a abandonar la casa; ésa era la única vez que había desafiado a su padre. Finalmente el reverendo accedió a sus deseos, pero con la condición de que algunos miembros de la sociedad la vigilaran en su ausencia.




    Cuando Clare tenía sólo dieciséis años comenzó sus primeras clases informales, enseñando a leer y escribir a mujeres adultas. Cuatro años más tarde, la joven segunda condesa de Aberdare, Emily, estableció una subvención para fundar una escuela gratuita. Muchos habitantes del pueblo contribuyeron con su trabajo para acondicionar un granero abandonado. Aunque normalmente los maestros eran hombres, su experiencia la señaló como la más apta para enseñar en la nueva escuela, y desde entonces estaba dedicada a la enseñanza. Con el transcurrir de los años, la mitad de los habitantes de Penreith habían sido alumnos suyos, en uno u otro momento. Las veinte libras anuales que ganaba no la harían rica, pero le bastaban para vivir.




    Había sido necesario Nicholas Davies para sacarla de su casa y de su bien ordenada vida. Mientras miraba el pequeño jardín de atrás, aún no sembrado para ese año, se estremeció con la sensación de que lo estaba mirando todo por última vez. En el fondo estaba segura de que una etapa de su vida estaba llegando a su fin. Ocurriera lo que ocurriera en Aberdare, la cambiaría para siempre. Aunque dudaba de que los cambios fueran a ser para mejor, se había comprometido a seguir ese camino y no se iba a echar atrás.




    Finalmente, en una desesperada búsqueda de paz, se arrodilló y oró, pero no hubo respuesta a sus oraciones. Jamás la había.




    Al día siguiente, como siempre, tendría que hacer frente sola a su destino.
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    Nicholas despertó con un fuerte dolor de cabeza, muy bien merecido, por cierto. Se quedó quieto, con los ojos cerrados, e hizo revisión de su situación. Por lo visto su valet Barnes lo había puesto en la cama con camisón de dormir. Él prefería dormir desnudo, pero supuso que no estaba en condiciones de quejarse.




    Movió un poquitín la cabeza y se detuvo, porque parecía estar a punto de estallarle. Había sido un condenado idiota y estaba pagando el precio. Desgraciadamente no había bebido tanto que se le hubiera borrado el recuerdo de lo ocurrido la tarde anterior. Al pensar en la tenaz muchachita que había entrado pisando fuerte y aceptado su ridículo reto, no supo si reír o llorar. Sabiendo las consecuencias para su cabeza, no hizo ninguna de las dos cosas.




    Le costaba creer que hubiera dicho algunas de las cosas que dijo, pero sus recuerdos eran demasiado claros para negarlas. Afortunadamente Clare Morgan no había ido armada, porque igual podría haber decidido que su deber de metodista era librar al mundo de un noble parásito. Casi sonrió al pensarlo. La verdad era que había disfrutado del encuentro, aunque deseaba que, después de madura reflexión, la joven decidiera quedarse en casa y anular el trato. Una mujer como ella podía desequilibrar gravemente a un hombre.




    Se abrió la puerta y oyó unos pasos suaves. Probablemente era Barnes, que venía a ver si estaba despierto. Decidiendo que prefería que lo dejaran en paz, siguió con los ojos cerrados y los pasos se alejaron.




    Pero no pasaron cinco segundo y los pasos volvieron, y sintió un chorro de agua helada en la cabeza.




    –¡Maldita sea! –rugió, medio incorporándose y girándose. Mataría a Barnes, ciertamente mataría a ese condenado.




    Pero no era Barnes. Abrió los ojos legañosos y vio a Clare Morgan, con un jarro de porcelana en la mano.




    Al principio creyó que se trataba de una pesadilla, pero jamás se habría podido imaginar esa expresión de dulce desdén en el rostro de Clare, ni el agua que empapaba su camisón.




    –¿Por qué demonios has hecho esto? –farfulló.




    –El mañana por la mañana se ha transformado en mañana por la tarde, y llevo tres horas esperando que despiertes –explicó ella con tranquilidad–. He tenido tiempo para tomar una taza de té, ordenar mi lista de peticiones para Penreith y hacer un pequeño recorrido por la casa para ver qué es necesario hacer para abrirla apropiadamente. Hay bastante que hacer, como seguramente habrás notado. O tal vez no, ya que los hombres sois increíblemente poco observadores. Por puro aburrimiento decidí despertarte. Me pareció que éste era el tipo de cosas que podría hacer una amante, y quiero esmerarme en el papel que me has asignado.




    Hablaba con un melodioso acento galés y una exquisita voz ronca, que lo hizo pensar en un whisky añejo. Viniendo de una remilgada solterona, el efecto era sorprendentemente sensual. Con el deseo de desconcertarla le dijo:




    –Mis amantes siempre me despiertan de formas más interesantes. ¿Te interesa que te explique cómo?




    –No especialmente –dijo ella cogiendo una toalla del lavamanos y pasándosela.




    Él se secó el pelo y la cara y las partes mojadas del camisón.




    –¿Te emborrachas con frecuencia? –preguntó ella.




    –Muy rara vez –contestó él en tono belicoso–. Ciertamente fue un error hacerlo ayer. Si hubiera estado sobrio no tendría que soportarte aquí tres meses.




    –Si decides no continuar con esto –replicó ella con recatada picardía–, no desmerecerás en mi opinión.




    Nicholas parpadeó al oír las palabras que él le había dicho a ella.




    –Tienes lengua de víbora –le dijo. La miró fijamente y añadió–: Me gusta eso en una mujer.




    Encantado, vio que ella se ruborizaba. Los insultos no la perturbaban, pero sí los cumplidos o cualquier asomo de interés masculino.




    –Ve a buscar a mi valet y envíamelo con agua caliente para afeitarme –le dijo, sintiéndose más animado–. Después ve a la cocina y ordena que preparen un jarro grande con café muy cargado. Bajaré dentro de media hora.




    Apartó las mantas y comenzó a bajarse de la cama. Ella desvió la vista.




    –Muy bien, Nicholas –dijo, y se apresuró a salir.




    Él se echó a reír. Realmente era una mujer muy interesante. Si se pudiera transformar su natural energía en pasión, sería una fabulosa compañera de cama.




    Cuando pisó el frío suelo se preguntó si tendría éxito en seducirla. Probablemente no; sospechaba que esa implacable virtud podría con su paciencia. Pero sería divertido intentarlo. Silbando suavemente se quitó el camisón mojado y se puso a pensar cuándo y dónde cobraría su primer beso.




    




    Cuando lord Aberdare apareció en la sala del desayuno, exactamente media hora después, había desaparecido todo rastro de sus excesos de la tarde anterior. A excepción de sus cabellos de color oscuro y un poco largos, en todo lo demás era el perfecto caballero londinense a la moda. Clare decidió que lo prefería en atuendo informal; esa elegancia la hacía tomar incómoda conciencia del abismo que separaba sus respectivas situaciones sociales.




    Entonces recordó su apariencia en camisón de noche, con medio pecho desnudo y la tela mojada pegada a sus musculosos hombros. Eso era demasiado informal.




    Sin decir palabra se levantó y le sirvió una taza de humeante café. Igualmente sin decir palabra él la bebió en tres tragos y puso la taza para que se la volviera a llenar. La segunda taza desapareció con igual rapidez que la primera. Esta vez la volvió a llenar él mismo y cogiendo una silla se sentó frente a ella.




    –Puedes comenzar tu presentación de los males de Penreith y las soluciones que esperas de mí.




    Su actitud era desconcertante. Feliz por haberse preparado, ella comenzó:




    –Los problemas son económicos y sus causas varias y diferentes. Las cosas comenzaron a ponerse difíciles cuando tu abuelo hizo aprobar por el Parlamento una ley de cierre de las propiedades privadas. Al estar valladas las tierras altas comunes para que pasten las ovejas de Aberdare, muchos tuvieron que bajar al pueblo porque no podían mantener a sus familias con los productos de la tierra. El trabajo escasea, y los pocos puestos de trabajo que hay son en la mina de carbón. Al ver que había tantos hombres disponibles, el administrador bajó los salarios. Además, no ve ninguna razón para comprar mejor equipo, ni para gastar en las medidas más elementales de seguridad.




    Antes que pudiera explicar más detalles, el conde levantó la mano para interrumpirla.




    –¿Cuántos hombres han muerto en la mina?




    –En los cuatro últimos años, dieciséis hombres y cuatro niños en diversos accidentes.




    –Eso es lamentable, pero ¿es excesivo? Las minas siempre han sido peligrosas. Los mineros que he conocido sienten cierto orgullo por hacer un trabajo que precisa tanta fuerza y valor.




    –Orgullo sí –concedió ella–, pero no son tontos. Los peligros de la mina de Penreith son mucho mayores de lo que deberían ser; todos los que trabajan allí dicen que es un milagro que aún no se haya producido un desastre importante. Tarde o temprano se va a acabar la suerte y cuando eso ocurra, serán decenas o posiblemente cientos las personas que morirán.




    Se le quebró la voz, aunque se esforzaba por hablar con tono frío y objetivo. Mientras trataba de recuperar la serenidad, él preguntó:




    –¿Debo suponer que has perdido amigos en la mina?




    –No sólo amigos –contestó ella irguiendo la cabeza con expresión rígida–. Allí fue donde murió mi padre.




    –¿Qué demonios estaba haciendo el reverendo Morgan en el pozo?




    –Lo que hacía siempre, su trabajo. Hubo un derrumbe. Dos hombres murieron instantáneamente y un tercero quedó atrapado entre las piedras caídas; era un miembro de la sociedad. Tenía la parte inferior del cuerpo aplastada pero no había perdido el conocimiento. Pidió la presencia de mi padre. Mientras otros trataban de liberarlo, mi padre le tenía cogida la mano y oraba con él. –Hizo una temblorosa inspiración antes de continuar–: Hubo otro derrumbe. Murieron mi padre, el minero atrapado y uno de los hombres que estaban trabajando en el rescate.




    –No se podría esperar menos de tu padre –dijo Nicholas–. ¿Te sirve de consuelo saber que murió tal como había vivido, con compasión y valentía?




    –Muy poco –dijo ella.




    –¿Por qué has acudido a mí? –preguntó él después de un embarazoso silencio–. Aunque poseo la tierra en que está la mina, ésta está alquilada a la compañía minera. El propietario y el administrador son los que están en posición de hacer cambios.




    –George Madoc, el administrador, es insufrible –contestó ella con los labios apretados–. Puesto que recibe un porcentaje de los beneficios, se complace en ahorrar todos los peniques que puede, incluso a expensas de vidas humanas.




    –¿Sigue siendo lord Michael Kenyon el propietario? Yo habría pensado que sería sensible a peticiones razonables.




    –Se han hecho intentos de comunicarse con él, pero lord Michael no ha contestado las cartas ni peticiones que se le han enviado. Y nadie ha podido hablar con él en persona, porque no ha puesto los pies en el valle desde hace cuatro años.




    –Cuatro años –repitió Nicholas, con expresión enigmática–. Interesante intervalo. Pero si Madoc y lord Michael no quieren hacer cambios, ¿qué crees que puedo hacer yo?




    –Hablar con lord Michael –contestó ella muy seria–. Es amigo tuyo. Si se le puede convencer de que haga mejoras, tal vez no sería necesario nada más.




    –Michael era amigo mío, pero hace cuatro años que no lo veo. Más aún, en realidad… –Se le quebró la voz y comenzó a hacer migas de una tostada con expresión ausente–. No tengo idea de dónde está ahora, ni tampoco sé si tendría alguna influencia en él. Igual podría estar muy contento con las cosas como están.




    –He pensado en eso. –Consciente de que estaba a punto de saber hasta dónde llegaría el conde en el cumplimiento del trato, Clare se limpió el sudor de las palmas en su falda gris–. Si no es posible hacer cambios en la mina, la solución es crear otro tipo de trabajos. Eso es algo que puedes hacer fácilmente.




    –Ya me imaginaba que tenías algún plan –murmuró él. Se echó atrás en la silla y cruzó los brazos sobre el pecho–. Adelante, señorita Morgan.




    –Para empezar, eres el que posee más tierra en el valle, y sin embargo no has hecho nada para fomentar la agricultura y ganadería científicas. Tus arrendatarios siguen usando los mismos métodos de la época de los Tudor. Una mejora en los métodos de reproducción del ganado y de cultivo aumentaría la riqueza del valle y crearía más puestos de trabajo. –Levantó un fajo de papeles y se los pasó–. No soy ninguna experta, pero he estudiado informes sobre agricultura científica en Inglaterra y anotado técnicas que deberían ser eficaces aquí.




    Él echó un ojeada a los papeles.




    –¿Hay algo en lo que no seas experta? –preguntó él dejando los papeles en la mesa–. Sacar la agricultura y ganadería locales de la Edad Media me tendría ocupado una década o dos, pero en el caso de que me quedara tiempo libre, ¿tienes alguna otra petición que hacer?




    Sin hacer caso del sarcasmo, ella contestó:




    –Hay una cosa importante que podrías hacer y que tendría efectos casi inmediatos.




    –¿Ah, sí? Adelante, señorita Morgan, estoy ansioso de oírlo.




    –Tal vez no lo recuerdas, pero posees una vieja cantera de pizarra al final del valle. Aunque no se ha trabajado durante años, no hay motivo para que no se pueda volver a trabajar. –Se inclinó y continuó entusiasmada–. Su explotación no sólo sería beneficiosa para ti sino que daría trabajo a los que están sin empleo ahora. Las canteras de Penrhyn en Flintshire emplean a más de quinientos hombres, y el trabajo es menos peligroso que el de la mina. Además, Madoc tendría que mejorar las condiciones de la mina o perder a sus mejores trabajadores.




    –Recuerdo la cantera –dijo Nicholas pensativo–. Probablemente ha proporcionado techo a todas las casas del valle. Pero ¿hay suficiente pizarra ahí para que valga la pena su explotación comercial?




    –Hay indicios de que el campo es muy grande, y la calidad de la pizarra siempre ha sido excelente.




    –Indicios –repitió él–. ¿Eso significa, supongo, que has estado merodeando por mi propiedad mientras hacías evaluación de mis recursos?




    Ella se revolvió inquieta en la silla.




    –La cantera está cerca de un camino público.




    –Mientras no hayas asustado a las ovejas. –Frunció el ceño, y se quedó pensativo un momento–. El problema de la pizarra es el coste de trasladar el material dondequiera que se necesite. Habría que construir una vía de rieles hasta la costa para poder transportar la pizarra en embarcaciones.




    –¿Qué es una vía de rieles?




    –Una especie de camino hecho con un par de vías de madera o hierro, llamadas rieles. Las ruedas de los carros van por encima de esos rieles, tirados por caballos. Su construcción es cara, y por eso probablemente la mina de carbón no tiene una, pero hacen posible transportar materiales pesados mucho más rápido que por caminos normales. –Nuevamente se quedó pensativo–. En la costa habría que construir un muelle nuevo.




    –Pero una vez estuviera construido, podrías embarcar la pizarra a cualquier parte, por el canal a Bristol y hacia el norte, a Merseyside. También podrías recuperar parte de los gastos cobrando a la mina de carbón por usar el muelle. Su sistema de transporte no es bueno. Podría ser muy beneficioso para ti, lord Aberdare.




    –Deja de usar los beneficios como señuelo –dijo él irritado–. Ese tema no me interesa mucho. ¿Tienes una idea de cuántos miles de libras se necesitarían para explotar la cantera?




    –La verdad, no –reconoció ella–. No entiendo nada de dinero a esa escala. ¿Es más de lo que puedes gastar?




    –No he dicho eso. –Se levantó–. ¿Sabes montar a caballo?




    Ella pestañeó, confundida ante el cambio de tema.




    –Un poco, pero no lo he hecho últimamente. Después que murió mi padre vendí su caballo. Era un animal viejo y manso, de modo que mi experiencia es muy limitada.




    –En los establos tiene que haber algo que te vaya bien. Nos reuniremos allí dentro de quince minutos, con tu traje de montar. Vamos a ir a echarle un vistazo a esa cantera tuya.




    Dicho eso giró y salió rápidamente de la sala. Clare se quedó aturdida. Pero al menos le tomaba en serio sus ideas.




    Sin embargo, no le había dado tiempo para decirle que no tenía traje de montar. Con un asomo de sonrisa, se levantó y subió a la habitación que le habían asignado. Se pondría la ropa que había usado en el pasado para cabalgar. Tal vez podría escandalizar al conde. Casi lo deseaba.




    




    Cuando Clare entró en el establo vio que Nicholas estaba enfrascado en una animada conversación con el habitante de uno de los grandes corrales. El taconeo de sus viejas botas lo hizo levantar la vista para mirarla. La miró perplejo.




    –Llevas calzas de muchacho.




    –Son pocas las mujeres del valle que montan a caballo, y menos aún las que se pueden permitir el lujo de tener un traje caro para una sola y limitada finalidad –dijo ella secamente–. Lamento que lo desapruebes, pero esto es lo que siempre he usado para cabalgar y es lo único que tengo.




    –No he dicho que lo desapruebe –dijo él con una lánguida sonrisa–. Ponte esas calzas para montar a caballo en Londres y podrías comenzar una nueva moda. O eso o armarías un gran alboroto.




    Aunque a Clare jamás le había preocupado la austeridad de su vestuario, no estaba preparada para el detenido examen que hizo él de sus piernas ceñidas por la piel de ante; se sintió desnuda y se le arrebolaron las mejillas. Disgustada, cayó en la cuenta de que se había ruborizado más veces esos dos días que en toda la década anterior.




    –¿Ésa es la montura que has elegido para mí? –le preguntó mirando el corral.




    –Sí, Rhonda es una poni galesa pura sangre. –Sus largos y gráciles dedos acariciaron el hocico de la pequeña yegua, y ésta se agitó de placer–. Es dócil, de buenos modales y mucho más inteligente que el caballo normal. Es demasiado pequeña para mí, pero a ti te irá de maravilla.




    Cuando abrió la puerta del corral y sacó a Rhonda, salió un mozo del cuarto de los aparejos con una silla para mujer.




    –No vamos a necesitarla –le dijo el conde–. Pon una silla normal para la señorita Morgan.




    Después de mirar a Clare, el mozo obedeció y ensilló la yegua. Nicholas en persona sacó al enorme semental negro que había montado el día anterior, cuando lo estuviera observando ella. El caballo salió del corral brincando, muy animado, y Clare retrocedió nerviosa. Nicholas se acercó al caballo y le sopló suavemente en los ollares. El caballo se calmó inmediatamente.




    –Es un viejo truco gitano para calmar a un caballo –le explicó sonriendo–. Muy útil cuando se trata de robar uno.




    –Sin duda tienes mucha experiencia en ese aspecto –comentó ella con un deje de picardía.




    –Pues no –dijo él moviendo la cabeza con pesar mientras ensillaba su caballo–. Una de las tristes consecuencias de la riqueza es que el robo no tiene ningún sentido. Las mejores comidas de mi vida fueron cuando de niño compartíamos una gallina robada con patatas asadas en la hoguera.




    Consciente de que era un señuelo para hacerla rabiar, Clare se volvió hacia Rhonda a comprobar la tirantez de la cincha. Con el rabillo del ojo vio que él hacía una leve inclinación de la cabeza, que indicaba aprobación. Al ver que él hacía ademán de acercársele, montó rápidamente antes que pudiera ayudarla.




    Clare salió nerviosa de los establos, pero pronto comprobó que la yegua poni se comportaba tan bien como él había prometido. Se relajó y comenzó a disfrutar del paseo, sabiendo que después sus músculos no ejercitados protestarían.




    Nicholas la guió hasta un sendero que discurría por la orilla del valle. Hacía un calor bastante anormal para la época, comienzos de la primavera, y el aire estaba tan despejado que se distinguían perfectamente los árboles del otro extremo del valle. La cantera estaba a varios kilómetros de distancia y al principio cabalgaron en completo silencio. Clare tomó conciencia de que su mirada se desviaba hacia Nicholas. Él cabalgaba como un centauro, tan uno con su caballo que era un placer contemplarlo. Siempre que se daba cuenta de lo grande que era su placer se obligaba a fijar la atención en los alrededores.




    Cuando ya estaban a mitad del trayecto, el sendero se ensanchó y pudieron continuar lado a lado.




    –Montas mejor que lo que podría esperarse de alguien que aprendió en el viejo rocín de tu padre –comentó él–. Ese animal tenía el hocico de granito.




    –Si parezco competente, el mérito es de Rhonda –sonrió ella–. Es agradable montar un animal tan sensible y que tiene un andar tan suave. Aunque Willow tenía sus puntos buenos. Mi padre era muy distraído, pero jamás tenía que preocuparse de que Willow se encabritara si se sentía desatendido.




    –Pocas posibilidades tenía de hacer eso. Lo más probable es que Willow se detuviera a pacer siempre que tu padre dejaba vagar la mente. –Sin cambiar el tono continuó–: Tengo curiosidad por saber cómo es de mala mi reputación en el pueblo. ¿Qué dice la gente de Penreith sobre los melodramáticos acontecimientos de hace cuatro años?




    Rhonda se detuvo y levantó la cabeza molesta, y Clare cayó en la cuenta de que estaba tirando fuertemente de las riendas. Se obligó a relajarse.




    –Se cree que después de años de intentar romperle el corazón a tu abuelo, finalmente lo conseguiste seduciendo a su esposa. Cuando él os sorprendió juntos en la cama, le dio un ataque de apoplejía que lo mató. Tu esposa, lady Tregar, se horrorizó cuando se enteró de lo sucedido y, aterrada de que pudieras hacerle daño, huyó de Aberdare. Esa noche había tormenta y murió cuando su coche se salió del camino y se estrelló en el río.




    –¿Y eso es todo? –preguntó él con tono alegre cuando ella dejó de hablar.




    –¿Te parece poco? –repuso ella–. Entonces tal vez te alegre saber que se especuló sobre la posibilidad de que en realidad tu abuelo muriera a causa de un veneno gitano, y que la muerte de tu esposa no haya sido tan accidental como pareció. El hecho de que te marcharas de Aberdare esa misma noche y no volvieras fue combustible para el fuego. Sin embargo, la investigación del magistrado no encontró ninguna prueba de conducta delictiva.




    –Seguro que habrá quienes creen que el Viejo Diablo consiguió sobornar al magistrado del condado para que ocultara la verdad –dijo él con ironía.




    –También se sugirió, pero ese magistrado era muy respetado. Además, el cochero de lady Tregar juró que había sido un verdadero accidente, ocasionado porque ella insistía en que fuera más rápido que lo que él consideraba prudente.




    –¿Dijo el cochero adónde iba Caroline con tanta prisa? A veces me lo pregunto.




    Clare pensó un momento y después negó con la cabeza.




    –No, eso no lo sé. ¿Es importante?




    –Probablemente no. –Se encogió de hombros–. Era simple curiosidad. Como sabes, me marché deprisa sin conocer todos los detalles. De todos modos… ¿vive todavía en el valle el cochero?




    –No. Cuando te marchaste despidieron a la mayoría de los criados y tuvieron que irse a otra parte. –No pudo resistirse a añadir–: Al menos treinta personas se quedaron sin empleo cuando se cerró la casa. ¿Se te ocurrió pensar en eso cuando te marchaste así?




    –Para ser sincero, no –contestó él después de un silencio.




    Ella le observó el perfil y vio una tensión que contradecía su actitud despreocupada. Su deseo había sido pincharlo, pero una vez conseguido sintió la necesidad de aliviarlo.




    –Tuviste defensores también, además de acusadores. Mi padre jamás creyó que pudieras haberte portado tan mal.




    Igual que su padre, ella nunca había querido creer lo peor. Esperaba que Nicholas aprovecharía esa oportunidad para negar las acusaciones, para ofrecer alguna explicación verosímil de lo que parecía cruel inmoralidad. Pero él se limitó a decir:




    –Tu padre era un santo. Yo soy un pecador.




    –Te enorgulleces de eso, ¿verdad? –le dijo con voz afilada por la decepción.




    –Pues claro –contestó él con sus expresivas cejas arqueadas–. Uno tiene que enorgullecerse de algo.




    –¿Por qué no enorgullecerse de la integridad, o la caridad o el saber? –exclamó ella exasperada–. De virtudes de adultos en lugar de vicios de niños pequeños.




    Por un instante él pareció desconcertado. Pero enseguida recobró su aire despreocupado.




    –En Aberdare, mi abuelo reclamaba el derecho a todas las virtudes. Lo único que me quedaba a mí era el vicio.




    –El viejo conde lleva cuatro años muerto y tú eres un hombre adulto –le dijo ella ceñuda–. Búscate una mejor excusa o aprende a comportarte mejor.




    –Mi riñes más como esposa que como amante –le dijo él con expresión sombría.




    Ella cayó en la cuenta de que había hablado demasiado.




    –Más que como esposa o amante, como maestra de escuela –dijo.




    –Estoy seguro de que todas tus lecciones serán sombrías, elevadas y dignas –dijo él pensativo–. Pero ¿qué lecciones vas a aprender tú de mí?




    Aunque ella se quedó callada, sabía la respuesta a esa pregunta. Fueran cuales fueren las lecciones que aprendiera de Nicholas, serían peligrosas.
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