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    Dedica


    Follia è fare sempre la stessa cosa aspettandosi risultati differenti


    Albert Einstein

  


  
    Il Libro


    Lo chiamano “Il Giustiziere” nonostante sia il serial killer che ha sfidato Modena, perché le sue vittime sono gli odiati membri della casta: politici corrotti, giudici compiacenti e speculatori senza scrupoli. Ha promesso vendetta per tutti i cittadini dimenticati dalle istituzioni, che sembrano più interessate a preservare i propri privilegi rispetto al benessere della comunità. Polizia, magistratura e politica, invece di collaborare per arrestare l’assassino, hanno ingaggiato una guerra fratricida al solo scopo di scaricare le proprie responsabilità. Qualcuno dovrà fare un passo indietro per riportare pace e giustizia. Qualcuno dovrà mettere da parte il proprio orgoglio e compiere un sacrificio, forse quello estremo. Qualcuno dovrà rispondere alla domanda: sapresti morire? Per la pace.

  


  
    L’autore


    Claudio Lei nasce a Modena nel 1975 in una delle famiglie più prestigiose dell’industria e dell’establishment modenese.


    Dopo aver lavorato in azienda nei primi anni Duemila inizia a scrivere e nel 2011 pubblica il suo romanzo di esordio Quasi Umani, cura il concorso letterario di racconti brevi “Le Tre Lune” e si occupa di sceneggiatura per il web.


    Questo è il secondo volume della trilogia “L’assassino che non disturba”. Il primo volume è uscito nel 2022 con il titolo Sapresti uccidere?

  


  
    0. Il giornalista, 12 novembre


    Sapresti Uccidere?


    di Giulio Ferrari


    È davvero morto l’assassino ribattezzato dalla stampa il Giustiziere? Come ricorderete, era asceso alla ribalta della cronaca dopo aver decapitato il noto industriale di piastrelle Ivan Martinelli. Fin dall’inizio ha dato prova di essere un assassino fuori dal comune, prima di tutto perché sembra che non lasciasse tracce sulla scena del delitto, secondo perché ha ricevuto un discreto consenso tra i cittadini, in particolare dopo aver ucciso l’assessore regionale Lorenzo Marri. Reazione che dovrebbe, quantomeno, preoccuparci un po’.


    Sarebbe stato ingenuo credere che un omicidio politico non avrebbe creato difficoltà nell’assegnazione dell’inchiesta, problema puntualmente presentatosi, con tanto di lotta intestina tra la giovanissima pm Eleonora Bocchi e l’establishment formata dal procuratore D’Arco e il suo fedele sottoposto Caroceli.


    I dissidi hanno varcato i confini della procura, per infiammare anche la centrale di polizia, tanto che l’ispettore Fausto Ogninverno ha rischiato di rimanere scottato. Si era reso protagonista di episodi assai discutibili, resi necessari, a suo dire, per salvare la stessa Bocchi, ma lei non sembra aver gradito, vista la sua decisione di sollevare Ogninverno dalle indagini.


    Su tutti pesavano le solite voci di corridoio, che di solito vengono dibattute, per non dire abbellite, durante la pausa caffè o a fine giornata, magari con un drink tra amici. Niente di nuovo, direte voi, invece è emerso qualcosa che le ha rese diverse dalle altre, ovvero l’incubo per tutti i politici: un dossier! A questo punto, devo ammetterlo per amore della trasparenza, il sottoscritto è stato coinvolto personalmente. In redazione è stato recapitato un dettagliato resoconto sui rapporti tra la procura, l’assessorato e l’imprenditoria. Stando a quanto vi era riportato, la Pro Gress, industria di piastrelle del defunto Ivan Martinelli, era l’unica a beneficiare dei bandi di finanziamento redatti ad hoc dal compiacente assessore Marri. La quadratura del cerchio era il coinvolgimento della procura, nelle persone di D’Arco e Caroceli, ai quali venivano pagati lauti compensi dalla onlus Cedant arma togae, che organizzava convegni sul tema del rapporto tra giustizia e società. A quanto sembra, tale onlus sarebbe stata finanziata sottobanco dalla Pro Gress, per assicurarsi la connivenza del procuratore D’Arco e il suo sostituto Caroceli. In effetti, tutte le indagini aperte su presunti brogli nei bandi di finanziamento si sono risolte con un nulla di fatto.


    In questo caos il Giustiziere agiva indisturbato, raccogliendo sempre più consenso tra le fila dei cittadini, esasperati per il malcostume e la corruzione. Sentimenti che li hanno portati a vestire i panni di Guy Fawkes e partecipare a manifestazioni di sostegno al Giustiziere.


    Il climax è stato raggiunto ieri notte, quando una folla inferocita ha circondato uno dei locali più in vista di Modena, dove si stava svolgendo una cena di gala. Ospiti del prestigioso evento erano lo spregiudicato sottosegretario Bertoni e il pm Bocchi, persone che credevamo avessero posizioni molto distanti… ma la contesa politica crea strani compagni di letto. Nel frattempo, approfittando del diversivo che impegnava le forze dell’ordine, il Giustiziere rapiva la escort Ivana Caprari, in arte Yvone, per attirare in trappola l’ispettore Ogninverno.


    La tragica conclusione della vicenda conta due vittime: la malcapitata escort, uccisa dal suo rapitore: l’ingegner Passerini, che a sua volta è rimasto ucciso nella colluttazione con l’ispettore.


    Possiamo quindi tirare un sospiro di sollievo? L’ispettore Ogninverno ha sgominato il Giustiziere? I soliti amanti del complotto dicono di no, ammettono che il defunto ingegnere era uno schizofrenico paranoico, ma in terapia farmacologica prescritta dal medico e criminologo DeMarchi. Sarebbe stato impossibile per lui avere la disciplina e la freddezza richieste per compiere i delitti del Giustiziere che, a detta di tutti gli inquirenti, sono stati realizzati mostrando ineccepibile organizzazione.


    Uno degli effetti collaterali è stato alimentare una domanda, che serpeggia in tutti gli ambienti cittadini, formulata non appena due amici si trovano lontani da orecchie indiscrete: sapresti uccidere?

  


  
    1. Il magistrato, 12 novembre


    Ogni tanto immagino che i ricordi possiedano vita propria, non nel senso di un’esistenza autonoma, o almeno non solo in quello. Immagino piuttosto che abbiano impegni, passioni, alti e bassi proprio come noi. So che suona infantile, comunque aiuta a farmene una ragione quando non riesco a rievocarli… nonostante abbia rivolto loro suppliche degne degli dei a cui non credo. L’opposto è ancora peggio: a volte si ripresentano non richiesti, quasi sempre nei momenti più inopportuni, ed è impossibile scacciarli. Con quanta forza li respingi, con altrettanta ritornano. Rivivere all’infinito i ricordi che vorremmo dimenticare è l’inferno a cui ci condannano i nostri errori. Quello di stasera mi perseguiterà per parecchio tempo.


    Molte delle persone in sala sono presenti a causa mia, erano in cerca di una cena esclusiva, la solita cafonata di cui vantarsi su Facebook. Si sarebbe dovuta svolgere insieme ai vip del momento, una delle quali avrei dovuto essere io, perciò sono in parte responsabile se rischiano il linciaggio.


    Il sottosegretario al mio fianco ha cambiato espressione: prima i suoi denti formavano una smagliante collana appesa agli angoli della bocca, riflettevano il diluvio di flash tributato dai fotografi, finché non hanno fatto retromarcia. Sul sorriso è calato il sipario delle labbra, contratte a formare una “o” involontaria, nel vederlo le bocche degli astanti si sono riempite di silenzio. Gli stessi che fino a un attimo prima facevano a gara per chi lo conoscesse meglio, da più tempo e più intimamente.


    L’intera sala è sferzata da una voce che invoca attenzione: «Signori, dobbiamo uscire tutti, c’è una folla ostile che si dirige verso il ristorante» questo è il genere di “portata” che nessuno si aspettava di ricevere, annunciata da un uomo in servizio, ma non del “servizio”.


    Io sono impietrita sul posto, osservo le persone cercarsi gli uni gli altri, correre alle finestre per sorvegliare la strada. C’è chi si aggrappa al cellulare in cerca di salvezza, qualcuno minimizza per rassicurare una persona cara: manifestazioni di panico con cui rimproverarmi a lungo. Nella stanza esplode il caos, la calma sopravvive in pochi sparuti baluardi, uno di questi è la pettinatura del sottosegretario Bertoni. Lo osservo roteare la testa da una parte all’altra, nel tentativo di ascoltare tutti i consiglieri che lo circondano, senza che la scriminatura mostri il minimo segno di cedimento.


    Gli altri ospiti sono raggruppati in capannelli, suddivisi per condotta, c’è chi continua a sorseggiare serafico dal bicchiere, chi esamina ogni centimetro quadrato del locale (in cerca di un rifugio o un passaggio segreto, non è chiaro), chi sfoga la frustrazione sbattendo le mani sul tavolo.


    «Perché non li fermate? Cosa vi paghiamo a fare?!» sbotta uno di loro, mentre agita le dita raccolte al pollice in faccia dell’agente. Hanno un effetto magnetico sugli occhi del carabiniere: roteano fulminei verso il gesto, sospinti dalla forza con cui le sopracciglia si aggrottano. L’aria crepita di tensione, scariche elettriche rimbalzano negli sguardi, dura il tempo necessario a domare gli istinti viscerali. I lineamenti dell’uomo in divisa tirano un sospiro di sollievo, dimostrando di essere anch’essi marziali, rispondono prontamente al comando: “riposo!” impartito nel silenzio.


    «Facciamo del nostro meglio» riconosce, poi indica l’uscita con un braccio, nel frattempo compie movimenti rotatori con l’altro per invitare le persone in quella direzione.


    Sono curiosa di vedere se una delle personalità presenti prenderà in mano la situazione, quando cerco Bertoni non riesco a trovarlo, nonostante fosse pochi metri sulla mia sinistra. Impiego alcuni secondi per riuscirci, infine lo riconosco vicino a una delle pareti perimetrali, circondato da energumeni in completo nero. Al suo servizio d’ordine è bastato un attimo per toglierlo dalla scena. Dal possibile pericolo. Ma non dall’imbarazzo. Svicola a capo chino fuori dalla vista dei presenti, che aveva progettato di impressionare con parole roboanti, invece ora deglutisce terrore facendo sussultare la gola nello sforzo.


    Se ripenso all’assurda speranza di contare su di lui per riavere la mia inchiesta, per essere protetta dalle vessazioni del mio capo: il procuratore D’Arco… dovei vergognarmi. Sono la più giovane pm d’Italia, detengo il potere di esercitare l’azione penale, nonostante tutto questo per difendermi da un uomo ho istintivamente cercato la protezione di un altro uomo.


    I presenti nella sala obbediscono agli appelli della paura, quelli per ripristinare l’ordine, invece, non li sfiorano nemmeno. Vagabondano in peristaltica ricerca di rifugio, quando vanno a sbattere contro qualcun altro non sembrano nemmeno accorgersene, sono troppo determinati nel trovare improbabili alternative personali alle istruzioni razionali. Anche il carabiniere di prima è determinato. Chiama il collega a dargli man forte, insieme implorano tutti di sentire ragione ed è qui che sbagliano: il sottosegretario potrebbe spiegargli che per catturare l’attenzione del pubblico bisogna far leva sulle emozioni, non certo sulla ragione.


    Qualcuno ha dominato il panico molto bene, si tratta di un piccolo gruppetto, formato dal sottosegretario, il sindaco, il procuratore D’Arco e i rispettivi servizi di sicurezza. Stanno costeggiando le pareti del locale per guadagnare l’uscita, approfittano della confusione in cui sono caduti tutti gli altri, riuscendo a sfilare oltre i presenti senza quasi farsi notare. Ma quasi non significa riuscirci.


    «Perché dovrebbero uscire per primi i “soliti noti”?» sbraita la signora che li ha individuati, oltre alla sottoscritta. Li indica con un dito accusatore, lo stesso che, fino a poco fa, usava insieme agli altri quattro per stringere le loro mani. La scenetta sortisce l’effetto degli abbaglianti puntati di notte su una lepre, tutti sgranano gli occhi provando la sensazione di aver scelto la fila sbagliata alle casse, dove aveva fallito la logica trionfa l’invidia. L’invito dei carabinieri, caduto nel vuoto, guadagna improvviso consenso. “Ve l’avevo detto” li rimprovero mentalmente, in fondo nell’era dei social la paura più grande non è ignorare, ma essere ignorati. L’invidia trasforma tutti in centometristi ai blocchi di partenza, al segnale di uno starter immaginario scattano verso l’uscita, nei pochi metri che li separano dal traguardo seppelliscono ogni regola civile. Scene che farebbero impallidire l’apparizione di un buffet in una clinica dimagrante.


    Un uomo robusto, dal prorompente fisico atletico, afferra la mano della compagna per trascinarla attraverso la calca. Una donna dietro di lui, vestita di rosso e incapace di emulare lo scatto a causa dei tacchi vertiginosi, gli rivolge insulti irripetibili per aver sbagliato mano. Ci sono altre persone in difficoltà, una è poco distante, molto più anziana e debole. Arranca con un bastone da passeggio, coinvolta suo malgrado nella corsa a ostacoli tra fuggitivi. La folla imbizzarrita ha travolto i mobili che arredavano la stanza, tavoli e sedie sono gettati alla rinfusa sul pavimento, trasformandolo in un’irta selva di gambe di legno pronte a imprigionare i malcapitati. Una delle quali è l’anziana signora, o meglio: il suo bastone. è un’asta color legno dotata di un tripode metallico all’estremità, quelle piccole protuberanze tubolari daranno un appoggio più stabile, ma temo siano perfette per incastrarsi nell’intrico in cui si è trasformato il pavimento. Cosa che avviene non appena lo cala al suolo. Gli strattoni per provare a liberarlo sono inutili, anzi ogni tentativo lo incastra nella gamba di un’altra sedia o di un altro tavolo. A causa di tutto quel peso extra, la signora è costretta ad abbandonare il suo sostegno. Senza deve strisciare un piede sul pavimento. Ondate rossastre le attraversano le guance, dopo il loro passaggio resta un velo di sudore a luccicare sul volto.


    Nel frattempo, i papaveri e le loro scorte guadagnano l’uscita, il primo gruppo a posare i piedi sulla soglia è proprio quello di Bertoni, ma nessuno l’attraversa. C’è lo stupore di un credente folgorato da una visione nella loro esitazione, alla pressione che ricevono dalle spalle oppongono una resistenza d’ufficio, giusto il tempo necessario al sottosegretario per ordinare il “dietrofront”. Rientrano rasenti alle pareti, lasciando spazio alle persone comuni, che prima avevano oltrepassato senza indugi.


    Questo riaccende la preoccupazione per l’anziana in difficoltà. La cerco nel tumulto della folla, purtroppo la scorgo piegata con le mani appoggiate alle ginocchia. L’età ha imposto una sosta che il buon senso avrebbe sconsigliato. Infatti, qualche istante dopo, qualcuno la urta con una spallata. Corro in suo aiuto, nello stesso momento in cui crolla al suolo. È questione di secondi prima che venga calpestata. Dribblare i primi fuggitivi è semplice: loro fanno altrettanto con me, poi però mi immetto nel fitto della calca. Nuoto contromano in un flusso di scalmanati decisi a respingermi, procedere di profilo serve a poco, solo a incassare gomitate sul fianco. Decido di sfruttare la tecnica dei vip e le loro scorte: cerco di guadagnare le pareti, per sfilare di lato il flusso di persone.


    La donna è carponi qualche metro verso il centro della sala, ritrae fulminea una mano appoggiata al suolo, dopo che qualcuno le lascia sul dorso un marchio arrosato a forma di tacco. Se voglio raggiungerla c’è una sola direzione, ed è perpendicolare alla corrente delle persone in fuga.


    Rompo gli indugi e mi tuffo. Schivare il primo che sta per urtarmi è facile, restare in piedi sui tacchi dopo aver compiuto uno scatto… molto meno. Ritrovo equilibrio studiando un signore azzimato piombarmi contro, ne ammiro l’abbinamento del completo antracite con il gilet giallo zolfo, ma basta guardare tutti quegli strati di lana per sudare. Figurarsi correre. Arriva trafelato, spingendomi addosso un odore nauseabondo, sembra latte rancido con un retrogusto dolciastro. Sento il disgusto solleticarmi i lati della lingua, d’istinto ruoto su me stessa per allontanare le narici, una veronica involontaria con cui evitare il pericolo. Nessuno potrebbe criticare lo stile del movimento, purtroppo nel farlo do le spalle alla folla. Per un attimo li perdo di vista. Una borsa colpisce il mio braccio sinistro, l’impatto è forte, ma contro un oggetto morbido, la sento scivolare lungo la schiena per poi scavalcare la spalla. La mia attenzione è attirata da altro: dopo essermi girata di nuovo nella direzione giusta, sono a un passo della signora.


    Tendo le braccia mentre fletto il busto, posso quasi sfiorarla con le dita, quando la scollatura si arrampica sul mio petto per diventare un laccio stretto intorno alla gola. Resisto giusto un attimo, poi inizia il soffocamento. Sono obbligata a cedere il terreno conquistato al costo di parecchi lividi. Il peplum risale lungo il corpo, quello che era un top diventa un collare. Ho l’immagine del mio reggiseno sbattuto in faccia a tutti, provo un imbarazzo tremendo perché non posso coprirmi, uso ambo le mani per non farmi strangolare. Vivo un dubbio della durata di un rantolo, mi domando se abbassare una mano sul seno per nasconderlo, poi vorrei usarla per prendermi a schiaffi. Quanto è egocentrico preoccuparsi della propria immagine in un momento simile? È difficile ricordare che non esistono emozioni inopportune o meno, ma solo quelle che proviamo e la libertà di scegliere cosa farne. Io decido di trasformare l’imbarazzo in rabbia perché mi dia forza. Faccio appello a tutta quella che posso evocare per abbassare la scollatura, le dita gridano di dolore segate dal tessuto, ma la morsa intorno alla gola si allenta. Forse il pudore non era inopportuno quanto temevo.


    Guadagno quel pizzico di tempo necessario a girare la testa, guardarmi alle spalle e capire chi stia cercando di strangolarmi. Nessuno in effetti. Tutta colpa di un tremendo colpo di sfortuna. È la borsa che mi ha urtato, uno dei moschettoni in fondo alle cinghie tende il mio vestito, è agganciato all’etichetta. Io e la proprietaria ci scambiamo uno sguardo sgomento. Non faccio in tempo a proporle una soluzione, che la vedo, con orrore, afferrare la tracolla con tutte e due le mani. Vorrei gridarle di non farlo, proporle una linea d’azione più razionale, ma le parole muoiono strozzate dal peplum mentre lei strattona la borsa. I tacchi sono le peggiori scarpe per il tiro alla fune. Piombo a terra sbattendo sulle natiche. La situazione è molto peggiorata, vengo trascinata sul pavimento incapace di opporre resistenza, non posso usare nemmeno le mani, impegnate a impedire che il vestito mi strangoli. Una scatta d’istinto verso le cinghie della borsa, provo a strattonarle a mia volta, ma senza poter far forza sulle gambe e con un braccio solo… è una gara impari. La strategia da adottare è un’altra, nonostante non ne abbia nessuna voglia, perché ne immagino le conseguenze. Lascio le cinghie per prendere l’etichetta: devo strapparla. Tiro con tutta la forza che posso mentre rotolo sul pavimento. Sperare di poter controllare il movimento è pura illusione. Tutto finisce in un lampo, anzi in uno strappo.


    Osservo lo squarcio saettare dalla spalla al fianco con un crepitio acuto. Il vestito è ridotto a uno straccio svolazzante, appena mi muovo la mia lingerie balza in faccia a tutti. Accantono il pudore quando rivedo la folla in procinto di travolgere l’anziana. Ricomincio a risalire la corrente umana, ogni persona che sfioro manda all’aria i brandelli rimanenti del peplum, sulla pelle denudata sento le gelide carezze dell’aria e i roventi sguardi prensili. La gente si dirada, defluisce verso l’uscita, rimangono solo in pochi e mi cedono il passo. Lo stupore dura un attimo, il tempo di vedere due bodyguard entrare nel mio campo visivo. Sono la scorta di Bertoni, arrivano a proteggermi nel momento in cui non ne ho più bisogno, ma almeno soccorrono l’anziana caduta, mentre li osservo sento qualcosa coprirmi la schiena.


    «Questo è il suo, giusto?» si accerta il sottosegretario, mentre appoggia il cappotto sulle mie spalle. Lo abbottono rapidamente a coprire lo strappo, quando torno presentabile mi rivolgo verso Bertoni: «Come mai siete tornati indietro? Eravate già sulla porta, perché non raggiungere l’auto?»


    «Un bel modo di ringraziare!» sbuffa con un ghigno bonario: «Credevo fosse in difficoltà, siamo venuti ad aiutarla».


    «Timeo Danaos et dona ferentes» lui mi guarda perplesso, indeciso sul modo di reagire e decido di aiutarlo: «Temo i greci anche quando recano doni».


    «Non si rifugi dietro un vecchio adagio latino invece di assumersi la responsabilità di dire quello che pensa».


    «Significa che non mi fido e non ho nessuna remora nel ribadirlo»


    «Questo appuntamento è stato fissato da collaboratori che non abbiamo, qualcuno ci voleva qui insieme e, guarda caso, una folla inferocita ci aspetta fuori. Sono dalla sua parte in questa faccenda».


    Non ci credo nemmeno per un secondo, ma non ho né tempo, né voglia di indagare, preferisco accertarmi che la persona soccorsa stia bene. La issano su una sedia, è pallida e affannata, ma non sembra in pericolo. Indica loro il bastone, uno della sicurezza lo recupera in un lampo, per poi rimetterlo saldamente nelle mani della proprietaria.


    Siamo rimasti in pochi nel locale, oltre a noi c’è un terzetto acquattato dietro le pareti dell’ingresso, tengono le dita strette intorno agli stipiti. Sbirciano fuori rimanendo al riparo, solo le teste fanno capolino oltre lo specchio della porta. I due sulla destra appartengono al personale di servizio, uno è accosciato mentre l’altro è in piedi sopra il primo, contorto in una strana posizione per mantenere il corpo rasente la parete. La terza è una donna in abito da sera, ha un ginocchio a terra e l’altro flesso appoggiato al muro. All’improvviso abbassa la testa, incassa il collo tra le spalle con uno scatto, nel gesto istintivo di schivare un pericolo. Vedendolo balziamo sul chi vive, mi aspetto di vedere qualcosa scagliato all’interno attraverso la porta, invece non succede nulla. Rimaniamo immobilizzati nel silenzio, con tutti i sensi all’erta.


    «Si può sapere cosa state guardando?» sbotta Bertoni, lanciando un urlo attraverso la sala.


    La donna non si gira, ma allunga un braccio dietro di sé, agita la mano verso il basso, per poi sibilare un lungo: «Shhh!»


    «Ma come si permette?!» replica piccato il sottosegretario: «Io sono…» prima che possa terminare la frase un braccio gli sbarra la strada, l’ha proteso una delle sue guardie, che oltre alle parole interrompe anche il passo che stava compiendo.


    «Dottore, faccia attenzione» gli sussurra, prima di precederlo con la pistola pronta, rivolta verso l’alto.


    Accetta il consiglio della guardia del corpo e io lo imito. Lasciamo gestire ai professionisti eventuali minacce, li guardiamo coordinarsi nel più assoluto silenzio. Comunicano a gesti, movimenti secchi e precisi, in grado di sostituire frasi elaborate, che trasudano anni d’addestramento. Procedono circospetti, senza attraversare lo specchio della porta, finché raggiungono le pareti che delimitano l’ingresso. Sono a pochi passi dal terzetto in appostamento, uno appoggia una mano sulla spalla della donna, lasciata nuda dal vestito asimmetrico, intanto si porta l’indice davanti alle labbra. Lei sobbalza, inspira l’aria in un singhiozzo che prosegue in un lamento cupo, tenendo le mani giunte davanti alla bocca per tutto il tempo.


    Uno degli uomini indica un collega, poi si punta due dita in direzione degli occhi, infine fa un cenno verso la strada. L’altro annuisce, si sporge di lato con circospezione, dopodiché estrae uno strumento serpentiforme da collegare al telefono. Ha l’aspetto di un cavo elettrico spesso, ma dal modo in cui lo fa strisciare sul pavimento si direbbe semi rigido, una volta oltrepassata la soglia lo ferma. Con una mano regge lo smartphone, l’altra impugna quella sorta di sonda, facendola ruotare con misurate torsioni. Completa la perlustrazione remota in pochi istanti, dopodiché riavvolge lo strumento per rimetterlo dentro la giacca: «C’è una folla qua fuori, lancia oggetti contro i passanti che escono, sembrerebbero frutti o uova».


    «Ma come gli viene?!» si lamenta Bertoni, agitando le mani al cielo: «Fanno la spesa dal fruttivendolo di strada mentre vanno a protestare?»


    «Oh, per favore! Un pomodoro non ha mai ucciso nessuno» sentenzio, percorrendo la distanza che mi separa dall’uscita con decisione.


    «Dottoressa, dove va? Si fermi, non vorrà dargli la soddisfazione di imbrattarla dalla testa ai piedi?»


    «Non mi preoccupa una macchia, anzi: potrebbe perfino essere utile! Magari serve a ripulire lo sporco più in profondità…»


    «Ma come devo spiegarglielo che ci hanno attirato in una trappola?»


    Non gli rispondo, dubito comprenda il motivo, in effetti nemmeno io voglio capirlo abbastanza bene da dirlo a voce alta.


    Uno degli energumeni guarda il sottosegretario, poi protende un braccio verso di me e cerca di fermarmi: «Davvero?! E con quale autorità una guardia del corpo può trattenere un pubblico ministero durante un problema di ordine pubblico?»


    Mi supera in altezza di venti centimetri buoni, potrebbe anche pesare il doppio di me, eppure mi basta fissarlo con un sorriso per fargli sbattere ripetutamente le palpebre. Risolve l’indecisione sporgendosi di lato, cercando lo sguardo di Bertoni, rimasto alle mie spalle. Un attimo dopo cede il passo con la deferenza di un cavaliere al cospetto del sovrano, spostandosi svela lo scorcio di strada che si estende oltre la porta.


    L’asfalto ha il dubbio onore di elevarsi al rango di tela, in balia di un impressionista furibondo, che si sfoga punteggiando il dipinto d’immondizia. Sbirciando fuori scorgo gli aspiranti “pittori” … suddivisi in due ali, in procinto di farci assaggiare le tinte più fosche della tavolozza, a stento trattenuti dalle poche forze dell’ordine. Potranno nascondere i volti dietro il sorriso disegnato sulle maschere di Guy Fawkes, ma non il cieco furore che cova al di sotto, indirizzato ad arte dal Giustiziere contro di noi. Grazie alla nostra allegra complicità, sono anni che le istituzioni danno un pessimo spettacolo di loro stesse: invece di ascoltare le disperate istanze di una popolazione frustrata, provano a convincerla di gioire della loro miseria o a dargli un bersaglio su cui sfogare il furore. Io credevo di poter essere una riformatrice, di riportare etica e onore a chi li ha distorti fino a renderli irriconoscibili. Eppure, mi trovo qui per partecipare ai giochi di palazzo, giustificandoli come chiunque altro a causa delle circostanze straordinarie. Forse è vero che ce lo meritiamo, che hanno diritto di sfogarsi e noi di chinare il capo. Potrei anche accettarlo. Quello che non accetto è altro. È l’umiliazione di essere rimproverati da chi è parte del problema, ma talmente spaventato dall’essere in torto, da desiderare solo l’occasione di mortificarti e impedirti di parlare.


    Chiudo gli occhi e prendo una lunga boccata d’aria, sento il rigore dell’inverno mentre scende nei polmoni: è pulito, incontaminato, perfino anestetico. Guardo di nuovo fuori, vedo tutte quelle persone diventare un mostro unico sotto l’effetto del fanatismo, mi copriranno con i loro insulti, con la loro immondizia e potrò solo sperare che finisca presto. Avranno l’occasione di umiliarmi, ma non gli darò mai la soddisfazione di intaccare la mia dignità. Nemmeno per un secondo. Qualunque cosa mi facciano.


    Il primo passo è sempre il più difficile, oltre quella soglia si apre un abisso di terrori, l’unico modo per farcela è smettere di pensarci. Alzo un piede e lascio che cada in avanti, sfrutto l’inerzia per farlo seguire dall’altro. Continuo così e mi accorgo di camminare senza quasi rendermene conto. Percorro solo pochi metri, forse nemmeno tre, quando sento quel ciocco. Poi un altro e un altro ancora. Diventano tantissimi, esplodono in una salva pirotecnica. Mi guardo intorno incredula, bloccandomi sul posto con le gambe congelate a metà del movimento, meno credibili di una posa da fotoromanzo.


    Stanno battendo le mani, tutti insieme, esplode nelle mie orecchie con la prepotenza di un tuono. Scaccia via ogni pensiero. Nella testa ronza solo una domanda: perché? Forse spero di non saperlo mai.


    Partono anche dei fischi in mezzo al coro degli applausi, isolati e privi di rispetto o timore di esser pochi, li cerco con lo sguardo perché solo a quelli vorrei dare spiegazione. Poi un braccio mi circonda le spalle, prima che possa scostarmi una voce sussurra così vicino da sentirne l’alito caldo: «Complimenti, Dottoressa».


    Bertoni e la sua scorta compaiono intorno a me, sono indirizzate a loro le proteste, all’inizio erano più forti, poi scemano con il passare del tempo.


    «È di queste persone che cerca il consenso? Vigliacchi resi prepotenti dall’anonimato delle maschere? È degradato fino a questo punto il suo senso dello stato? Pur di essere popolare fomenta i tifosi di un assassino?»


    «Accidenti… qual è il suo record delle domande a raffica?»


    Afferro il suo braccio e lo caccio via dalla mia spalla, poi metto tra noi la distanza minima per contenere il disgusto che mi suscita.


    «Noi non siamo uguali!» lo ammonisco, ricacciando nei suoi occhi tutto il disgusto che provo per me, il disprezzo ricevuto dalla folla qui davanti e la situazione in cui mi sono cacciata per un errato senso delle priorità.


    «L’aborto era illegale, lo è diventato perché abbastanza persone si sono convinte della sua necessità, lo stesso è avvenuto con la legalizzazione della cannabis light. Non lusinghi il suo orgoglio: la legge riflette la percezione morale della maggioranza: niente di più, niente di meno».

  


  
    2. L’ispettore, 12 novembre


    Ho passato il tragitto fino al distributore automatico salivando per la voglia di un sigaro. Sarà difficile smentire la prossima donna che mi darà del vecchio bavoso, nonostante sia tutt’altro a farmi venire l’acquolina in bocca, tanto non mi crederebbero mai: se c’è una cosa che detestano di più dei cascamorti sono quelli indifferenti alle loro curve.


    Pensando a delle curve mi viene in mente Meriam, devo ancora chiamarla, ormai sono le tre di notte, se non dorme l’ha tenuta sveglia la voglia di farmela pagare. Non ho mai capito la sua ossessione per me, nonostante abbia provato a spiegarmela tante volte, eppure sottrarla alle grinfie del padre non mi ha mai fatto sentire speciale. Adesso almeno mi vedrà per quello che sono: un opportunista senza cuore, che ha condannato la sua amica per salvarsi da ulteriore vergogna. Incrocio il mio sguardo nello specchietto retrovisore, ci sputerei contro, se dopo non mi toccasse pulirlo.


    Per riemergere dai miei pensieri mi aggrappo all’insegna luminosa di una tabaccheria, anzi al contenitore metallico attaccato alla parete, nella speranza che sia un distributore automatico. Accosto l’auto e balzo fuori dallo sportello, appena mi avvicino i miei desideri vengono esauditi, tanto che gli occhi già sniffano i loghi delle sigarette. Ne vedo uno nero che rappresenta un uomo con cappello, è quello di Pedroni, i miei sigari preferiti! Ne ho talmente voglia che sono indeciso se inserire le monete o sparare sulla serratura.


    Rientro in macchina e mi abbandono sul sedile, fisso il tabacco contorcersi diventando brace, poi ne ingoio il fumo che viene a grattarmi il palato. Cazzo, era proprio ora! Ci vogliono tre boccate buone prima di decidermi a guardare l’orologio, che spietato come al solito mi getta in faccia l’ora senza sconti: le tre e venti. È proprio un’idea del cazzo chiamare a notte fonda e ancora più disgustoso è averla fatta aspettare tanto. Una di quelle situazioni in cui vorresti congelare il tempo per rimandare all’infinito; con queste pippe mentali sto solo peggiorando la situazione, se non altro dovrà tagliare il cordone ombelicale quando le dirò tutto.


    Estraggo il telefono nell’acre nebbia dell’abitacolo, abbastanza densa da sfocare il profilo delle dita, non sembrano neanche mie, piuttosto spiriti maligni che premono i tasti del cellulare. Nel tempo in cui si ripete il segnale di libero cerco di immaginare la sua reazione, se me la caverò con dieci minuti di insulti andrà bene, perché quando le racconterò di Yvone mi dirà il peggio del peggio.


    Una voce biascica il mio nome: «Stai bene? È tutto a posto?»


    Sapere che dormiva mi rassicura un po’: «È stato proprio un cazzo di casino, sai? Ho dovuto guardare in faccia la pistola del rapitore e quel buco sembra molto più grande visto dalla parte sbagliata».


    «Ma tu stai bene?» devo scostare l’altoparlante dall’orecchio per salvare un timpano, o quello che ne resta, perché l’urlo stridulo che ne esce scaverebbe un tunnel nel cemento.


    «Sì, sì, calmati, io sto bene. Mi dispiace averti svegliato, non sapevo nemmeno se telefonarti o meno, temevo fosse troppo tardi».


    «Fausto, ma chi se ne frega! Ti hanno puntato addosso una pistola, l’unica cosa che mi importa è sapere che stai bene».


    «Io sì, ma…» prima di proseguire mi attacco al sigaro, aspiro così forte da farlo sbiadire e, nel tempo che mi rigiro il fumo in bocca, mi sembra di sentirla trattenere il respiro: «ma… quel bastardo ha sparato a Yvone».


    «Come Yvone?! Lei com’è finita in questa faccenda?»


    «Ricordi la chiamata dalla centrale che ha interrotto la nostra cena sul più bello? Be’, si trattava di un rapimento e, quando sono arrivato sulla scena del delitto, mi hanno informato che la vittima era Yvone. Quel bastardo l’ha scelta per tenermi in pugno! I medici hanno fatto il possibile ma… lei se n’è andata»


    «Noo…» il resto sono mugolii tremolanti, un ansimare sibilante che sembra strozzarla.


    «Meriam! Meriam, stai bene?».


    Mi arrivano suoni sconnessi, moncherini di parole smozzicati tra le lacrime. Una serie di affannati respiri incompleti, che la dice lunga sulla sua fame d’aria, facendomela immaginare strizzata dai sussulti.


    «Meriam, respira! Devi respirare!» strillo con tutta la forza di cui sono capace, come se bastasse a riempirle i polmoni. Un po’ alla volta il ritmo si regolarizza, sento l’aria gorgogliare e attraversare il muco, mentre inspira dal naso.


    «Come? Com’è successo?»


    «Io e lui stavamo lottando, sono partiti un paio di colpi e uno l’ha centrata. Non c’è stato niente da fare, è morta prima che potessero intervenire i soccorsi».


    Precipitiamo entrambi nel silenzio, dove le telefonate servono quanto il sale agli assetati, restiamo in attesa che sia l’altro a parlare per primo.


    «Fausto,» la sua voce non ha inflessioni, se non sapessi con chi sto parlando non la riconoscerei nemmeno, il mio nome sembra pronunciato da un robot «devi giurarmi che la pagherà cara».


    «Dovrei essere io a pagarla per quello che è successo…»


    «Perché tu? Sempre quella vecchia storia passata? Devi smetterla di ossessionarti, non ti sei punito a sufficienza? Quando ti vengono certi pensieri ricordati che mi hai protetto da mio padre, hai tirato fuori me e Yvone da un brutto giro, questa notte hai addirittura affrontato un uomo armato per difenderla, non ti basta? Io ti affiderei la mia vita anche subito».


    Sono parole che danno dipendenza, basta ruminarle nella testa pochi attimi per ottenere il beato rincoglionimento di un bovino al pascolo: «C’è una cosa che non sai».


    «L’unica cosa che voglio sapere è che non uscirà mai più di prigione».


    Una volta che hai cagato sulla verità per farla puzzare meno, perché nuda e cruda ti avrebbe fatto rigurgitare l’anima dalle budella, è inutile star lì a rimestare. Se vuole un eroe che diritto ho di negarglielo?!


    «Quello che non sai è che l’ho ammazzato».


    «Se Yvone potesse ti ringrazierebbe, ora riposerà in pace».


    «Quando sento dire che i morti riposano in pace scambierei volentieri il mio posto con il loro».


    «Spero che succeda il più tardi possibile, non c’è nessun altro che mi faccia sentire altrettanto al sicuro come te, Fausto. Un giorno vorrei l’opportunità di dimostrarti quanto ti voglio bene».


    «Mai dire mai».


    Ci scambiamo la buonanotte, poi rovescio la testa all’indietro e faccio esalare al sigaro l’ultimo respiro. Il fumo ormai ha divorato tutta l’aria che ha trovato, ne deglutisco un tentacolo fino in fondo ai polmoni, poi inizio a tossire così forte da temere di sputarli. Non riesco nemmeno a tenere gli occhi aperti, devo spalancare i finestrini a tentoni, quando il gelo mi carezza la faccia scaravento il mozzicone fuori dall’auto.


    Tra i colpi di tosse sento un urlo di dolore: «Ma che cazzo fai?!» grida un passante, mentre si toglie la cenere dalla guancia. Non c’è anima viva per chilometri, con tutto il posto in cui poteva camminare, proprio di fianco alla mia auto? Sembra che ci siamo dati appuntamento: quando getto il sigaro tu vacci incontro. Rimaniamo a fissarci negli occhi aspettando un pretesto: «Parlo con te, non hai niente da dire?» ed ecco che me ne fornisce uno.


    «Fottiti!» gli grido, mentre apro lo sportello. Ho già messo fuori un piede, quando il bastardo afferra la portiera, la spalanca per poi sbattermela contro il ginocchio. La mia gamba viene stritolata in un cappio fatto di pugnali, avverto fitte lancinanti dalla caviglia all’anca e, quando mi preparo a reagire, quello mi precede di nuovo. Due mani afferrano il bavero della mia giacca, io lo agguanto per i polsi, ma al posto delle braccia ha dei cavi d’acciaio. Prima che me ne renda conto mi proietta fuori dal veicolo, sono appena riuscito a recuperare l’equilibrio, che mi sferra una ginocchiata alla bocca dello stomaco. In meno di un secondo rantolo fuori tutta l’aria rimasta. So che devo rimettermi dritto. E in fretta. Purtroppo, non c’è un muscolo che mi obbedisca, stanno tutti boccheggiando come il sottoscritto, finché un calcio mi centra la spalla. Guardo la città arrotolarsi in un vortice di puntini luminosi e strisce violacee, quando si ferma non capisco se sono steso sulla pancia o sulla schiena, ma appena i fiotti di vomito si precipitano fuori dalla bocca lo capisco eccome. Sono con le chiappe a terra. Un istinto primordiale comanda al mio corpo di frullare sotto sopra, riesce a rimettermi carponi e posso dare di stomaco.


    «L’hai capito, adesso, dove si buttano le cicche, vecchio stronzo?»


    Sono troppo occupato a sputare succhi gastrici impiastricciati di sangue per rispondergli, ma con la coda dell’occhio lo guardo allontanarsi. Avverto una fame d’aria insaziabile, ogni volta che mi azzardo a inspirare, in gola e nei polmoni scendono lamette da barba. Le sento scorticarmi dall’interno, finché arrivano nel costato per assestarmi una pugnalata. Più ci provo, più il dolore mi lascia senza fiato, più questa apnea sembra senza fine.


    Tutto ciò che riesco a fare è sedermi con la schiena appoggiata all’auto. Frugo nelle tasche ed estraggo sigari e accendino, miracolosamente sopravvissuti alla girandola di botte, inspirando la prima boccata mi trafigge una collezione di dolori che giura atroci supplizi.


    Accidenti a me se ne capisco il motivo, ma in questa devastazione lasciata dopo il passaggio della tempesta, mi sento a mio agio per la prima volta da quando sono uscito di casa oggi.

  


  
    3. Gli assassini, 12 novembre


    Mi aspetto siano tutti nervosi dopo la chiassosa morte di Passerini, qualcuno comincerà ad avere dubbi sull’esito del piano, ma non sarà necessariamente un male. Sarebbe stato ingenuo sperare che sarebbe andata come programmato senza imprevisti, non mi sono mai permesso di crederci, nonostante temo l’abbiano fatto altri per poi negarlo anche a loro stessi. In definitiva, discutere della situazione potrebbe perfino essere liberatorio.


    Mi siedo davanti al pc e leggo le istruzioni che ci ha lasciato Passerini, ogni volta mi fanno sentire troppo vecchio per queste cose, metà dei termini suonano come un “abracadabra digitale”. Lancio il browser per la navigazione in incognito, accedo al server nel dark web, domiciliato in una server farm di Sealand1, dopodiché invito gli altri membri a iniziare la chat. Io, PiùVerde DelVicino, VxVendetta, ManoFredda, ElettroTosto, DrMorte… e pensare che tutti credono ancora alla favoletta del Giustiziere solitario, invece siamo sei.


    MenteSalda: L’incontro tra Bocchi e il sottosegretario Bertoni ha sortito l’effetto che sperava ManoFredda, se il ministero non invierà gli ispettori sembrerà colluso con D’Arco.


    PiùVerdeDelVicino: E del resto non dici niente?


    Passerini ci ha messo tutti nella merda, non sappiamo cosa abbia detto a Ogninverno.


    VxVendetta: Lo scopriremo, se è questo che ti preoccupa.


    MenteSalda: Dobbiamo portare a termine il nostro piano prima possibile.


    ManoFredda: Giusto, ormai non si torna indietro.


    ElettroTosto: Ma proprio tu parli?? Dopo il colpo di testa che hai fatto, solo per dare una lezione a due ragazzini?


    DrMorte: Ha fatto bene! Se la meritavano una lezione, altri dovrebbero subire la nostra vendetta.


    PiùVerdeDelVicino: Non era questo lo scopo, se facessimo così ci beccherebbero in due minuti!


    MenteSalda: Recriminare è inutile, sono capitati degli imprevisti, era un’illusione sperare che non ce ne fossero.


    PiùVerdeDelVicino: Non dovremmo neanche più parlarne qui, come facciamo a sapere che è ancora sicura?


    VxVendetta: Lo è!


    PiùVerdeDelVicino: Adesso sei anche un hacker?


    VxVendetta: Il programma di Passerini stabilisce una connessione ad un proxy server distorcente, quindi gli indirizzi ip dei nostri computer non compaiono. Questo forum è dentro una darknet, senza i giusti protocolli di rete non si può accedere. Ne so abbastanza o pensi di saperne di più tu?


    MenteSalda: VxVendetta ha ragione.


    Passerini non c’è più, ma tutti gli strumenti che ha creato per noi sì, li possiamo ancora usare.


    ManoFredda: Il prossimo assassinio ci darà un grande vantaggio, dobbiamo eseguirlo il prima possibile.


    ElettroTosto: Il prossimo black-out sarà più difficile, adesso stanno in guardia.


    PiùVerdeDelVicino: In che senso? Dobbiamo preoccuparci?


    DrMorte: Solo che ci vedano tutti come un assassino anziché dei rivoluzionari.


    MenteSalda: Sarebbe la scelta più semplice, ma anche la più debole, perché basterebbe definirci anarchici per farci perdere di credibilità. Un serial killer che uccide i membri della casta, invece, sembra una sorta di castigo divino. Chiunque si ispirasse alle sue azioni dovrebbe farlo ufficiosamente, perciò niente movimenti, né partiti, né altro da criticare, ma solo cittadini infuriati.


    ElettroTosto: Per ora si limitano a indossare maschere, spalare neve e altre sciocchezze.


    DrMorte: Tutti dicono di voler fare la rivoluzione, a patto che il primo passo lo faccia qualcun altro.


    MenteSalda: Esatto! Possiamo essere noi quel qualcuno, perché non riusciranno mai a trovarci.


    PiùVerdeDelVicino: Su questo non ci scommetterei, adesso hanno la pistola con il silenziatore, scopriranno che è la stessa usata per gambizzare quei due stronzetti.


    ElettroTosto: Ha ragione, hai fatto un casino, ManoFredda!


    DrMorte: Ha fatto capire ai bastardi che non guarderemo in faccia a nessuno, come fanno loro. Perché sarebbe un problema?


    MenteSalda: Perché se ti abbassi al livello delle persone che disprezzi, finirai per diventare nemico di te stesso. Procederemo come previsto. Scolleghiamoci, ci ritroveremo qui alla stessa ora, la sera dopo l’operazione.

    


    
      
        1. Il principato di Sealand è una struttura artificiale creata dal governo britannico durante il secondo conflitto mondiale, successivamente abbandonata e poi occupata da un privato, che secondo il diritto internazionale l’ha reclamata quale nuovo stato sovrano. Non è attualmente riconosciuto ufficialmente da nessun governo, ma è sede di numerose server farm dalla dubbia fama.

      

    

  


  
    4. Il magistrato, 13 novembre


    L’inutile squillo della sveglia, atteso contando alla rovescia i dieci secondi mancanti allo scattare delle sette, conclude lo stillicidio delle occhiate all’orologio ogni mezz’ora… iniziato alle cinque del mattino. Sono rincasata in overdose di adrenalina: ho sempre allevato in seno il panico da pubblico e affrontare quella folla potenzialmente ostile l’ha ingigantito a dismisura. Per fortuna la folla ha deciso di osannarmi, anziché linciarmi… un indubbio vantaggio, non c’è che dire. Peccato che tutto questo rianimi un’insicurezza adolescenziale mai sopita, quando preferivo essere invisibile piuttosto che ricevere gli sguardi dei ragazzi, quelli per cui le mie compagne avrebbero venduto l’anima. Mi sono interrogata a lungo, su cosa fare con le attenzioni ricevute da persone che vorresti evitare, senza essere sicura di aver trovato una soluzione definitiva. L’ammirazione sgradita potrà anche alimentare l’autostima, ma di certo nausea la dignità.


    Il sostegno dei cittadini è importante anche per noi magistrati, l’inchiesta di Mani pulite l’ha dimostrato oltre ogni dubbio, ma quando matura nell’odio, nel bisogno di vendetta, allora nessuna sentenza potrebbe bastare a placarne la sete di sangue… e chi applaude a un omicidio deve averne tanta. Bisogna emarginare le frange più pericolose della popolazione o consentirgli di sfogare l’aggressività per il conseguimento di un importante risultato?


    Questo è il dilemma, mi ci arrovello da quando sono rincasata, nel tentativo di risolverlo ho messo alla prova le mie certezze. Quelle su cui credevo di poter basare le mie decisioni, perché sembravano scolpite nel granito, invece erano solo deformate dal rancore. Quando mi hanno tolto l’inchiesta sul “Giustiziere” ero furibonda, ho giurato a me stessa che me la sarei ripresa, li avrei fatti pentire. Non bisognerebbe mai prendere decisioni importanti quando si è in collera, una massima talmente banale da sortire più indifferenza che considerazione, infatti l’ho ignorata nel momento peggiore. Quando ho accettato il compromesso per impossessarmi del dossier su D’Arco. Ho fatto finta di non vedere i ceffi da vicoli bui con cui entravo in combutta. Se corri dai piromani chiedendogli di essere pompieri, hai perso le speranze oppure hai perso il senno. E io, forse, avevo perso entrambi.


    Devo smetterla di rimuginare sulle mie colpe, è l’esercizio di stile dei megalomani, incapaci di accettare la propria fallibilità. Dovrei analizzare gli avvenimenti, capire chi aveva interesse a tendermi la trappola in cui sono caduta, il “chi” e il “perché” sono importanti. Hanno attirato me e Bertoni in quella che, secondo lui, avrebbe dovuto essere un’imboscata. Non è andata così… be’, non per me almeno. Ho incassato la quantomai discutibile acclamazione popolare, che ha suscitato più dilemmi che certezze. Potrei pensare che l’abbiano orchestrata apposta, in effetti mi avevano esposto le loro intenzioni, ovvero associare la mia immagine pubblica a quella del sottosegretario. Chi me ne ha parlato, però, è stato l’uomo misterioso estraneo allo staff del politico… almeno stando a quanto ha dichiarato Bertoni stesso. Supponendo che abbia mentito e che quello fosse un suo emissario, scelto apposta per disporre di una plausibile smentita, la domanda è perché l’avrebbe fatto? Sarebbe stato possibile simulare la casualità del nostro incontro alla cena e fomentare la manifestazione non organizzata? Certo, un uomo con il suo potere poteva fare tutto questo, quello che non poteva fare era prevederne tutti gli esiti. E se fossi rimasta nel ristorante? Se le urla e le contestazioni mi avessero spaventato? Appena sono cominciate ho rivisto i manifestanti fuori dalla Pro Gress, sentivo rimbombare i colpi di pistola esplosi dall’ispettore Ogninverno. Sarebbe bastato un niente per trasformare l’inaspettato trionfo in una farsa, con Bertoni nel ruolo del buffone accovacciato in un angolo a tremare, mentre fuori lo aspettava il linciaggio mediatico.
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