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À minha família, com amor

Capítulo Um

Sentei-me à minha mesa e peguei um pudim de arroz. Duas semanas até o Grande Dia. Duas semanas até o nascimento do nosso bebê. Se uma semana era muito tempo na política, duas semanas pareciam uma eternidade em uma gravidez. Eu tive o suficiente, não de estar grávida, mas de estar no limbo. Mal podia esperar para ver Carys. Eu mal podia esperar para abraçá-la, beijá-la, alimentá-la. Mas devo esperar. Mais duas semanas. Acariciei minha barriga e suspirei.

Nosso escritório era uma colmeia de atividade. Faye estava sentada em sua mesa, digitando um relatório em seu computador. Ela desistiu de suas lentes de contato e optou por óculos. Na verdade, os óculos combinavam com ela. Os olhos azul-esverdeados de Faye eram sua melhor característica e seus novos óculos realçavam aqueles olhos, fazendo-os parecer maiores.

Os dedos de Faye dançavam sobre o teclado. Ocasionalmente, ela parava e franzia a testa. Ela arregaçou as mangas para indicar que estava falando sério. Um verão cinzento exigia uma camada extra de roupa. Este ano estávamos sentindo falta de nossa vitamina D inspirada no sol. Na verdade, Faye havia recorrido a tomar suplementos de saúde.

Tamara sentava-se à sua mesa e conversava com um cliente ao telefone. Incomodada com espinha bífida desde o nascimento, a condição não prejudicava sua taxa de trabalho ou desempenho. Na verdade, ela era muito inteligente e extremamente atlética. Em sua cadeira de rodas, ela participava de uma ampla gama de atividades esportivas, vencendo algumas, mantendo-se competitiva em outras.

Tamara também usava óculos. Talvez a visão de Tamara de óculos tenha influenciado a decisão de Faye de abandonar suas lentes de contato. Faye estava contente com seu namorado Blake. À medida que o relacionamento deles se desenvolveu, ela abandonou aspectos de sua vaidade; subconscientemente, ela já não se esforçava muito para agradar ou parecer ‘perfeita’.

Levantei-me, estiquei as costas e cambaleei até a janela de mansarda. Nosso escritório no sótão dava para a Baía de Cardiff. Olhei para a baía, para os barcos balançando na água, depois olhei para um bloco de escritórios adjacente, esperando vislumbrar o homem bonito que trabalhava como arquiteto naquele escritório. Não sei por que estava tão fascinada por ele. Eu estava contente com meu marido e não tinha planos de me desviar. Talvez fosse apenas um instinto humano natural. E ele oferecia uma distração bem-vinda, principalmente em um dia cinzento. Eu não tinha visto o homem bonito por mais de uma semana. Talvez estivesse em férias.

Nosso vizinho imediato, um rastafari amigável, estava satisfeito consigo mesmo. Trabalhava na cidade e nas horas vagas escrevia música de produção, música de fundo para cinema, rádio e televisão. Ele achava o trabalho da cidade chato e queria escrever música em tempo integral. Um contrato recente o colocou no caminho da realização dos sonhos. Sempre que ele nos via, ele sempre oferecia um sorriso generoso. Algumas pessoas tinham a capacidade natural de levantar o seu humor.

Faye ergueu os olhos do teclado e Tamara fechou o telefone. Elas sentiram que eu queria a atenção delas.

“Então,” eu disse, “estou de folga agora, por seis meses; vocês sabem o que estão fazendo?”

“Tudo está sob controle,” disse Faye. “Vá embora. Coloque os pés para cima. Volte em seis meses. O escritório está funcionando como um relógio.”

Eu balancei a cabeça e me virei para Tamara. “Qualquer problema?” eu perguntei .

“Na verdade, não,” disse ela. “Exceto que temos uma ligação regular, uma jovem com um forte sotaque de Yorkshire. Ela está usando a agência como uma linha de apoio, buscando conselhos sobre questões familiares centradas em seus pais. Ela aluga um apartamento, mas não mora lá. Ela está infeliz vivendo com seus pais, mas está relutante em sair. Eu não sei o que ela acha que podemos fazer sobre isso. É tudo muito estranho.”

“Encaminhe-a para as linhas de apoio emocional,” sugeri. “Eles podem oferecer a ela o conselho que ela precisa. Talvez ela esteja solitária e só queira alguém para conversar.”

“Acho que esse é o cerne da questão,” disse Tamara. “Ela reclama dos pais, tem um apartamento todo mobiliado, mas não quer se mudar. Não a entendo. Ela é muito estranha.”

“As pessoas são estranhas,” eu disse, fazendo uma careta, cruzando meus olhos.

Na escola, a capacidade de cruzar os olhos à vontade me salvou de alguns dos valentões. Isso os desarmava, os fazia rir. Meu gesto fez Tamara rir. Aquele era um som delicioso, adorável de ouvir porque ela podia ser intensa às vezes.

“Você está fazendo algum progresso no caso Denton?” Eu perguntei a Faye.

“Suspeito que o senhor Denton esteja tendo um caso,” disse Faye, “mas ainda não há provas. Todo mês ele viaja para a Espanha, aparentemente a negócios. Acho que preciso segui-lo até a Espanha. Eu discuti isso com a Sra. Denton e ela está bem com as despesas. A incerteza está vincando-a. Ela só quer saber a verdade sobre o marido, mesmo que isso signifique descobrir um caso.”

“Em que negócio ele está?” Perguntei.

“Borracha,” disse Faye.

Tamara riu disso. Uma piada particular. Eu não bisbilhotei.

“Se a Sra. Denton está feliz com as despesas,” eu disse, “acho que você deveria seguir o marido dela até a Espanha.”

“Vou fazer,” respondeu Faye.

O ramo de segurança do nosso negócio estava indo bem e provando ser um bom faturamento. No entanto, devido à recente pandemia, nosso trabalho de hóspede misterioso nos hotéis havia secado. Os setores de férias e lazer estavam sofrendo. A maioria dos setores estava sofrendo, mas, de alguma forma, conseguimos contrariar essa tendência.

Carys chegaria a um mundo turbulento, um mundo dominado por uma crise de saúde e uma crise climática. Nossa geração foi única ao enfrentar esses desafios, ou sempre foi assim? Gerações anteriores haviam lutado em guerras mundiais. Nossos ancestrais não desfrutaram de uma viagem fácil.

Mais uma vez, olhei pela janela e apreciei a vista. No meu retorno, essa visão permaneceria praticamente a mesma. No entanto, minha vida seria totalmente diferente. Seria um desafio conciliar compromissos familiares e empresariais. Mas eu gostava de um desafio. Você se desenvolve como pessoa quando confrontada com desafios.

“Ok,” eu disse. “Eu estou fora agora. Vou deixar tudo em suas mãos capazes.”

Eu cambaleei em direção à porta, mas me senti relutante em sair.

“Vá,” disse Faye. “Nós podemos lidar.”

“Se algo acontecer...”

“Nós podemos lidar,” disse Faye. Ela suspirou, ficando exasperada. “Mas se precisarmos de seu conselho, nós ligaremos para você. Vá, coloque seus pés para cima; aproveite seu descanso. Em duas semanas, você estará em movimento em tempo integral. Faça esta pausa enquanto você tem a chance.”

“Eu vou,” eu disse. “Mas se você precisar de mim...”

Faye olhou para mim. Ela pegou uma caneta e mirou na minha cabeça.

“Eu vou,” eu disse.
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Capítulo Dois
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Eu dirigi para casa, através da cidade, para St Fagans. O trânsito estava leve. O céu estava cinza com o sol escondido atrás das nuvens. O rádio tocava ‘Orchard Road’ por Leo Sayer. Fazia tempo que não ouvia essa música e me lembrei de sua qualidade.

Em seguida, ‘Bird of Paradise’, por Snowy White. Essa era uma bela canção. Senti vontade de cantar junto, mas me contive. Eu tinha uma voz terrível para cantar. Eu ‘assassinava’ músicas. Se acusada e colocada em Old Bailey, eu pegaria noventa e nove anos.

Eu ouvia estações de rádio retrô. Às vezes, elas conduziam entrevistas com velhos astros do rock. Alguns desses astros estavam na casa dos setenta; outros estavam na casa dos oitenta. Eu associava jazz e blues à velhice; rock era o jogo de um jovem, pelo menos no começo. É claro que, no seu nascimento, muitos consideravam o rock como uma moda passageira, mas ainda estava forte. Além disso, alguns dos veteranos ainda sentiam vontade de apresentar ou criar. Achava isso admirável e reverenciava sua dedicação e espírito.

A bebê chutava no ritmo da música. Ela tinha ritmo natural. Quando pisei no freio com força em um cruzamento, ela me deu um chute violento. Ela não aprovava minha condução. Pedi desculpas e seguimos em frente.

Eu vendi meu Porsche e comprei outro Mini. Olhando para trás, não sei por que comprei o Porsche em primeiro lugar. Acho que a compra estava ligada a uma crise de meia-idade e ao pensamento de que eu nunca ficaria grávida. Em retrospecto, foi uma decisão louca. Todos nós cometemos erros. Não vivemos nossas vidas em uma bolha de bom senso.

Em casa, encontrei Alan preparando o jantar, uma simples salada. Ele trabalhava o dia todo, principalmente no consultório de psicólogo, mas na maioria das vezes preparava o jantar. Ele me mimava. Eu tive sorte. Eu nunca ignorei ou esqueci esses fatos.

Fiquei na ponta dos pés, coloquei a mão em seu ombro e beijei sua bochecha. “Você me mima,“ eu disse.

Alan sorriu. “Eu só quero o melhor para você e nosso bebê.”

“Eu quero o melhor para ela também,” eu disse, “mas não vou mimá-la. As birras não a levarão a lugar algum e ela aprenderá isso de fato. Nossa filha será amada e bem fundamentada. Ela não será uma prima-donna. Serei firme quanto a isso.”

Alan deu de ombros. “Talvez seus genes decidam sua personalidade.”

“Natureza ou criação?”

Ele cortou uma cebolinha, misturou na salada e disse: “Estamos prestes a descobrir.”

Fui até a pia da cozinha e lavei as mãos. Embora não seja obsessiva, sempre fui uma lavadora de mãos regular, e a recente pandemia reforçou esse fato. ‘A limpeza está próxima da piedade,’ minha falecida mãe costumava dizer. Não sei por que ela dizia isso porque não acreditava em Deus e, quando criança, minhas mãos estavam sempre cobertas de lama. Na verdade, uma das minhas fotos favoritas da infância me mostrava com as mãos sujas e lama espalhada por todo o meu rosto sorridente.

Alan cortou um pepino e dois tomates. Ele tiraria licença-paternidade quando o bebê chegasse; apenas duas semanas, mas duas semanas importantes que nos permitiriam tempo para nos unirmos e nos ajustarmos.

Uma quinzena até a nossa data de vencimento. Tudo foi arranjado. O quarto do bebê estava pronto. Minha agência estava em boas mãos. Eu poderia colocar meus pés para cima. No entanto, eu não tinha certeza se conseguiria ficar quieta por quinze dias. Fisicamente, eu poderia descansar. No entanto, desde a minha infância sempre tive uma mente ativa. Eu precisaria de algo para ocupar minha mente.

Quebra-cabeças de xadrez, eles eram bons, mas você só conseguia completar alguns deles antes de perder o interesse. Leitura. Eu tinha uma pilha de livros no armário de cabeceira; Eu poderia colocar em dia minha leitura. Meus ancestrais. Talvez eu fizesse uma tentativa séria de rastrear minha árvore genealógica. Talvez eu mergulhasse no passado. Isso soava bem. Eu descobriria as raízes de Carys. Eu mergulharia no passado.

Enquanto Alan cortava uma beterraba recém-saída do nosso jardim, fui até sua maleta e uma pilha de papéis de pesquisa.

“O que são esses?” Eu perguntei, estudando os papéis.

“Estou escrevendo um artigo sobre aracnofobia,” disse Alan.

“Aranhas,” eu disse. “Posso entender por que as aranhas afligem algumas pessoas, mas elas não me incomodam.”

“O bom das fobias de objetos como aracnofobia,” disse Alan, “é que os fóbicos respondem bem à dessensibilização. Basicamente, você começa com uma foto de uma pequena aranha. Você passa para fotos de aranhas maiores, depois a coisa real em um ambiente seguro, como uma cúpula de vidro. O estágio final se concentra em se familiarizar com uma aranha em seu habitat natural. Eu encorajo meus clientes a dar nomes às aranhas. Quando você adiciona esse grau de familiaridade, o objeto temido se torna menos assustador.”

Alan verificou o forno. Ele estava assando batatas e cozinhando frango. Como carnívoro, ele gostava de carne. Como vegetariana, eu gostava de substitutos de carne. Carys comeria carne até ter idade suficiente para tomar uma decisão sobre suas preferências alimentares. Senti que a crise climática afastaria muitas pessoas do consumo de carne, seja por escolha ou por uma mudança forçada nos métodos de produção.

Olhando pela janela da cozinha, notei uma van de remoção de móveis e novos vizinhos. Tivemos a sorte de morar em uma casa senhorial reformada do século XVI; Eu a amava. Nossos vizinhos moravam em uma propriedade semelhante. Nossas casas eram isoladas com apenas algumas em nossa rua. Elas eram privadas, cercadas por grandes jardins. Nossa casa não era uma mansão, mas era um lar confortável para uma família pequena.

A casa do nosso vizinho era maior que a nossa. Isso sugeria que nossos novos vizinhos eram abastados. Fiquei na ponta dos pés e espiei pela janela. Eu queria ter um vislumbre de nossos novos vizinhos – Sam, a detetive, sempre intrometida.

Eventualmente, eles apareceram, saindo de um Lamborghini Veneno. Ele possuía cabelos prateados e uma figura esbelta enquanto ela era mais jovem, talvez dez anos mais nova, com curvas sensuais. Parecia um casal de meia-idade muito bem-sucedido. Me perguntei quando nos encontraríamos. Me perguntei se nos daríamos bem.

“O jantar está servido,” Alan anunciou.

Ao ouvir essas palavras e cheirar o frango, Marlowe apareceu. Ele me ofereceu um ‘miau’, sacudiu o rabo e olhou para Alan. Seu olhar dizia: ‘onde está minha carne?’

Alan devidamente ofereceu a Marlowe um pedaço de frango e o gato retirou-se para o seu canto para consumir a guloseima.

Durante o jantar, eu disse: “Há uma coisa que não discutimos completamente”.

“O que é?” Alan franziu a testa.

“Você estará presente no nascimento?”

“Você me quer lá?” ele perguntou.

“Eu quero,” eu disse.

“Nesse caso,” Alan sorriu, “eu assistirei ao nascimento do nosso bebê.”

Achei suas palavras tranquilizadoras. Alan tinha três grandes qualidades: ele era compassivo; era um excelente ouvinte e, na crise, sempre encontrava as palavras certas. Eu esperava que o nascimento de Carys não produzisse uma crise, mas era bom saber que Alan estaria lá, para segurar minha mão e me oferecer as palavras certas.
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Capítulo Três
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Na manhã seguinte, Alan partiu para seu escritório em Cyncoed. Ele estava combinando videochamadas em casa com consultas no escritório, dependendo da situação e dos requisitos de seus clientes, protegendo os mais vulneráveis da ameaça da pandemia e atendendo clientes que exigiam uma presença física, como aqueles que desafiavam suas fobias de objetos.

Depois de um café da manhã com pudim de arroz – ultimamente, notei que meu desejo por pudim de arroz estava diminuindo à medida que o dia especial se aproximava – verifiquei meu telefone. Recebi três ligações de spam, mas nenhuma mensagem de Faye ou Tamara. Claramente, elas poderiam lidar sem mim.

Talvez a Agência de Investigações de Sam prosperasse sem mim. Isso seria uma coisa boa ou ruim? Meu ego aguentaria se Faye provasse ser uma gerente de negócios melhor? Sim, poderia, decidi, porque Faye já havia estabelecido que ela era uma gerente de negócios excepcionalmente boa, e com Baby no meu peito, minha vida seria completa.

Minha agência estava em boas mãos. Tudo estava sob controle. Tempo para algum exercício; um passeio pela margem do rio.

O céu permanecia cinza enquanto a água estava turbulenta após a chuva recente. Nosso jardim dava para o rio, que corria em uma ravina profunda. Para chegar ao rio era preciso atravessar uma margem, o que se mostrou um desafio na minha condição de grávida.

Se o nível da água subisse por causa da crise climática, pelo menos o rio não inundaria nossa casa. Havia uma chance de que ele ficasse nivelado com o topo da margem, mas as projeções que eu tinha visto sugeriam uma altura em torno da marca da metade.

Quando criança, costumava brincar ao lado de um pequeno riacho, que corria por uma ravina semelhante. Costumávamos deslizar pela ribanceira nos fundilhos das calças com o objetivo de pular lá embaixo para não cair no córrego. Com o uso repetido, as ravinas que cavamos tornaram-se tão escorregadias que podíamos deslizar pela margem a uma velocidade considerável. Era um desafio não cair na corrente. Alguns dos meus amigos acabavam na água, mas eu conseguia evitar; situações complicadas – sempre tive o dom de me desvencilhar delas.

De volta para casa, acomodei-me em uma poltrona e, com Marlowe ao meu lado, li um livro sobre paternidade. Um ‘guia de sobrevivência’. As mulheres tinham lidado com isso desde tempos imemoriais. Se eu seguisse meus instintos, eu ficaria bem.

Liguei a televisão, mas não encontrei nada de interessante, então me voltei para os quebra-cabeças de xadrez online. Eu era muito boa em resolver os quebra-cabeças. Para ser justa, era fácil procurar padrões dentro de um quebra-cabeça porque você sabia que eles estariam lá; afinal, esse era o ponto principal do quebra-cabeça. Era mais difícil reconhecer esses padrões dentro de uma situação de jogo. É claro que os grandes mestres reconheciam esses padrões, o que os separava de amadores como eu.

Em seguida, permaneci on-line e retomei minha pesquisa sobre minha árvore genealógica. Explorei a linhagem de minha mãe, sobrenome, John. Havia tantos Johns; era difícil encontrar os ancestrais certos.

No registro de guerra de 1939, encontrei meu avô, Trevor, nascido em 1926. Seus pais, meus bisavós, também foram listados. Eu não sabia nada sobre meus bisavós, então comecei a explorar.

Descobri uma linha que levava a criminosos. Isso soou como a minha família. No entanto, quando explorei a linha com mais detalhes, descobri que os nomes, datas e lugares não combinavam muito. Era uma pista falsa. Sentei-me e suspirei; Passei a maior parte da minha vida profissional seguindo pistas falsas.

Tentei novamente apenas para descobrir outra pista falsa. Frustrante, mas intrigante ao mesmo tempo. Então descobri meu verdadeiro ancestral. Ele era cavalariço, enquanto sua esposa administrava uma pequena pensão, que atendia a marinheiros, homens vindos da Irlanda para instalar as ferrovias.

Meus ancestrais Vitorianos tiveram muitos filhos. E cada família perdeu pelo menos um filho. A taxa de mortalidade era de partir o coração. Abracei minha barriga e me perguntei como meus ancestrais lidavam com tanta dor.

A busca por mais ancestrais e minha viagem no tempo foi viciante. Joguei meu cabelo por cima do ombro, me inclinei para frente e me perdi no passado, em minhas descobertas. Então a campainha tocou. Eu queria ignorá-la. No entanto, o interlocutor foi persistente, então eu ajustei meu macacão e cambaleei até a porta da frente.

Imagine minha surpresa quando abri a porta e encontrei Gabe, meu amigo detetive particular de Boston, parado na porta.

Eu o cumprimentei com um abraço e um grito de “Gabe!” Então dei um passo para trás para admirar sua forma de bonitão.

Em seus quarenta e poucos anos, Gabe possuía uma constituição atlética, cabelos escuros e profundos olhos azuis que brilhavam com compaixão e inteligência, uma combinação que enviava uma flecha através da minha alma romântica.

Eu estava apaixonada por Alan e não o trocaria por nada no mundo, mas tinha que admitir que Gabe era coisa de fantasias e sonhos. Esses homens eram muitas vezes arrogantes e convencidos, mas Gabe era modesto e discreto, outro fator a seu favor.

Leves cicatrizes ao redor dos olhos, distintivos de honra dos ringues de boxe de sua juventude, somavam-se à sua aparência heroica. Ele usava tênis pretos, calças pretas de corrida, um moletom cinza e um boné pontudo. Tanto o moletom quanto o boné traziam a legenda ‘Boston Bruins’.

“O que você está fazendo aqui?” Perguntei. Antes que ele pudesse responder, eu me afastei e o convidei para entrar em nossa casa. “Entre; Fique à vontade.”

Conduzi Gabe para a sala de estar, onde ele deu uma olhada apreciativa ao redor. “Boa casa,” disse ele.

“Era originalmente de Alan. Agora, também me pertence. Eu me sinto uma fraude porque ele colocou todo o dinheiro e trabalho inicial nisso, mas tenho que admitir que adoro morar aqui.”

Gabe assentiu e sorriu. Então ele notou Marlowe. “Belo gato,” disse ele.

Marlowe abriu os olhos, balançou o rabo, rolou e voltou a dormir. Ele não se incomodou. Ele concluiu que Gabe era um dos mocinhos; os animais são grandes juízes de caráter.

“Posso pegar algo para você comer ou beber?” Perguntei.

“Eu estou bem,” Gabe disse. “Eu exagerei no avião.”

“Você veio de Boston?”

“Do Canadá,” disse ele. “Ontário. Estou no rastro de uma herdeira, Chelsea Carmichael. Ela é filha de Alexander Carmichael III, um empresário bilionário de Boston. Os Carmichaels são ‘dinheiro antigo’, mas Alexander aumentou sua fortuna na década de 1980, quando investiu em equipamentos militares. Três vezes casado, Alexander está em seus setenta e poucos anos. Chelsea é sua única filha; ela está em seus vinte e poucos anos; como você pode ver, ele a teve tarde na vida.”

Gabe me deu um momento para digerir essa informação. Então ele disse: “Estou procurando algum conhecimento local. Liguei para o seu escritório, mas Faye disse que você estaria aqui.”

“Como posso ajudar?” Perguntei.

“Chelsea está afastada de seu pai. Ela parou de enviar mensagens de texto para ele.”

“E a mãe dela?”

“Os pais de Chelsea são divorciados. Sua mãe a instalou com um fundo de investimento e depois seguiu seu próprio caminho. Financeiramente, Chelsea está segura. Emocionalmente, ela está danificada.”

Refleti sobre isso e imediatamente senti pena de Chelsea, uma pobre garotinha rica.

“Ela saiu da casa da família,” Gabe disse, “e foi para o Canadá. De lá, ela partiu para o País de Gales.”

“Por que País de Gales?” Perguntei.

Gabe encolheu os ombros largos. “Eu ainda não tenho certeza. Não recolhi todos os detalhes. Alexander Carmichael quer que eu localize Chelsea e a convença a voltar para casa.”

“Alguma ideia de onde ela está no País de Gales?”

“Eu tenho um nome de lugar, Llan-mihan-gel.” Gabe franziu a testa. “É assim que você pronuncia?”

“Mais ou menos,” eu disse.

“É um centro de tecnologia da Nova Era – parques eólicos, energia solar e similares. Aparentemente, Chelsea foi até lá, para experimentar o estilo de vida da Nova Era.”

“Há muitos Llanmihangel no País de Gales,” eu disse, “mas tenho certeza de que podemos encontrar o certo.”

Gabe assentiu. “É um país lindo.” Ele sorriu: “Mas alguns nomes de lugares são um desafio para um simples garoto da cidade de Boston.”

“Sorte de Chelsea ter ido para Llanmihangel,” eu disse, “e não para Llanfairpwllg wyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch.”
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