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Pour Merle
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Tu es le diamant le plus brillant et le plus merveilleux qu´une


maman puisse porter dans son cœur


Avec tout mon amour


Ta maman




Ecrire ce livre ne m´a pas été facile.


J´y raconte en effet différents passages de ma vie qui ont été parsemés de deuil, de joie et d´espoir, mais aussi de situations intimes. Cela m´a demandé beaucoup d´efforts. J´appréhende le jour de la publication de ce livre. Il y aura des personnes qui ne comprendront pas notre maladie.


Celles qui hausseront les sourcils quand elles liront ce livre.


Mais je pense aussi qu´il est important que j´écrive sur ma vie avec le lipœdème. Il est temps que plus de femmes encore se reconnaissent dans mon histoire et qu´elles cherchent de l´aide.


A travers ce livre, j´aimerais montrer aux jeunes femmes qu´elles doivent profiter de la chance qu´elles ont, de connaître leur maladie plus tôt que moi je ne l´ai fait, qu´elles ont de meilleures possibilités que les miennes et qu´elles peuvent être aidées.


J´espère de tout cœur que les femmes qui n´ont pas eu de diagnostic pendant des années et qui ont aujourd´hui de gros problèmes de santé se reconnaitront et que, peut-être, elles ne se sentiront plus si seules.




Préface


La vie est remplie d´embûches mais, la roue tournera toujours. C´est tout du moins ce qu´on dit souvent. Et c´est bel et bien vrai. Dans toutes les familles, il y a des chagrins, des soucis que ce soit à cause d´une maladie ou d´un manque d´argent ou bien encore d´autres raisons. On se plaint de la perte de gens qui nous sont chers. Et nous sommes tristes quand on ne va pas bien.


Souvent, j´entends dire que, nous les Allemands, nous nous plaignons et râlons pour un rien et que nous ne savons pas à quel point nous sommes bien lotis.


Il y a des fois, je partage cette opinion. Je me dis : Je me porte bien, la vie est belle tout de même. Que je souffre d’une maladie mais que je n´en mourrai pas. Qu´il y a plus grave que les douleurs et l´exclusion, la moquerie et d´être mal vue.


Mais, quand je n´arrive plus à monter les escaliers. Quand, j´ai l´impression que je ne me sens pas bien dans ma peau, alors c´est à ce moment-là que je me dis : D´autres vont plus mal que toi, oui, certes, mais j´ai bien aussi le droit d´aller bien. Le droit d´avoir moins de douleurs et de ne pas être jugée par une société pour une chose à laquelle je n´y peux rien.


Et puis, ensuite, j´admire ces femmes qui souffrent du lipœdème et qui demandent de l´aide. Qui se battent jour après jour contre les préjugés et contre les douleurs. J´admire ces femmes qui ne baissent pas les bras face à la maladie.


Celles qui se lèvent tous les matins pour partir au travail. Celles qui, fatiguées, rentrent le soir pour s´allonger sur le canapé et élever leurs jambes. J´admire ces femmes qui arrivent, comme moi, à sourire et à se montrer en société.


Et, c´est peut-être la raison pour laquelle, cette maladie est un peu plus connue qu´à « mon époque ». Et, si je peux apporter « un petit plus » de par mon histoire, alors écrire ce livre est une bonne raison.


Les femmes souffrant du lipœdème sont des battantes.


Elles se lèvent tous les matins avec le défi de vivre avec cette maladie.


Nous aimerions tellement faire partie de la société et être acceptées purement et simplement comme nous sommes. Dans ce livre, je serais transparente et directe. J´aimerais montrer que chaque jour est une belle journée. Montrer que je savoure chaque instant de ces journées même si ce n´est pas toujours facile.


J´aimerais remercier ma famille qui m´accepte telle que je suis, avec tous mes défauts. Elle me supporte jour après jour, et endure mon humeur. Et j´aimerais remercier mon mari. C´est lui, qui, toujours et toujours, m´encourage, à écrire ce livre jusqu ´à la dernière ligne. C´est lui aussi, qui est là pour me réconforter quand on m´insulte sur les réseaux sociaux.


Je remercie ma fille, qui aussi souvent qu´elle le peut, est à mes côtés. Merle a une forte personnalité, et je suis très fière de mon petit poussin.


J´aimerais aussi remercier Jan : Pour ses critiques, pour ses remarques justes et pleines de sens et qui m´ont rendues encore plus fortes.


Je remercie aussi ma mère qui m´a épaulée depuis le début, qui s´est battue avec moi et ce depuis les bancs de l´école.


Je vous aime !


De par mon travail bénévole comme responsable de l´association d´entraide « Wendland Lily », j´ai eu déjà le plaisir et la chance de rencontrer beaucoup de personnes. Elles enrichissent, toutes, ma vie. Tous les jours, j´en apprends aussi plus sur la maladie. Et j´en suis profondément reconnaissante. Je suis aussi reconnaissante pour toutes ces journées passées avec ces personnes. Je me sens liée avec ces personnes, ce lien est même très fort avec certaines.


Je tiens enfin à dire merci aussi aux femmes qui me traitent de menteuse face à la maladie, qui m´écrivent des messages odieux et qui me menacent sur ma page Facebook. Ces attaques me rendent plus fortes et confirment que je suis sur le bon chemin. Et ce que je fais, est juste et bon.
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« Les gros ont de grosses jambes, les gros transpirent comme des cochons ! »





Toute ma vie, je suis pourchassée par la tristesse, la rage et le désespoir.


Depuis 1975, je pense obstinément à ce que mes petites copines de classe me répétaient. J´étais en CM2 à l´école primaire et notre professeur des écoles avait eu l´idée de faire une excursion à la fin de l´année scolaire. Vers 8 heures, nous étions déjà en route vers Hanovre. Nous devions aller au lac de Steinhude. Pendant les deux heures et demie de trajet, l´ambiance était détendue et tout le monde était content d´y aller. A peine descendues du car, nous nous empressions de vouloir aller à l´eau. Le soleil reflétait à la surface de l´eau et les petites vagues, que le vent faisait danser sur l´eau, ressemblaient à de petites étoiles.


Tout semblait si calme et serein. L´ambiance dans la classe était bonne et conviviale. Une belle journée s´annonçait être en perspective, mais, pas pour moi malheureusement.


Notre professeur avait loué de petites barques qui devaient nous mener sur l´île Wilhelmstein. Plusieurs filles de la classe s´étaient déjà assises dans une barque. Elle s´étaient déjà moquées de moi à maintes reprises, cela m´avait rendu malade. Et, il arriva ce que j´appréhendai. Quatre filles montèrent en premier dans la barque. J´étais la dernière à monter. En voulant mettre mon pied dans la barque, elles firent tanguer la petite embarcation de gauche à droite si bien que j´avais du mal à garder mon équilibre. Aussitôt assise, une des filles me jeta à la figure des gouttes d´eau. Je pris cela de façon amusante et rit avec elles. Pour quelques instants, tout était redevenu calme et serein.


Mais j ´étais prise au piège. Les filles étaient assises devant moi, ricanaient et me montraient du doigt en rigolant. Je devinai à leur regard que le calme avait été de courte durée et que j´allais passer un sale quart d´heure. Et puis, elles se mirent à chanter : « Les gros ont de grosses jambes… »


Je voulais pleurer et je me sentais si désespérée. Je cherchais du regard de l´aide, à droite puis à gauche. Mais les quelques adultes, qui étaient avec nous, préféraient regarder la mer que la classe. Personne ne pouvait donc m´aider.


La traversée me sembla durer une éternité. Quand je voulus descendre sur le bord de la rive, les filles m´y attendaient déjà et m´empêchaient de descendre avec leurs jambes.


Il faisait chaud cette journée-là. J´avais enlevé ma veste et je l´avais nouée à ma taille.


« Eh, la grosse veut cacher ses grosses jambes ! »


Je sentais les larmes me couler sur les joues alors… je me suis mise à courir pour échapper à ce harcèlement.


Quand on a cet âge, il y a certaines choses qu´on trouve ingrat, pas normal, pas juste. Pour moi, cette journée n´était pas normale et pas juste. Ce n´était pas simplement le fait d ´être en pleine puberté. Je me sentais déjà mal dans ma peau et dans mon corps.


On dit que la vie est cruelle. Non, pas pour tout le monde. Pour les femmes avec un lipœdème, la vie peut devenir un châtiment.


A cette époque, je ne savais pas encore que je souffrais du lipœdème.


J´avais eu mes règles à l´âge de 10 ans et j´étais plus « développée » que mes petites copines. J´avais une autre silhouette que les autres, j´étais plus enrobée. Mes jambes étaient plus fortes. Quelques mois après le début de la puberté, mon corps avait gonflé, avait pris du volume comme je le disais souvent. Mes jambes ne rentraient pas dans un pantalon. Mais je « nageais » à la taille dedans. Soi-disant la culotte de cheval. Pas plus. J´avais une silhouette féminine avec des rondeurs. Il fallait que je fasse plus de sport. J´entendais souvent dire : « Mange moins, fais attention à ce que tu manges et aux calories ».


Mes parents travaillaient tous les deux. Mon père quittait la maison vers 5 heures le matin pour aller au travail. A midi, ma mère allait, elle, travailler. Ils ne savaient rien des réflexions blessantes.


Mais, quand les filles de la classe avaient essayé de jeter mes affaires de sport aux toilettes pour que je ne puisse pas aller en cours de sport, les profs avaient enfin remarqué qu´on me harcelait et en avaient aussitôt informé mes parents.


Mais parler aux filles n´avait pas changé grand-chose. Il y avait eu certes une période d´accalmie, un moment de répit en classe, mais on m´avait mise à l´écart, mise de côté. Je restais toute seule à la récré. Il n´y avait pas de travail en groupe pour moi. Je ne voulais pas aller au tableau.


Je me repliai de plus en plus sur moi-même. Avec le temps, j´appris à devenir discrète et presque transparente, voire inexistante. Toujours polie, voulant aider les autres mais ne voulant pas montrer ses faiblesses.


Mais à l´intérieur de moi, j´étais seule et solitaire. J´avais oublié d´apprendre à dire non, à contredire, à exprimer mon opinion, à contester les propos des autres. L´amitié avait une grande importance, une grande place pour moi. Je m´efforçai de contenter tout le monde, de me rendre gentille et serviable, de donner du temps à chacun.


Au fil du temps, la tristesse me gagna. J´avais perdu ma joie de vivre. Je menais une vie qui me semblait si monotone et si insatisfaisante.


Il fallait que quelque chose change. Cela ne servait à rien de se cacher dans son petit coin, de se replier de la vie extérieure, de s´affliger sur soi-même. Ce n´était pas bien pour une jeune fille comme moi. Et comme je me sentais si seule, je me mis à regarder à gauche et à droite pour savoir comment maigrir. Je me mis au régime, à me priver de nourriture. Tous les régimes étaient bien et bons pour moi. La seule chose qui comptait était de perdre du poids. Faire baisser vers la gauche les aiguilles de la balance. Je m ´étais pour cela érigée un plan draconien pour mon régime.




	Manger moins.


	Bouger plus.


	Avoir des pensées positives.


	Se peser tous les jours.


	Boire beaucoup, beaucoup.





Le lendemain matin, au saut du lit, je mis à exécution mon plan et mon nouveau mode de vie alimentaire.


Le matin, au petit déjeuner, seulement une demi-tartine de pain avec de la charcuterie. Pas de beurre. Une tasse de thé. Comme en-cas un peu de fruits. Point barre.


Au déjeuner, un petit morceau de viande avec quelques légumes. Quand j´avais trop faim alors je m´autorisais une petite pomme. Point barre.


Le soir au dîner, une demi-tranche de pain avec un peu de fromage. Point barre.


Entre les repas, toujours et encore un verre d´eau.


Matin, midi et soir : faire du vélo. L´après-midi : Aller courir.


Je réussis à perdre du poids dès les premiers jours. J´étais super contente et en pleine extase. Il fallait continuer ainsi, de façon déterminée.


Je me pesais tous les jours et j ´étais contente comme une gosse qui avait reçu un bonbon pour récompenser un effort particulier. Mais le jour arriva où la balance ne voulait plus bouger et où les chiffres ne voulaient plus devenir petits.


Jour après jour, je montai sur la balance. Je continuais à me donner de la peine et je m´acharnais à faire des efforts démesurés pour perdre du poids.


Je déclarais la guerre à mon corps. S´il n´était pas prêt à faire fondre cette graisse alors je l´obligerais et le forcerais à le faire.


Je corrigeai le point n°1 de mon plan : Manger encore moins.


Je rationnai le petit-déjeuner : seulement une demi-tranche de pain. Sans rien dessus. Je rayai les fruits de mon alimentation. Et après quelques semaines, le succès était enfin devant mes yeux sur la balance : Je perdis deux autres kilos.


Je me mis entre-temps à augmenter mes activités physiques. A chaque occasion, je faisais du sport. Je montais et descendais les escaliers après les cours. Je courais l´après-midi dans le parc et j´essayais de faire de nouveaux exercices.


Avec comme résultat qu´à nouveau la balance ne voulut plus bouger et que je ne perdis pas un seul gramme. J´étais tellement en colère contre moi-même et tellement frustrée. Comment devais-je interpréter cela ? Pourquoi est-ce que je ne maigrissais pas ? Manger encore moins ? J´avais déjà mal à l´estomac à midi et j´avais du mal à avaler un morceau de viande.


Le matin, je ne me sentais déjà pas trop bien. J´avais froid, très froid dans la matinée. Même pendant que je faisais du sport.


Je commençais à sourire aux filles qui se faisaient plaisir en s´accordant de manger une barre chocolatée. Je me mis à calculer dans ma tête les calories que chacune des filles avait ingurgitées.


Mais rien n´y fit, rien ne changea.


Quand le harcèlement devint plus intense, je ne voulus plus aller à la piscine. J´avais trop honte de moi, de mon corps. Il m´était inconcevable de me mettre en maillot de bain, de m ´étendre sur une pelouse dans un espace vert, de me faire bronzer au soleil.


Je n´osais pas acheter une boisson devant le kiosque à la piscine, ou de sauter dans l´eau pour me rafraichir. Oh comme j´aurais voulu faire du toboggan à la piscine.


Comme j´aurais voulu sauter du plongeoir des 3 mètres. Il était inutile de dire pourquoi je ne voulais pas nager.


Et les ados qui ne font pas ce genre de choses, se replient socialement et ont beaucoup moins de contacts avec leur entourage. Pas de contacts, et donc pas d´amis. Quand je regarde aujourd´hui les photos de cette époque, je me demande pourquoi j´avais si honte de moi et de mon corps.
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Ma mère a eu toute sa vie une démarche guindée. Quand elle était enceinte de moi, elle avait même continué à faire du sport. Je ne connais ma mère qu´en étant toujours occupée à faire quelque chose, toujours active, faisant du sport, ne reniant pas le travail. Le travail physique ne lui faisait pas peur.


Quand je ne voulais pas aller au sport, elle me disait toujours : « Peti, je faisais du sport quand j´étais au neuvième mois avant ta naissance. » J´admirais ses beaux yeux bleus qui reflétaient la force, l´énergie en elle. Je ne voulais pas la contredire. Comment pouvait-elle savoir à cette époque qu´on se moquait de moi dans les vestiaires du gymnase quand on se changeait ? Mon père était différent de ma mère. Il ne me mettait jamais la pression. J´ai toujours pris papa comme modèle. Enfin, pour ce qu´il en était de la natation. J´étais toujours fière de lui quand il racontait ses exploits à la piscine.


J´aime me souvenir quand nous allions en famille à la piscine en pleine semaine. C´était petit et modeste mais super agréable car c´était une piscine entourée par une forêt où il y avait des champs, des prés. Pour les visiteurs, c´était un vrai plaisir de pouvoir se baigner là, même si les taons y étaient très nombreux. Malgré ces insectes, la piscine avait beaucoup de monde.


A côté du kiosque, il y avait toujours des guêpes qui, elles aussi, nous attentaient. Quelques fois, cela nous arrivait d´être piqués. Ma mère avait toujours dans son sac un oignon en cas de piqure pour apaiser la douleur. Nous devions l´utiliser à chaque fois car les insectes « adoraient » notre peau. Et c´est là, dans cette piscine en plein cœur des prés et des champs que j´ai appris à nager. C´est mon père qui m´accompagnait dans l´eau et qui m´aidait à faire les bons mouvements pour savoir nager.


Il sautait de façon élégante d´un plongeoir ou d´un tremplin, n´avait pas peur de sauter d´une plate-forme de 3 mètres de haut pour se retrouver quelques instants plus tard très loin dans la piscine.


Mon père avait les cheveux bruns. Quand il sortait de l´eau, ses cheveux cachaient une partie de son visage. Papa n´était pas particulièrement grand, il avait un petit peu de ventre et était court de jambes.


Il savait nager vite. Si vite qu´il allait d´un bord de la piscine à l´autre en quelques secondes. Nous jouions très souvent ensemble à nous attraper dans l´eau. Il sautait de la plate-forme du plongeoir des trois mètres et une fois dans l´eau, il se dépêchait de m´attraper. Moi, de mon côté, j´étais au bord de la piscine et je devais faire en sorte qu´il ne m´attrape pas.


Le jeu était un coup astucieux de mon père. Même si j´avais appris à nager, je n´osais pas sauter du plongeoir des trois mètres, le plongeoir d´un mètre de hauteur me suffisait amplement.


Aujourd´hui, je me rends compte que mon père avait associé le jeu et l´apprentissage de la natation. Je devais perdre la peur du plongeoir et ainsi il s´amusait à jouer avec moi. « Qui est le plus rapide, toi ou moi ? » Quand mon père me posait cette question, j´étais tout feu, tout flamme, peu importe où j ´étais dans la piscine et où il était. La question m ´électrisait et j´étais comme une petite folle.


C ´était gagné quand celui ou celle sautait du plongeoir et faisait le reste de la longueur de la piscine. Une fois arrivé(e) au bout de la piscine, ma mère attendait le ou la gagnante avec une récompense.


Quand j ´étais enfin prête à passer mon brevet de nageuse, mon père me prit à nouveau au piège.


« Bon, allez nage, ma fille et décroche la médaille de bronze. »


Je me rappelle que j ´étais très anxieuse et que j´avais peur d´échouer. Mon père était toujours le modèle que je suivais et je ne voulais pas le décevoir. Alors j´ai nagé, nagé et nagé. Je perdis mon souffle petit à petit. Hors d´haleine, je sentis les forces me perdre.


Enfin, la maître-nageuse fit signe que j´avais fait mes longueurs dans la durée demandée.


« Bon, et maintenant saute du plongeoir des trois mètres. »


Son message était clair et net. Je montai au plongeoir et euh, et pourquoi est-ce que je devais sauter du plongeoir des trois mètres ? »


Je demandai : « Pourquoi celui-là ? »


« Mais parce que je te le dis », rétorqua-t-elle


Alors j´ai sauté…


Mon père se tenait à l´autre bout du bassin. Il me regarda de ses yeux souriants et me fit un signe de la tête.


Mon père n ´était pas quelqu´un qui pouvait féliciter quelqu´un, il ne pouvait pas montrer qu´il était fier de quelqu´un. Quand je reçus la médaille d´argent, il me caressa la tête et me dit « bien joué ». Etant donné que j´avais décroché la deuxième place, j´avais reçu automatiquement la médaille de bronze. Mon père m´avait ainsi déjoué et m´avait comblée de joie par cet exploit.


Cette partie de ma vie est très importante pour moi.


A cette époque, j´étais heureuse. J´étais moi, simplement moi, sans complexe, libre dans ma tête et dans mon corps, heureuse. Je pouvais m´habiller comme je voulais. J´aimais rire, je me montrais en maillot de bain et aucun regard ne se posait sur moi. Je me montrais en public et je n´avais pas de pensées négatives.


Je m´asseyais dans une chaise sans devoir réfléchir si mes fesses pourraient rentrer dans mon siège. Je mangeais une glace sans complexe en public.


Je me souviens encore à nos vacances en caravane au bord de la mer Baltique. Dans la caravane, il y avait le coin couchette. Au milieu, il y avait la cuisine. Et de l´autre côté, derrière l´essieu, le coin salle à manger qui faisait couchette pour moi. On était la plupart du temps dans l´auvent. Même quand il pleuvait, on restait dans l´auvent et nous jouions aux cartes ou nous faisions des jeux de société.


Le matin, après avoir pris notre douche, nous allions dans une petite épicerie chercher du pain. Ce petit magasin mettait toujours et toujours ma mère en rogne. A la caisse, il y avait des poupées Barbie : quelque chose à acheter absolument pour les filles de mon âge.


Tous les matins, je demandais à avoir une poupée Barbie. Ce qui, bien-entendu, n´arriva pas. C´était un endroit pour se reposer et pas un lieu pour avoir une poupée Barbie. Ma mère était impitoyable, catégorique et résolue. Pour ma mère, il était important d´avoir un emploi du temps structuré et ce, même en vacances. Mon père, lui, était plus souple et conciliant. Il se levait quand bon lui semblait. Il venait prendre son petit déjeuner quand tout était mis sur la table et quand tout le monde était déjà à table. Et quand il voulait aller à la plage, alors, il y allait. Ça chamboulait bien- entendu toujours les plans de ma mère.


Un après-midi, nous étions à la plage et j´étais assise au bord de l´eau avec mon père et je faisais un château de sable. Il fallait que le château fort soit opulent, donc il fallait de l´eau pour que le sable soit fortifié.


« Mais, tu prends trop d´eau et donc le sable ne peut pas coller ». Les yeux marrons de mon père brillaient.


« Mais, non, je n´en prends pas trop », trépignai-je.


« C´est ce que je vois. » Et mon père secouait la tête.


Et hop, une partie du château fort s ´écroulait. Furieuse, je regardais en direction de la mer, je faisais la tête. Pourquoi est-ce que je devais continuer à faire un château ?


Mon père avait dû remarquer mon attitude. « Viens, on va nager un peu ».


Il prit ma main et me releva. Sur l´eau, il y avait de petites bulles. Le soleil brillait. Je courais dans l´eau, mon père m´y retira de ses bras pour se faire ensuite une joie de m´y jeter dedans. Soudainement, je remarquais des bruits quand j´étais dans l´eau. C ´était comme des petits coups.


En remontant à la surface, je regardais mon père qui me souriait. Je ne pouvais pas comprendre ce qui se passait.


« Qu´est-ce qu´il y a ? » demanda-t-il.


« Papa, il y a des bruits dans l´eau. »


« Quels bruits ? »


« Comme un bruit de petits coups, de petites frappes. »


« Impossible. D´où est-ce que ces coups peuvent venir ? » Il plongea dans l´eau avec moi.


« Euh, je n´entends rien. »


Je plongeai à nouveau et j´entendis à nouveau ces bruits bizarres. Une fois à la surface, je lui racontai que j´avais encore entendu ces coups. Rebelote, nous plongions tous les deux, mais rien, pas de bruit. Quand je replongeai seule, je remarquai ses mains qui frappaient contre deux pierres. Je sortis de l´eau et lui donnai un petit coup au ventre.


« T´es vache d´avoir fait ça, tu t´es bien moqué de moi. »


« Si tu es trop bête et si tu mets tellement de temps à le remarquer, alors ce n´est pas ma faute. » Il ricana comme d´habitude.


Les autres enfants avaient remarqué que je m´amusais bien avec mon père. Ils nous regardaient curieux et à la fois très intéressés. Je le remarquai et leur fis un signe de la main.


« Il y a des bruits bizarres, ici. Mais on n´arrive pas trouver ce que c´est. Vous voulez écouter ? »


Les enfants se rapprochèrent de nous et plongèrent. Je me rappelle encore leur visage tout ébahi. Ils plongeaient, mon père frappaient contre les pierres et les enfants étaient étonnés d´entendre ces coups bizarres jusqu´à ce que le père d´une fille remarqua que mon père s´était aussi moqués d´eux. Mon père était comme ça.


Et ce sont mes souvenirs, de beaux souvenirs de mon enfance. Pouvoir courir dans tous les sens, être insouciante. Se sentir bien dans sa peau. C´est bien ça l´enfance. Et c´est l´enfance que tout enfant devrait connaître. Il y a tellement de bons moments dont je me souviens.


L ´été, je jouais au badminton avec mes parents et leurs amis. Après avoir joué, les adultes allaient prendre un verre ou manger une glace et nous, nous continuions de jouer. J´avais tellement joué que j´étais à bout de force. On pouvait me prendre dans ses bras sans que je hurle de douleurs. Mes jambes étaient légères. Et quand il y avait des bleus, c´était parce que je m´étais cognée.


C ´était le bon temps avec un air d´insouciance et de gaité dans l´air. C´est cette vie si simple qui me manque beaucoup.


[image: ]


Pour chacune de nous, femme, arrive le jour où l´enfant bascule dans le monde des adultes.


J´eus mes règles très tôt et mon corps changea. Mais, je ne ressemblais pas à une ado. Chez moi, mes cuisses étaient fortes et généreuses. Alors que mes bras et mon buste étaient très minces, mes jambes grossissaient de plus en plus. Je sentais des lourdeurs dans les jambes. Elles étaient lourdes.


Et plus mes jambes grossissaient et moins j´avais confiance en moi. Au début, j´ignorais les quelques réflexions mais avec le temps, cela me contrariait beaucoup et me blessait. Peu à peu, et ce, sans m´en apercevoir, je commençai à me replier sur moi-même.


Alors que je rencontrais mes copines tous les jours, j´essayais peu à peu de trouver des excuses pour ne pas devoir sortir, pour ne pas me montrer.


Et puis, il vint le temps où tous les élèves de l´école prenaient des cours de danse. Mais moi, je ne voulais pas y aller, je refusai d´y mettre les pieds. J´avais mal aux jambes, elles étaient si lourdes et j´avais déjà honte de devoir danser devant tout le monde. Danser signifiait tout de même se bouger. Bouger et montrer ses jambes. Et ainsi quelque chose de complètement désagréable à mes yeux. Un beau jour, un copain de classe me demanda si je voulais l´accompagner aux cours de danse. Mon cœur battait la chamade.


J´étais tellement contente et excitée, mais j´avais aussi tellement peur.


Moi, danser ? Me montrer devant tout le monde ? Impossible, hors de question.


Je voulais tellement danser et pourtant, j´ai refusé d´aller au cours de danse. Et c´est ainsi que je posai à un lapin à mon petit copain de classe.


Le soir, en cachette, je pleurais comme une madeleine dans ma chambre. Quelques jours plus tard à l´école, les copines de la classe racontèrent avec enthousiasme comment le cours de danse s ´était passé. L´après-midi après les cours, j´étais allongée sur mon lit et je m´imaginais savoir danser.


Je me rappelle encore mettre la musique à fond et puis me tenir debout devant le miroir de la chambre de mes parents. Alors là, j´oubliais le temps et je commençais à danser. Je m´imaginais être belle. J´attachais mes longs cheveux et je m´imaginais être un petit rat de l´opéra faisant ses pointes. Je dansais, je planais et j´étais contente de pouvoir bouger librement.


Je rêvais d´un monde beau et juste.


Le monde réel était horrible pour moi.


Ce monde me faisait si mal, tellement mal, me rendait malade.


Ma copine Sigrid ne connaissait pas ce genre de problèmes.


Elle était brune, mince et débordait d ´énergie.


Même si j´enviais quelques fois ses jambes, je n´aurais pas voulu être à sa place. Sigrid faisait de l´eczéma.


Ses bras étaient rouge foncé et en sang. Elle se grattait souvent. Ce n ´était pas très joli à voir. Un beau jour, elle s´approcha de moi et me dit.


« Peti, je crois que je suis amoureuse. »


« Comment s´appelle-t-il ? Je le connais ? » Le temps était venu : Nous commencions à nous intéresser aux garçons. « Ralf, il s´appelle Ralf et il va au lycée. »


« Super » répondis-je. « Alors, je dois le connaître de vue, tu me le montres ? » J´étais devenue curieuse.


A la récré, Sigrid vint me chercher et nous allions ensemble le voir.


Il avait les cheveux châtain foncé, les yeux marrons et il portait une veste beige en velours côtelé.


Quelle horreur de porter à son âge une veste comme celle-là, pensai-je en moi-même. Mais d´un côté, la veste ne lui allait pas si mal que ça.


J´observai Ralf pendant que Sigrid se jetait dans ses bras et ricanait.


Il souriait de temps en temps à ma copine mais me souriait aussi. J ´étais confuse. J’étais complètement déconcertée.


Sigrid était visiblement heureuse. En retournant à grand-pas dans notre salle de classe, elle me confia que Ralf, lui aussi, était tombé amoureux.


Le lendemain, elle vint à ma rencontre, toute radieuse comme on peut l´être à cet âge-là.
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