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PREMIÈRE PARTIE

	Tout au nord de l’Europe, nous avons recueilli la légende suivante : Dieu, après avoir créé le monde, contemplait son œuvre, lorsqu’il fut arraché à ses méditations par la chute d’un bloc informe précipité dans les flots de l’Océan. En levant le regard, le Créateur aperçut Satan qui venait de lancer dans les profondeurs de l’eau une masse énorme. L’axe de la nouvelle création trembla sous le coup de cette commotion inattendue, et la secousse fut si violente que, prête à se briser, la terre chancela, chancelle encore et chancellera toujours. Mais d’une main le Seigneur préserva son œuvre de la destruction, et de l’autre il menaça le génie du mal, qui s’enfuit en hurlant. Cependant le bloc colossal sortait de toutes parts du sein de la mer. Sombre et noir, il éleva sa tête gigantesque jusqu’au ciel. Ses flancs nus et déchirés surgissaient du fond des eaux et les remplissaient tout alentour de récifs et d’écueils innombrables. Le Seigneur abaissa un regard plein de tristesse et de compassion sur cette scène de désolation. Prenant aussitôt les débris de la terre fertile échappée au ravage, il la répandit sur ce désert aride. Mais à peine cette terre pénétra-t-elle dans les fentes et les anfractuosités des rochers. Les largesses de Dieu, restreintes à quelques endroits favorisés, y fécondèrent le sol et y firent pousser les semences de la terre et les fruits des arbres ; mais, plus on avançait vers le nord, plus les dons célestes devenaient rares, et plus l’œuvre de l’enfer apparaissait dans toute sa laideur. Cependant Dieu, dans sa bonté inépuisable, étendit sa main toute-puissante, bénit ce sol déshérité et frappé d’une stérilité éternelle.

	« Si les fleurs et les épis ne doivent pas pousser en ces lieux, ni les oiseaux y faire entendre leurs chants, du moins, dit le Créateur, Satan n’y aura aucun pouvoir. Je prends ce malheureux sol sous ma protection, et je le peuplerai d’hommes qui, pleins de foi et d’amour, s’attacheront de cœur à ces rochers et y trouveront le bonheur. »

	Aussitôt, à la voix du Seigneur, la mer fut animée par une quantité prodigieuse de poissons, et, tout en haut des rochers et des champs de glace, une créature merveilleuse, moitié vache, moitié cerf, se chargea de nourrir les hommes de son lait et de sa chair et de les vêtir de sa peau.

	C’est là, au dire de la légende, l’origine de la Norvège. Cela explique comment, le long de ces côtes inhospitalières, la mer est couverte de ces bandes infinies de poissons aux écailles brillantes, et comment ces déserts de glace renferment le renne, sans lequel ces rochers et ces montagnes seraient inhabitables. Mais quel silence terrible règne en ces solitudes ! Quels frissons le voyageur isolé ne sent-il pas courir dans son cœur, quand il s’aventure au milieu de ces fjords et de ces sunds1 déserts, où la mer dessinant mille labyrinthes entre de sombres rochers couronnés de neiges, va se perdre dans des grottes et des cavités inaccessibles ! Quelle inquiète stupeur doit s’emparer de lui quand son navire glisse sur cette immensité d’écueils, blocs gigantesques, quand il se voit entouré de ces noires murailles de granit qui, sur une étendue de plus de trois cents milles, enlacent le cœur de la Norvège d’une redoutable ceinture de pierre !

	Si Dieu a dit un jour : « Ces terribles déserts seront habités par des hommes, » les hommes n’ont trouvé que de rares asiles dans ce malheureux pays. Ils sont forcés d’errer sans cesse à travers des rochers et des marais, avec le renne qui les nourrit et qui les entraîne à sa suite ; ce n’est que dans des anses et des baies formées par la mer qu’on rencontre par-ci par-là quelques mortels assez audacieux pour tendre des pièges aux poissons au prix de mille dangers et périls. Mais ce sol ingrat est loin d’offrir des demeures fixes à l’homme industrieux. Couvert de glaces et coupé par des marécages, il est enveloppé de brouillards et de ténèbres, privé d’arbres et de champs ; aucune chaumière n’y abrite le laboureur ; dans ces plaines incultes, on n’entend pas le mugissement des troupeaux, on ne jouit pas de ces doux fruits dont l’industrie et la civilisation comblent l’homme actif et persévérant !

	Tel est le spectacle offert au voyageur qui, sorti du pays de Trondhjem, navigue plus au nord. À mesure qu’il avance à travers les sunds et les fjords, il voit s’élever derrière lui la côte stérile. Toute trace de fertilité et de vie disparaît dans ces solitudes glaciales ; plus on approche des glaciers inaccessibles de Helgeland, plus les rochers prennent un aspect noir et sauvage. Cependant, à quelques rares intervalles, on découvre des vestiges d’hommes sur les écueils suspendus dans l’air et dans quelques anses ou baies de la mer. C’est là que demeurent le marchand et le pêcheur de race normannique, et que le Lapon et le Quène2, sont venus s’établir. C’est sur les montagnes couvertes de neiges que le Finnois, habitant des forêts, conduit ses vaches laitières aux bois rameux ; et quand il fait la chasse au loup et à l’ours, la détonation de sa carabine fait plus d’une fois retentir les échos des sombres anfractuosités de la mer. Chaque fois que l’astre du jour se lève de nouveau sur le voyageur solitaire, la nature devient de plus en plus agreste et sauvage. Il parcourt bien des milles sans que ses regards découvrent la moindre hutte, ni le moindre feu sur les montagnes, ni aucune voile amie, ni aucune barque chargée de filets et d’hameçons. Des phoques se roulent et se jouent devant son navire, la baleine lance de hauts jets d’eau dans les airs ; les mouettes se précipitent avec des cris aigus sur des bandes de harengs qui passent, des algues et des pingouins sautent des récifs et plongent dans l’eau ; l’eider voltige au-dessus des vagues écumantes, et, sous la voûte éthérée du ciel, deux aigles tournent autour de leur aire placée sur un rocher inaccessible.

	Après qu’on a navigué longtemps ainsi au milieu de ces milliers de falaises et de ce dédale de bassins, on aperçoit enfin une maison de marchand sur le revers d’un plateau de montagne qu’ombragent des bouleaux. C’est là que sont abrités ses vaisseaux, ses bateaux, ses magasins, et c’est là qu’on voit s’élever la fumée d’une dizaine de huttes de pêcheurs disséminées sur de basses pointes de rocher. Ajoutez à cela la pâle verdure d’une prairie arrosée par un filet d’eau dont le doux murmure vient animer le tableau, et vous vous croirez transporté dans une oasis au milieu du désert. Mais au bout de quelques minutes, tout a disparu. La solitude revient plus effrayante que jamais ; partout il n’y a plus que des sunds, des fjords avec leurs nappes d’eau profonde et silencieuse, et du haut des montagnes des rafales viennent vous assaillir avec la fureur des bêtes féroces qui les habitent.

	C’est ici que commence notre histoire.

	
I

	Il y a plus d’un siècle que, par une sombre matinée du mois de mars, un grand navire s’avançait à travers ce dédale de détroits et de rochers qui forme la côte occidentale de la Norvège. Ce vaisseau était un yacht du Nordland du plus fort tonnage, et comme il en part encore aujourd’hui de l’extrémité du cap : deux fois l’été ils descendent jusqu’à Bergen, et, après y avoir approvisionné les négociants de poissons et d’huile de baleine, ils retournent, chargés de denrées et de provisions, à leurs falaises battues par la mer.

	Au milieu du navire se dressait un mât tronqué ; à l’avant, la proue s’élevait à une hauteur remarquable ; sur l’arrière se trouvait une large et haute cabine où de forts poteaux et des anneaux de fer solides retenaient le bout de l’énorme voile carrée, à l’aide de laquelle le yacht fendait les vagues écumantes. À mesure que le jour grandissait, la brume se dissipait, et quelques faibles lueurs commençaient à éclairer les points culminants des glaciers. Du milieu des flots on voyait surgir des bancs de rochers singulièrement déchirés, aux formes étranges, nus et hérissés, contre lesquels les flots se brisaient en blanche écume. Des rafales s’abattaient des falaises ou sortaient brusquement du fond des fjords, où les ténèbres et les brouillards régnaient encore. Elles soulevaient les crêtes des vagues et les dispersaient en poussière d’écume, pendant que le yacht s’avançait lourdement, tout penché sur le côté, et frémissait sous les coups qui l’assaillaient sans cesse.

	Au gouvernail de ce pesant navire, était placé un jeune homme dont l’œil, d’un bleu clair, examinait attentivement les récifs et les écueils entre lesquels le vaisseau s’avançait en décrivant mille courbes. Sa main nerveuse reposait sur le gouvernail, contre lequel s’appuyait légèrement son corps robuste ; son air était plein d’assurance et d’attente joyeuse, et telles étaient sa force et son adresse, que le navire, docile au geste et à la voix, semblait humblement reconnaître un commandement. De temps en temps notre jeune pilote portait ses regards au loin. Son visage, fraîchement coloré, sur lequel se peignaient la santé et l’énergie, s’animait de plaisir. Tous ses muscles semblaient être tendus. Rejetant en arrière sa longue chevelure sous un chapeau noir de cuir verni, et souriant aux rochers comme à d’anciens amis, il se mit à entonner une chanson. À peine eut-il fini le cinquième ou sixième vers, que la porte de la cabine s’ouvrit et qu’il en sortit un autre habitant du yacht. À peine plus âgé que le pilote, il était pourtant tout différent de lui. Au lieu d’une jaquette foncée de marin, il portait un long habit boutonné. Ses cheveux lissés et ramenés par derrière étaient retenus par un ruban ; d’une taille svelte et élancée, il avait l’air d’un homme du monde qui en connaît les formes et les usages, d’un membre de cette caste privilégiée qui prétend à tous les biens de la terre comme à sa conquête et à sa propriété. C’était en effet le jeune baron de Marstrand, rejeton d’une noble famille de Copenhague, dont la fortune avait été en grande partie mangée par son aïeul et son père, à la cour du roi Christian VI ; son père, chambellan du roi, était mort chargé de dettes, et maintenant, après beaucoup de mauvais jours, son fils, gentilhomme de la chambre et lieutenant des gardes, traversait la mer polaire sur le yacht d’un marchand établi aux dernières limites du Finmark, et dont l’héritier, Bjœrnarne Helgestad, était là au gouvernail. Le yacht était parti de Trondhjem au commencement du printemps, pour porter du sel et des provisions aux îles Lofoten, où se faisait alors une pêche considérable, et il avait pris comme passager le jeune baron, qui avait dans sa poche un acte de donation d’un vaste domaine dans les immenses déserts du nord de l’Europe, où il n’y a ni maître ni serf.

	Jean de Marstrand ne regardait pas la mer houleuse et les rochers nus d’un œil aussi radieux que le pilote. La brise humide du matin lui sifflait à la figure, des gouttes d’eau glacées lui ruisselaient le long du visage. Grelottant de froid, il ferma le dernier bouton de son habit, puis fit un signe de tête à son compagnon de voyage, qui du gouvernail lui souhaitait le bonjour, et ajoutait en riant quelques mots que le vent emporta avant qu’ils eussent frappé son oreille.

	« Eh bien, demanda le pilote avec un regard d’orgueil au baron qui venait de se rapprocher, que dis-tu de ce pays ? N’est-il pas superbe ? Vois là-bas le cap de Kunnen, au-dessus duquel s’étend le cercle polaire ; un peu plus à gauche, au fond du Grimmfjord, tu peux découvrir les immenses Jœkuls, qui s’étendent jusqu’à la mer en pyramides de glace. Rayonnantes au soleil du matin, elles jettent un éclat comme de l’argent fondu. C’est là le chemin du Salten. Certes, tu n’es pas sans avoir entendu parler de Saltstrœm. Bientôt tu apercevras le Westfjord ! Tu entends, mon ami, le grand Fjord avec ses poissons. Hourra ! as-tu jamais vu quelque chose de plus beau ?

	— Tu es fou, Bjœrnarne, s’écria Jean d’un air moqueur ; à t’entendre, on croirait que nous allons faire notre entrée au paradis. Absolument comme si des amandiers fleurissaient sur ces tristes rochers, comme si le zéphyr soufflait sur cette mer de glace, comme si les misérables poissons de ces côtes respiraient l’ambre et reflétaient l’or. »

	Il poussa un léger soupir, et se tournant du côté du sud, il continua après une pause :

	« J’ai beau chercher, je ne vois ici ni arbre, ni arbrisseau, ni fleur, ni feuille, ni oiseau, ni épi balancé par le vent ! Rien, nulle part, que la terreur, la nuit, le brouillard, la tempête, les rochers et la mer en furie !

	— Si tu te plais si peu ici, reprit Bjœrnarne plein de dépit, tu n’aurais pas dû y venir. »

	Marstrand, pour toute réponse, regarda d’un air sombre le pilote, et ses yeux exprimaient ce qu’il se disait tout bas :

	« Ah ! s’il ne me fallait chercher fortune dans ces déserts, je maudirais la planche qui m’a amené ici ! »

	Son silence mélancolique et le désespoir avec lequel il se frappa le front apaisèrent et touchèrent Bjœrnarne.

	« Il ne faut pas regarder les choses en noir et s’abandonner à la tristesse. On n’est pas si mal ici que tu le penses. Quand l’été arrive, l’orge vient à Tromsoë ; on trouve des fleurs dans les jardins ; des groseilles et des framboises poussent dans tous les creux de rocher et sur toutes les pentes de colline ; et les plaines montueuses sont couvertes de mûres sauvages. Tu apprendras à connaître et à aimer le pays que tu viens habiter. Moi, je ne voudrais le changer pour aucun autre au monde ; car il n’y en a pas de plus beau ni de meilleur sur la terre. »

	Offensé par le sourire ironique du Danois, il poursuivit avec plus de fierté :

	« Que me vantez-vous vos arbres et vos plaines ? Avez-vous de tels rochers, de tels glaciers, de telles îles et une telle mer ? Faites-vous la chasse aux ours et aux rennes ? Avez-vous cette pêche abondante qui, à chaque coup de filet, nous donne une quantité prodigieuse de poisson et qui pendant des mois entiers, fait la joie et le bonheur de plus de vingt mille personnes ?

	— Cher Bjœrnarne, reprit Marstrand d’un air où se lisait le dédain, nous n’avons rien de tout cela.

	— Eh bien ! tu ne tarderas pas à le voir, s’écria joyeusement le Norvégien. Les brouillards tombent, et, si tu comprenais le langage mystérieux de ces plages, le bruit des vagues t’apporterait les sons étrangers qui traversent le Westfjord. Voici Ostvaagoeen devant nous ; voici la vieille de Salten et en face le vieillard à la tête blanche ; regarde sa coiffe. Là, tu vois poindre Hindœn. Au milieu de ces pics imposants brillent les glaciers de Tjellœen, et voilà le soleil qui paraît ; fais attention. »

	Au même moment, l’astre du jour, perçant les nuages épais, vint dorer les cimes des montagnes et éclairer de sa lumière magique les baies, les îles, les récifs et les brisants. Soudain le Westfjord, avec toutes ses magnificences, apparut aux regards étonnés du jeune Danois. Ici se déroulait la côte de la Norvège avec ses rochers couronnés de neige, Salten avec ses glaciers, ses arêtes inaccessibles, ses gorges et ses gouffres à moitié cachés par les ténèbres. De l’autre côté, et séparée par le Westfjord, s’étendait au loin, à une distance de six milles, une grande chaîne d’îles, une ceinture noire de récifs arides et nus, mur de granit contre lequel les vagues de l’Océan viennent se briser depuis des milliers d’années. Des pointes sans nombre s’élevaient de cette multitude d’îles, toutes noires, dévastées, déchirées jusque dans leurs entrailles. Leurs cimes altières étaient enveloppées de longs nuages flottants, et, sur les couches éclatantes de neige, on voyait les yeux bleus des Jœkuls regarder les flots écumants du fjord, qui, de ses mille dents blanches s’attaquant à la proue du yacht, la secouait et la tirait dans l’abîme.

	« Ah ! que cela est beau ! s’écria Bjœrnarne plein d’allégresse. Ce sont les Lofoden. Tout ici est grand et majestueux ! Vois le vieillard de Vaagoeen tout rayonnant d’or ; et regarde la vieille de Salten, enveloppée de son manteau rouge foncé, qui incline sa tête comme pour le saluer. C’étaient autrefois deux géants, enfants de la Nuit, un couple amoureux ; maintenant, changés en rochers, ils doivent rester ici éternellement. Vois les lames d’eau lancées en colonnes d’argent contre ces falaises, ce cercle immense de rochers que personne n’a mesuré. Où jamais un pas d’homme n’a pu se poser, et où ne s’élèvent que l’aigle, le faucon et la mouette. Regarde ces vagues écumantes, comme elles bouillonnent dans ces chaudières infernales. Ce sont des loups sous une toison de brebis. Écoute comme ils hurlent, comme ils sont affamés ! Regarde ces cormorans sur ces récifs, vois ces courlis se glisser entre les verts sillons de la mer et ces troupes de mouettes et de vautours qui les suivent. Ils sentent leur proie ; voilà des bandes de harengs. Et au-dessus de nous ce ciel bleu et pur, l’air si frais et si vif qui ranime les forces. Tout cela n’est-il pas beau ? N’est-ce pas le spectacle le plus sublime qu’un œil humain puisse contempler ?

	— Oui, c’est beau, c’est merveilleusement, infiniment beau, dit Jean, comme enthousiasmé malgré lui par la grandeur et par la sauvagerie extraordinaire de cette nature.

	— Mais il te reste à connaître le plus beau, interrompit Bjœrnarne. Vois-tu là-bas tous ces points noirs sur les flots ? Ce sont des bateaux de pêche ; trois mille bateaux et vingt mille braves pêcheurs. Dans la baie de Vaagoeen tu peux déjà distinguer les banderoles et les mâts des yachts qui apportent du sel pour saler le poisson, et d’autres navires qui appartiennent aux marchands. Ils sont remplis de toute espèce de provisions. Nous y trouverons mon père occupé du soin de vingt barques. C’est un homme bien actif, qui te plaira et qui certainement te servira en toute occasion.

	— Tu sais que j’ai pour lui une lettre du commandant Münte de Trondhjem.

	— Tu aurais été le bienvenu même sans cela, reprit Bjœrnarne en souriant. Au Lyngenfjord, où se trouve notre habitation, on se soucie peu du général. Tu viendras avec moi, car tu me plais, Jean Marstrand. Tu es alerte et tu n’es pas embarrassé de ta langue ni de tes bras. Voilà les hommes comme il nous en faut ici ; aussi tu peux me regarder comme ton ami. »

	Il lui tendit la main et serra fortement les doigts du jeune gentilhomme. Celui-ci répondit avec la même chaleur à cette étreinte ; car, seul au milieu d’un monde étranger, la rudesse cordiale de son nouvel ami lui plaisait beaucoup plus que les démonstrations cérémonieuses qu’on lui avait si souvent prodiguées dans son pays. Il savait que Bjœrnarne était incapable de mentir, qu’il l’avait pris en affection, et il était certain qu’en toute occasion il pourrait compter sur lui.

	Pendant que les deux jeunes gens échangeaient des paroles amicales, le vaisseau traversait le fjord et s’approchait rapidement d’Ostraagoen et du théâtre de la pêche. Les petits points noirs qui nageaient sur l’eau grossissaient à vue d’œil et prenaient une forme plus distincte. Ils apparurent enfin comme de grands bateaux à six bancs de rames, où régnait une activité surprenante. Les figures des pêcheurs occupés à lever et à retirer les rets et les filets, les rayons de soleil qui passaient comme des éclairs sur leurs vareuses et sur leurs casquettes en peau reluisantes de graisse et d’eau de mer, les yoles qui allaient et venaient, enfin les mille cris qui se croisaient et qui dominaient les vagues mugissantes, tout cela formait un tableau animé dont l’activité incessante impressionna Marstrand au plus haut point.

	Il sentait le désir de se mêler à cette foule confuse. La passion lui faisait oublier que, malgré l’éclat du soleil, des courants d’air glacé balayaient la mer, et que dans cette zone polaire il ne faut souvent qu’une minute pour voir éclater le plus terrible ouragan. En ce moment, il ne voyait que des figures dont la joie bruyante chassait toute idée de crainte ; les bannières qui flottaient au gré du vent, les banderoles qui ornaient les huttes sur les roches et sur la grève, auraient pu faire croire qu’on célébrait une fête de printemps. Aussi, prenant part à l’allégresse générale, il s’extasiait comme un vrai fils du Nordland en voyant retirer les filets et des cabillauds étinceler à chaque maille. Il se mit gaiement, comme tout le monde, à agiter sa casquette en l’air, quand le yacht passa au milieu de cette multitude, et qu’entouré de cent barques de pêcheurs qui le saluaient de leurs acclamations, il tourna les écueils et se dirigea vers le port de la baie, où des yachts de toutes les dimensions, des bricks et des schooners avaient jeté l’ancre.

	Il fallut quelque temps avant qu’il eût trouvé et pris une place convenable parmi les autres navires ; mais enfin on roula les câbles à travers les écubiers, et la Belle-Ilda d’Œrenæes se redressa avec ses longs cordages et secoua lentement les gouttes d’eau attachées à ses flancs et à sa proue.

	Bjœrnarne avait à répondre de tous côtés et fut longtemps sans pouvoir s’occuper de son passager, qui de la dunette suivait tous les mouvements et tous les détails de la pêche. L’aspect était des plus animés à l’extrémité de la baie, autour d’une île de rochers toute nue, nommée Skraaven. Cinq ou six cents bateaux, près de quatre mille personnes, y pêchaient le cabillaud. À tout instant on jetait les filets et on en retirait d’autres au milieu de chants et de cris de joie ; les filets étaient chargés de poissons et il fallait les soulever et en retirer les prisonniers avec soin pour que les mailles ne rompissent point. Dans d’autres endroits, on roulait dans l’eau des câbles énormes avec des masses d’hameçons ; car dans ce temps la pêche à l’hameçon était encore bien plus usitée qu’elle ne l’est aujourd’hui. Puis les pêcheurs entrèrent avec leurs barques pleines dans la baie, au fond de laquelle s’élevaient beaucoup de rocs rouges garnis de perches et de tables pour vider le poisson et aussi surmontés de petites huttes basses, où les hommes fatigués pouvaient trouver un abri contre le froid et un repos nécessaire. Des barques, les poissons étaient transportés sur les roches, où des mains sanglantes les saisissaient pour les lancer ensuite sur les tables.

	Des couteaux tranchants leur fendaient le corps, on leur arrachait les intestins avec les doigts ; un second coup séparait la tête qui tombait dans une tonne pleine d’huile ; une autre tonne recevait le foie. Le reste allait grossir un monceau de sang et de boyaux au bord de la roche ; et un instant après un être qui une seconde auparavant respirait, le corps fendu et ballottant en l’air, séchait à la perche. Les hommes exécutaient leur tâche meurtrière avec une rapidité inouïe. Le plaisir brillait dans leurs yeux. Ils tenaient les couteaux ensanglantés entre leurs dents, pendant que leurs mains fouillaient dans le ventre du poisson mourant, et mordaient avec ravissement dans les foies gras lorsqu’ils leur paraissaient bien blancs et bien appétissants. À les voir les bras nus, la poitrine ouverte, tout souillés de sang, on les aurait pris pour des cannibales célébrant une hideuse fête de victoire. Ils recherchaient avidement les victimes les plus belles et les plus grasses, et exerçaient sur elles avec un plaisir redoublé leurs fonctions de bourreau, en se jouant des douleurs muettes des malheureuses victimes.

	Le cœur de Marstrand se souleva de dégoût à la vue de cet affreux carnage. Il en détourna ses yeux et se dit en lui-même :

	« Quel lâche et épouvantable massacre ! J’ai assez de ce spectacle ! C’est donc pour cela que des milliers d’hommes viennent contre ces écueils nus affronter avec joie les tempêtes de la mer polaire ? Quel peuple cruel et féroce ! Quel oubli de tout sentiment humain… ! Mais non, continua-t-il, la plupart resteraient chez eux, s’ils n’obéissaient à une dure nécessité. N’est-ce pas aussi la nécessité qui me conduit dans ce pays sauvage ? se dit-il plus bas. Mais prendre et tuer du poisson ! que Dieu me préserve de ce maudit métier ! Une puanteur pestilentielle souffle de ces bancs ; ces intestins, ces tonnes d’huile, ces foies, ces têtes sanglantes, ces bandes d’oiseaux de proie qui demandent leur part du butin, ces masses d’hommes sales aux corps gluants et poissés ! L’un est plus dégoûtant, plus épouvantable que l’autre. »

	À ce moment Bjœrnarne lui frappa sur l’épaule et d’une voix bien accentuée cria :

	« Jean, mon ami, laisse là tes réflexions, et sois gai comme tout ce qui t’entoure ! Toute l’année jeunes et vieux se font une fête de la pêche de Lofoden, et personne dans le Nordland ne prendrait du service sans convenir qu’il sera de la partie des îles. Eh bien, comment trouves-tu cette pêche ?

	— Elle est plus belle de loin que de près, répondit Marstrand.

	— Tu n’es pas Norvégien, reprit Bjœrnarne, sinon tu ne parlerais pas de la sorte ; mais je parie que bientôt tu auras changé d’idée. Je suis aussi heureux que si tous les poissons du Westfjord étaient à moi. Ma sœur Ilda est venue avec mon père. Vois-tu cette barque ? Ils sont dedans. » Il entraîna Marstrand.

	Un homme robuste, en habit bleu de pêcheur avec un collet de cuir rabattu sur les épaules, aida à monter sur le banc devant lui une jeune fille dont les cheveux d’un blond foncé s’échappaient en larges tresses sous un grand chapeau verni et rayé de pêcheur.

	« Prends l’échelle, Ilda, » cria le père.

	La jeune fille mit le pied sur l’échelle et, un instant après, elle était grimpée en haut. Elle courut à son frère, et lui tendant les deux mains : « Cher Bjœrnarne, dit-elle gaiement, n’es-tu pas étonné de me voir ?

	— Dis charmé, ma sœur, répondit-il tendrement. Ta traversée a été heureuse, n’est-ce pas ?

	— Fort heureuse, Bjœrnarne. Puisse la tienne l’avoir été autant !

	— Tout s’est passé à merveille, Ilda. La pêche semble déjà bien en train ?

	— Oui, elle est prodigieuse. Toutes les perches sont garnies. Hier c’était un jour comme on en voit rarement, au dire des vieilles gens. Le poisson était si gros et si gras, que les filets rompaient. Les yachts de notre père sont pleins, c’est une nonne année ; on portera de fameuses cargaisons à Bergen. »

	Puis elle se retourna et sa figure riante devint tout à coup sérieuse quand ses yeux s’arrêtèrent sur le jeune étranger.

	Ilda était une grande et forte jeune fille, avec la charpente solide de la véritable race normannique. Elle ressemblait à son frère. C’étaient les mêmes traits caractérisés, le même front large, les mêmes yeux clairs et étincelants ; toutes les lignes étaient si fortement prononcées, et d’un dessin si large, que l’absence des formes délicates pouvait choquer l’œil habitué aux contours plus fins des femmes du Sud. C’est ce qui arriva à Jean Marstrand. Il eut de la peine à réprimer un sourire moqueur en regardant la jeune fille et en se rappelant l’éloge pompeux que Bjœrnarne lui avait fait des charmes de sa sœur, en l’honneur de laquelle le yacht avait même pris le nom de la Belle Ida d’Œrenæes.

	« En effet, se dit-il, une beauté née sous le 69°degré de latitude nord, au milieu des baleines, des cabillauds et des rennes, doit différer un peu de nos beautés à la mode ; mais celle-ci avec ses souliers en peau de vache, sa jupe de frise verte à garniture rouge, sa jaquette fourrée, son tablier en peau, ses gants de laine blanche, sent un peu trop l’ours des glaces polaires. »

	Pendant qu’il faisait ces réflexions à part lui, Bjœrnarne, après avoir glissé quelques mots à l’oreille de la jeune fille, lui dit tout haut :

	« Ilda, voici un ami que j’ai amené, et qui vient demeurer dans notre pays. Il s’appelle Jean Marstrand. Ma sœur, donne-lui ta main. »

	La jeune fille, tout en jetant un regard de méfiance sur l’étranger, se conforma à l’invitation de son frère, tendit sa main à Marstrand, et dit d’une voix sonore :

	« Sois le bienvenu chez nous. Puisse la paix du Seigneur être avec toi !

	— Grand merci, Ilda, répondit Marstrand, ton souhait est le plus beau qu’on puisse faire. »

	Elle se retourna vers son père, que Bjœrnarne aidait à monter sur le pont en lui secouant cordialement les mains :

	« Te voilà revenu, mon garçon, s’écria le marchand. Tu arrives à propos, si tout est bien à bord.

	— Tout est bien en ordre, mon père, reprit Bjœrnarne. Il ne manque rien ; pas un clou, pas une poignée de sel. »

	Le père fit un signe de satisfaction, et poussa un petit cri guttural particulier, espèce de grognement qui a le son d’un ah ! allongé, par lequel on marque en Norvège son contentement.

	« Ma foi, tu es un garçon adroit et habile, Bjœrnarne. Tu as la main heureuse, n’est-ce pas ?

	— Je pense que oui, mon père, s’écria Bjœrnarne en riant ; j’arrive à propos avec mon sel et mon lard. »

	Helgestad se tourna un peu du côté de Marstrand, le toisa d’un regard fin et scrutateur.

	La couleur de parchemin de sa longue et dure physionomie parut prendre une teinte plus foncée, et les rides de son front, au-dessus de son large et gros nez, se plissèrent davantage.

	« Nous verrons bien, mon garçon, dit-il. Mais tu as amené un passager ; c’est sans doute quelqu’un qui veut examiner les choses de près, n’est-ce pas ?

	— Je le crois, mon père.

	— Bon, » reprit le marchand avec son grognement habituel et un petit sourire.

	Il alla à Marstrand et lui tendit sa rude et large main :

	« Soyez le bienvenu, monsieur, à Lofoden. Vous apportez le beau temps. Il aurait pu venir plus tôt. Mais c’est bien comme cela ! Vous arrivez juste à propos pour voir la fin d’une pêche admirablement heureuse.

	— Je regarde comme un grand bonheur de vous trouver ici, répondit Marstrand, car j’ai bien besoin de vos conseils et de vos bons offices. Je viens chercher fortune dans un monde qui m’est tout à fait inconnu.

	— J’entends, interrompit le marchand, c’est là l’éternel refrain. Voilà ce que nous chantent tous ceux qui arrivent du Danemark, et Dieu sait combien s’imaginent que l’or vient en Laponie comme la neige, et qu’on n’a qu’à se baisser pour le ramasser. Mais il n’en est rien. Vous vous en apercevrez bientôt. Il ne nous faut pas ici des mains délicates et de petits pieds, ni les voix flûtées de Copenhague. Hem ! »

	Et jetant un regard furtif sur l’étranger, il sourit ironiquement.

	« J’apporte de Trondhjem, reprit Marstrand, une lettre qui vous renseignera sur mon compte.

	— Allons, monsieur, je ne demande pas mieux que tout le monde réussisse. Mais le vieux Niels Helgestad a son franc parler. Il sait ce qu’il en est quand on vient chercher fortune, dans ce pays. Personne ne le fait de son propre gré, c’est la dernière planche de salut. J’en ai beaucoup vu succomber à une tâche trop rude pour eux. »

	Ces derniers mots adressés au jeune Danois étaient accompagnés, en guise d’avertissement, d’un regard plein de pitié que Marstrand ne comprit que trop bien. Niels Helgestad, brisant ensuite le cachet de la lettre du général, se mit à la parcourir tout en regardant son hôte et en comptant les bateaux qui arrivaient chargés de poissons. Enfin il roula le papier, le mit dans la large poche de son habit, et dit :

	« Je sais maintenant tout ce que vous voulez ; du reste, je le savais aussi sans cette écriture. Il faut aider son prochain, et je ferai pour vous tout ce qui sera en mon pouvoir. Quels sont vos projets ?

	— Je compte présenter au bailli de Tromsoë ma lettre de donation, et me mettre à la recherche du territoire que Sa gracieuse Majesté m’a accordé.

	— Le maître souverain de Copenhague a beau accorder des domaines, reprit Helgestad, ce n’est pas tout. Mais que ferez-vous quand le bailli vous aura dit : « Les plaines sont là-bas, allez les chercher ! »

	— Eh bien ! dit Marstrand, non sans quelque embarras, on trouvera bien le sol le plus fertile.

	— Fertile ! s’écria Helgestad d’un air moqueur ; que saint Olaf vous éclaire ! Qui vous a fait accroire qu’il y eût ici des champs fertiles ? Retournez dans votre pays, si vous croyez récolter ici du blé. Il ne faut pas y songer, ajouta-t-il d’un ton radouci en voyant la confusion de Marstrand. Vous ne savez pas ce que c’est que ce désert derrière les rochers. Cependant, un homme d’expérience vous désignerait encore l’endroit où votre patente pourrait faire sortir de la roche du froment aux épis dorés. »

	Après avoir examiné son hôte un instant, il lui demanda :

	« Apportez-vous avec vous quelque argent ?

	— Je ne suis pas tout à fait dénué de ressources, reprit Marstrand.

	— Sans doute ce ne sera pas grand-chose ; car, si vous aviez de l’argent, vous vous amuseriez chez vous à jouer, à danser et à manger votre avoir au milieu de fêtes et de divertissements. Je sais bien comment font les grands seigneurs qui ne connaissent pas le travail et qui n’ont, pour l’homme qui travaille, que mépris et dédain.

	— Monsieur Helgestad, s’écria Marstrand en rougissant, je ne suis pas venu ici pour entendre un pareil langage.

	— Bah ! dit le marchand sans sourciller, je vois bien que j’ai touché juste ; car autrement ce mot ne vous aurait pas blessé. Mais voyons, dites-moi franchement : combien avez-vous d’argent ?

	— Mille rixdales et quelque chose de plus, reprit le jeune Danois froissé, avec un peu d’hésitation.

	— C’est assez pour le moment, dit Helgestad en calculant, si toutefois c’est exact. »

	Et il regarda Marstrand avec un sourire malin et si plein de méfiance, que celui-ci dit d’un air contrarié :

	« Je ne pense pas que vous puissiez croire que je mens, et que je me donne pour propriétaire de ce que je n’ai pas.

	— Je veux le croire, reprit Helgestad ; d’ailleurs, vous chercheriez à m’abuser, que cela ne vous servirait à rien. J’ai vu venir ici, pour faire fortune, bien des jeunes gens qui parlaient de leurs terres, de leurs propriétés, qui, sur la foi de promesses et de serments, vous empruntaient de l’argent, et qui auraient pourfendu celui qui n’aurait pas cru à leur parole ; eh bien, après ils ne s’en allaient pas moins avoir fait beaucoup comme des coquins et des filous. Voulez-vous maintenant, monsieur Marstrand, que je vous donne un conseil ?

	— Volontiers.

	— Pour réussir dans ce pays et pour gagner de l’argent, dit le marchand en s’asseyant sur le parapet du pont, il faut faire le commerce. Sans cela on n’arrive à rien : le commerce est tout. Pour votre patente royale, nous verrons plus tard comment elle pourra vous servir. En ce moment, il s’agit de commencer par une bonne spéculation. Comment vivrait-on ici sans la mer et sans ses poissons ? Les îles Lofoden sont pour nous un trésor inépuisable. Tous les ans, au mois de mars, les cabillauds entrent par bandes immenses dans le Westfjord pour frayer, et, quel que soit le nombre des sottes bêtes qui se laissent prendre et manger, il en vient toujours autant. Mais nous aussi nous ne manquons pas au rendez-vous. Depuis le cap Nord jusqu’à Trondhjem, les pêcheurs partent en foule pour venir ici. Savez-vous combien nous en avons pris cette année, dans un mois ? Plus de quinze millions. Les séchoirs sont chargés à rompre, les bateaux sont pleins de salaisons et de foies. L’huile sera bon marché, monsieur Marstrand ; le poisson vaudra une demi-rixdale la vaage. Quel bonheur ! dit-il en ricanant, qu’il y ait tant de mangeurs de morue en Portugal, en Italie, en Espagne, en Allemagne et ailleurs ! Nous autres, nous ne mangeons qu’à notre corps défendant cette morue dure et sèche qui a le goût de bois et l’air de bois pétrifié ; mais dans les pays où le jeûne est imposé par la religion, la morue est d’un débit sûr et facile.

	— Je n’entends absolument rien à ce commerce, dit Marstrand, et je ne puis guère songer à spéculer sur la vente du poisson. D’ailleurs, qui m’en vendrait, si l’on y fait des bénéfices si énormes ? ajouta-t-il en voyant la figure d’Helgestad se rembrunir.

	— Il faut profiter de la bonne aubaine ; le poisson se vend actuellement à vil prix. Tout le monde lâchera une part de sa pêche quand il verra de l’argent comptant. On fait ici le commerce d’échange : l’argent est chose rare chez nous. Le pêcheur, le Norvégien comme le Lapon, tous empruntent au marchand qui leur fournit toute l’année ce dont ils ont besoin ; en échange ils lui donnent le produit de leur pêche. Le marchand, à son tour, emprunte aux négociants de Bergen, et leur envoie en paiement des cargaisons de morue, de poisson salé et d’huile de baleine. Tous les hommes que vous voyez pêcher ici sont au service des marchands et des propriétaires de la côte, et sont couchés sur leur grand livre. Tout poisson pris et séchant à la perche est payé et déduit du compte ; arrivé à Bergen, il vaut trois fois ou même jusqu’à six fois le prix de revient. Mais vous comprenez, monsieur, où il y a abondance, on vend souvent sur place et on laisse aux autres la chance du bénéfice. Il y a là peut-être gros à gagner. »

	Marstrand hésitait.

	« Bon ! dit Helgestad, il ne faut rien entreprendre à contrecœur. Le commerce est chanceux ; si vous n’avez pas confiance, il faut le laisser.

	— Puisque la pêche a été si abondante cette année, reprit Marstrand, je pense qu’il n’y aura pas de grand bénéfice à espérer. On pourra facilement satisfaire à toutes les commandes ; les magasins regorgeront, et les prix baisseront forcément. »

	Helgestad arrêta pour la première fois ses regards avec complaisance sur le jeune étranger.

	« Vous ne raisonnez pas trop mal, monsieur, pour un homme étranger au commerce ; mais l’affaire peut prendre une tout autre tournure. C’est aujourd’hui Sainte-Gertrude ; ce n’est pas un bon signe quand il fait beau ce jour-là ; cela présage des tempêtes, une mauvaise saison. Les poissons vont rester pendus sur les perches jusqu’au mois de juin, pendant que nous rentrerons tous chez nous préparer l’huile destinée pour Bergen. C’est le premier voyage de l’année. Au mois de juin, les yachts reviennent pour charger le poisson ; mais il y en a beaucoup, je gage, qui se repentiront de ne pas avoir placé leurs perches plus haut. Ces pêcheurs sont gens insouciants et font la besogne un peu à la légère. Jusqu’aux mois d’avril et de mai, il tombe des bourrasques de neige qui renversent et ensevelissent les perches. Quand les pêcheurs reviennent, ils trouvent souvent le poisson à moitié pourri et mangé par les vers. Il faut qu’ils jettent à la mer ce qui devait leur rapporter de l’argent, et, d’une pêche qui s’annonçait si bien, il ne leur revient plus que perte et chagrin. Cela s’est vu plus d’une fois et peut encore arriver, monsieur Marstrand. »

	Le sourire malin qui errait sur les lèvres d’Helgestad inspira de la confiance à Marstrand. Il regarda les enfants du sage conseiller, qui avaient écouté toute la conversation sans dire un seul mot. La jeune fille, placée non loin de lui, l’examinait avec une certaine fierté, mais avec indifférence. Quant à Bjœrnarne, il lui souriait, et sa figure exprimait l’étonnement d’entendre son père parler avec tant d’abandon.

	« Eh bien, dit le jeune Danois, je veux tenter l’affaire ; mais je n’y entends rien, je compte sur vous pour faire le marché de la manière la plus avantageuse.

	— Je vous le promets, monsieur, dit Helgestad en lui frappant dans la main. C’est conclu entre nous selon la coutume de Norvège. Vous avez ma parole ; ce matin on m’avait proposé une belle provision, je l’ai refusée parce que Dieu m’en avait donné assez pour moi-même. Eh bien, je la retiendrai pour vous, et j’espère que vous n’y perdrez pas. Ohé, du bateau, cria-t-il par-dessus le parapet, du côté du yacht. Tiens-toi prêt, mon garçon. Vous, monsieur, restez à bord avec mes enfants jusqu’à ce que je revienne. Sers ce que tu as, Bjœrnarne ; Ilda, mets le couvert. Je vous enverrai ou je vous rapporterai un plat de poisson frais. »

	À ces mots, il descendit rapidement l’échelle, et on voyait qu’il était de bonne humeur, car il sourit à plusieurs reprises et engagea sa fille à regarder les belles choses que Bjœrnarne avait rapportées pour elle de Trondhjem.

	
II

	Bjœrnarne, ravi de la tournure que prenaient les affaires de son ami, l’assura à diverses reprises que les conseils de son père étaient excellents.

	« Il t’a pris en amitié, dit-il ; c’est un homme qui connaît ses affaires et qui s’inquiète peu de celles des autres. Il faut qu’il ait de la considération pour toi, puisqu’il se charge de tes intérêts. Sois tranquille. Il fera en sorte que tu n’y perdes rien. Laisse-toi conduire par lui et tout ira bien. Allons, mon ami, sois de bonne humeur. Ilda, ma sœur, aime aussi une figure gaie. C’est une fille bien campée sur ses jambes, et qui porte fièrement la tête sur ses épaules. Il faut que tu danses aujourd’hui avec elle à Ostvaagoeen, car il y a bal ce soir dans le gaard. Tu verras avec quelle légèreté elle tourne. »

	En entrant dans la cabine, ils trouvèrent Ilda occupée à mettre le couvert. Tout en déployant une certaine activité, ses mouvements semblaient lents et mesurés. Son maintien était froid et grave, et, si les plaisanteries de son frère animaient parfois sa figure, elle reprenait bientôt son calme et sa dignité naturels. Malgré le balancement du vaisseau, elle marchait d’un pas ferme sans perdre l’équilibre. Elle allait et venait pour préparer le repas, apportait la vaisselle et rangeait tout dans l’étroite cabine. Si Marstrand lui adressait quelques questions ou quelques politesses, elle répondait par monosyllabes, presque sans le regarder, ce qui fit naître en lui un dépit secret, et il se répéta avec ironie les paroles de Bjœrnarne : « Elle est bien campée sur ses jambes ; mais, ajouta-t-il, pour la légèreté à la danse, je me permettrai d’en douter. »

	Enfin le repas fut prêt, et Ilda servit un mets national, une soupe de gruau aux prunes et au hareng. La figure de Bjœrnarne s’illumina de joie. « Ah ! c’est superbe, ma bonne sœur ; ma soupe favorite ! J’en ai été longtemps privé. Allons, Jean Marstrand, goûte-moi cela, tu dois avoir faim. »

	Le jeune Danois avait réellement faim ; mais il ne partageait pas l’enthousiasme de Bjœrnarne à l’égard du mets national. Il sentait une certaine répugnance pour cette soupe si vantée ; cependant il allait en porter une cuillerée à la bouche, lorsque Ilda posa sa main sur le bras de Marstrand, et lui dit d’un air sérieux :

	« Disons d’abord, comme il convient, la prière.

	— Ah ! ma foi, s’écria Bjœrnarne, la prière, j’allais l’oublier ! Il y a si longtemps que je suis loin de la maison. En mer, où le temps vous est compté, on va toujours au plus pressé. Mais tu as raison, ma sœur, prions ! »

	Et joignant les mains, il jeta un regard malin sur son commensal, qui suivit son exemple. Mais Ilda, sans se laisser déconcerter, récita le bénédicité à haute voix, et sa figure exprimait un mécontentement qui n’échappa point aux deux railleurs.

	« Apprends, dit Bjœrnarne après la prière, que ma sœur sait toute la Bible par cœur, et qu’elle ne manque jamais, quelque temps qu’il fasse, l’office du dimanche. Et ce n’est pas une petite affaire, en hiver, de faire deux milles sur le fjord, dans un bateau ouvert, quand il fait du vent et qu’il y a des glaçons. L’église est tout au fond de la baie, diablement loin, à cause des Finnois qui habitent les montagnes. Plus d’un Norvégien verrouille alors sa porte, attise le feu du foyer et laisse le pasteur prêcher tout à son aise. Mais en revanche les Lapons descendent quelquefois des montagnes pour entendre le sermon dont ils ne comprennent pas un mot, et ils s’en retournent chez eux aussi bêtes qu’ils sont venus.

	— Tu es injuste, Bjœrnarne, reprit Ilda d’un ton de reproche.

	— Bah ! ma sœur, je sais ce que tu veux dire. Écoute, Jean, que je t’explique la pensée d’Ilda. Pénétrée des vérités du christianisme, elle se sent animée du désir de les communiquer aux autres. Nous avons un pasteur, Klaus Hornemann, qui s’est mis dans la tête de convertir et de baptiser les Finnois et les Lapons du désert. Ma sœur l’aide de son mieux dans cette rude tâche, et elle a même tant tourmenté mon père qu’il lui a permis de prendre à la maison la fille d’un vieux Lapon qui jouit d’un grand crédit près de son peuple et qui passe pour sorcier. Le vieil Afraja n’y consentit qu’à contre-cœur ; il fit des grimaces comme un loup pris au piège ; car ils ont autant d’aversion pour nous que l’eau pour le feu, et il fallut passablement de tabac, d’eau-de-vie et de menaces pour le décider à se séparer de sa fille. Aujourd’hui Ilda a apprivoisé cette petite sauvage, lui a appris à lire, à tricoter, et une foule d’autres choses utiles. Tu la verras, Marstrand ; c’est une fille intelligente et entendue, comme presque tous les Lapons, car Dieu ne les a pas faits sans esprit. Mais parce qu’elle n’a pas les défauts de sa race, qu’elle n’est ni sale, ni voleuse, mais au contraire bonne et aimable, et qu’on trouve du plaisir à la voir, Ilda s’imagine que je méprise à tort le peuple dont tout Norvégien fuit le contact et qu’il repousse du pied.

	— Celui qui porte le nom de chrétien, dit Ilda, dont les yeux brillaient d’un vif éclat, devrait voir dans tout homme son semblable et lui tendre la main comme à un frère.

	— Les Lapons ne sont pas des hommes, s’écria Bjœrnarne. Ce sont des bêtes immondes.

	— N’as-tu pas honte, mon frère, de parler de la sorte ? Ce que tu dis là n’est pas bien. Et cependant, dit-elle avec un demi-sourire, tu es moins méchant que tu ne voudrais le faire croire, car tu es allé avec Gula dans la montagne, tu t’es assis sous la gamme3 de son père, tu as mangé de sa viande, bu de son lait, et tu t’es entretenu amicalement avec eux. »

	Un léger embarras se peignit sur le visage de Bjœrnarne ; il y passa la main et dit en riant : « Ilda, que de choses tu sais ! Que de mystères tu nous découvres ! On peut bien une fois manger de la viande de renne et boire du lait sous la gamme d’un Lapon qui possède des troupeaux par milliers, et qui est chez son peuple une sorte de prince et de patriarche, un sage et un magicien. Mais pendant que nous causons, le temps se passe, et notre hôte semble avoir perdu tout appétit, car il laisse refroidir sa soupe. »

	En effet, le jeune gentilhomme avait déposé sa cuiller. La soupe sucrée au poisson salé ne lui revenait pas du tout. Bjœrnarne éclata de rire en voyant l’expression d’horreur peinte sur le visage de Marstrand.

	« Vous autres Danois, dit-il, vous ne savez pas ce qui est bon. Un Norvégien ferait bien des lieues pour trouver une telle soupe !

	— Qu’il en trouve une jatte toute pleine, je n’en serai point jaloux, reprit Marstrand ; mais vous m’excuserez si, comme Danois, je ne puis vous imiter…

	— Celui qui quitte son pays pour venir habiter chez un peuple étranger doit en adopter la vie et les coutumes, » dit Ilda avec un sourire malin qui semblait à la fois et le railler et l’encourager.

	Aussi Marstrand, sans savoir comment cela se faisait, parvint à triompher de sa première répugnance, reprit sa cuiller et s’attaqua au ragoût avec un nouveau courage, jusqu’à ce que son assiette fût vide. Ce travail achevé, il se redressa comme un héros après une action hardie, et, le frère et la sœur éclatant de rire, il s’associa à leur gaieté, se mit à répondre à leurs railleries, et ne tarda pas à reconnaître que la fille du marchand commençait à lui témoigner plus de confiance qu’auparavant.

	« Tu as montré, dit Ilda, que la bonne volonté ne te manque pas pour faire comme nous autres ; aussi, pour te réconcilier avec notre table, accepte maintenant le poisson et la viande que nous pouvons t’offrir. »

	Le repas se termina d’une manière plus gaie qu’il n’avait commencé. Bjœrnarne apporta des verres et une bouteille de vieux madère. On souhaita la bienvenue à Marstrand ; on but au succès de son entreprise et on exprima le désir de le voir s’établir pour toujours dans le voisinage de Lyngenfjord.

	« Je gage que tu te plairas ici, et une fois que tu seras habitué à ces rochers et à ces îles, tu ne pourras plus t’en éloigner. J’ai vu bien des étrangers arriver ici avec les préventions les plus fâcheuses, et au bout d’un an ils trouvaient ce pays si beau que rien ne pouvait plus les décider à le quitter. »

	Marstrand eut quelque peine à croire ce que lui disait le jeune Norvégien.

	« C’est étrange, murmura-t-il, c’est bien étrange.

	— Cela est facile à expliquer et tout naturel, reprit Ilda. Les étrangers venus en ce pays étaient seuls et abandonnés ; ils souffrirent d’abord de la solitude et des privations, puis ils se firent des amis, leur bien-être s’augmenta, et ils trouvèrent la paix et la tranquillité dans le sein de leur famille. Dans le monde d’où, tu viens, Jean Marstrand, les hommes vivent au milieu de mille distractions ; chez nous, tu ne trouveras d’autre société que celle que t’offre ta maison. C’est là qu’il te faut trouver tout le bonheur qui peut être donné ici-bas. »

	Le jeune homme sentait bien que ce qu’elle disait était vrai. Si la fortune le favorisait, il ne devait rien espérer que le cercle étroit de la maison et une vie cachée et tranquille dans un désert où l’on reste des semaines et des mois sans voir un étranger.

	Et pourtant Ilda parlait de cette vie avec la froide conviction d’une prophétesse et comme si c’était la plus grande, la plus belle chose qui pût être donnée à un homme.

	« Ma sœur a raison, ajouta Bjœrnarne, c’est ainsi chez nous : celui qui arrive ici doit apprendre à supporter la solitude et étouffer dans son cœur tout autre désir. Peut-être as-tu laissé dans ton pays une femme qui t’est chère ou bien une fiancée ?

	— Nullement, répondit le jeune Danois en souriant.

	— Ou bien quelque jeune fille que tu aimes comme la prunelle de tes yeux ? poursuivit l’infatigable questionneur.

	— Pas davantage, Bjœrnarne ; les jeunes filles de notre pays, dit-il en secouant la tête, suivraient difficilement un homme dans ces solitudes. »

	À ces mots, il vit les yeux brillants d’Ilda s’arrêter sur lui avec surprise, mais avec douceur, et de sa voix profonde et ferme elle dit, comme si elle avait voulu lui inspirer plus de confiance :

	« Je pense que tu te trompes ; les femmes entendent partout une voix du ciel qui dit à leur cœur : « Suis celui que tu aimes, en quelque lieu de la terre qu’il aille. » Et cela est aussi dans la sainte Écriture.

	— Alors, du moins, reprit Marstrand, je n’ai pas encore rencontré de femme qui m’aimât assez pour parler ainsi. Mais c’est peut-être aussi ma faute. Je suis venu ici avec la lettre du roi dans ma poche pour chercher la fortune, sous quelque forme qu’elle se présente, soit renne, soit poisson, dans la cabane du paysan qui cultive son pauvre petit champ ou sous le toit du marchand établi dans le coin le plus reculé des fjords ; je vous promets de la saisir et de me pas la laisser échapper, et peut-être que je réussirai, comme dit Mlle Ilda, à trouver ici une famille et le bonheur. »

	Marstrand se tut et Bjœrnarne s’écria : « Tu es un homme de cœur, tu réussiras. Moi, je pense que tu auras ta maison aussitôt que tu le voudras. N’est-ce pas, Ilda ?

	— Celui qui veut fonder la paix de sa maison, dit la jeune fille, doit la porter dans son cœur ; mais celui qui est léger et inconstant n’atteint pas le but qu’il poursuit. Il faut, Bjœrnarne, que ton ami arrête d’abord dans son esprit ce qu’il veut et qu’il apprenne à nous connaître, avant que nous discutions davantage sur ce sujet. »

	Puis elle se leva en s’écriant :

	« Voici notre père qui revient ; je l’entends qui appelle. Sa barque est déjà amarrée contre l’échelle. »

	En effet, au bout de quelques minutes on entendit résonner sur le pont les pas pesants du marchand, qui se hâtait avec quelque difficulté pour passer entre les tonneaux et les caisses ; il fut bientôt au bas de l’escalier de la cabine.

	« Bon, s’écria-t-il en entrant, vous avez fait table nette pendant que j’étais dehors ; mais n’importe, Ilda, sers-moi les restes, et toi, Bjœrnarne, apporte une bouteille de vin. Je suis mort de faim et de soif d’avoir travaillé et parlé. On n’a rien sans peine dans ce monde, monsieur Marstrand. »

	Il ôta sa casquette, s’assit à table, et, écartant avec ses deux mains ses longs cheveux d’un gris jaune, il dit après s’être recueilli pendant un instant :

	« Le marché est conclu, je vous ai acheté deux mille vaages de bon poisson pendu à sécher. Vous aurez à payer comptant mille rixdales aujourd’hui, à six heures du soir, à Ostvaagoeen.

	— C’est bien, dit Marstrand, l’argent sera prêt.

	— Trinquons, dit gaiement Helgestad, vous ne vous repentirez pas du marché ; il y a de quoi gagner cinq ou six fois votre mise, si vous avez du bonheur et quand la première affaire d’un marchand réussit, il en est presque toujours de même des autres. Le courage vient avec le bonheur ; le trembleur n’arrive à rien : il faut avoir confiance en soi-même, et en ce pays il faut avoir l’œil au guet. »

	Le regard fin avec lequel il leva son verre pour trinquer donna le meilleur commentaire à sa leçon. Il fit ensuite subir un long interrogatoire à son protégé, et l’amena avec une adresse incroyable à lui faire dire tout ce qu’il voulait savoir. Il se fit montrer la lettre de donation, la lut mot par mot, et parut en faire une étude approfondie, tout en parlant du commerce du Danemark et des rapports de Flensbourg avec les province allemandes qui prenaient alors une part très active aux affaires du Nordland et du Finmark. Toutes ses remarques étaient fines et judicieuses et dénotaient une connaissance exacte de ces matières ; il critiquait avec beaucoup de justesse le mauvais état des finances, le désordre de l’administration de Copenhague et les prodigalités de la cour. Il ne ménageait pas non plus son hôte, et semblait trouver plaisir à lui expliquer ce qu’il avait été autrefois et ce qu’il devait être à présent.

	« Vous avez apporté des mains délicates, dit-il en lui montrant ses gros poignets ; mais si voulez réussir ici, il faudra dire adieu à vos doigts blancs et effilés. Ici, il n’y a pas de palais avec des colonnes de marbre et des musiciens comme à Copenhague. Ces vieux fjells4 sont nos châteaux et nos donjons, et ils resteront debout tant que le monde durera. Nous avons des voûtes et des colonnes comme on n’en voit ni chez le roi ni chez le sultan, et quant à la musique, la tempête nous en fait plus que nous n’en voulons.

	— Je sais, dit Marstrand, que de rudes travaux m’attendent ; mais, monsieur Helgestad, je ne crains ni la peine ni la fatigue.

	— C’est bien, dit le vieillard, nous devons tous travailler. Il serait à désirer pour l’humanité que tant de gens ne l’eussent pas oublié. J’ai lu dans un livre, c’était un bon livre, que personne ne vient au monde avec une selle sur le dos, ni avec des éperons aux pieds pour faire marcher la monture. Cependant la plupart des hommes sont traités comme des bêtes de somme et sentent toute leur vie la bride et le fouet. Eh, bien ! vous le voyez, monsieur, nous avons, aussi notre cavalier et des rênes qui s’étendent jusqu’à plus de trois cents milles au-delà de la mer jusqu’à cet Œresund bleu, où est bâti Copenhague. Mais nous ne connaissons pas ici les mêmes distinctions que dans votre pays où règnent les mœurs élégantes, comme on les appelle. Chez nous, tout est simple et uniforme. Chacun jouit des mêmes droits ; les poissons de la mer, les rennes, les ours et les lynx de la montagne appartiennent à qui veut les prendre et expose pour cela sa vie.

	— Mais, reprit Marstrand, il y a cependant une grande différence entre le marchand Helgestad et le pêcheur ou le Lapon de la côte.

	— Bon, s’écria le vieillard avec un regard de travers lancé au gentilhomme, vous parlez là sans la moindre réflexion. Ces Lapons n’ont ni feu ni lieu, ne sont d’aucune utilité pour le monde et n’entendent rien au commerce et aux affaires. Mais ils peuvent pêcher et chasser aussi bien que le Norvégien, qui, malheureusement, est aussi fainéant et aussi ivrogne que le Lapon, et qui reste pauvre parce qu’il ne veut pas se donner la peine de s’enrichir. Ils mourraient tous de faim s’il n’y avait pas de marchands pour leur prêter de l’argent toute l’année, et recevoir en échange le poisson qu’ils prennent.

	— Misérable et triste existence ! s’écria Marstrand.

	— Dites donc une joyeuse existence, reprit Helgestad. Je parie qu’il n’y a pas un seul de nos pêcheurs qui voulût changer son sort contre celui de vos paysans. Toute l’année ils n’ont rien à faire qu’à voguer sur les flots. Pleins de confiance dans la fortune qui vient en aide à leur audace, ils sont libres et ne font pas grand cas des gouverneurs, des baillis, des juges, des greffiers et autres hommes de loi. » En disant cela, Helgestad remplit son verre et le vida d’un trait. « Il faut, il est vrai, qu’ils payent aussi l’impôt. Le gouvernement de Copenhague s’y entend mieux qu’aucun autre au monde : il sait arracher la cote personnelle aux plus pauvres ; il prend jusqu’aux cabanes, aux voiles et aux bateaux, et il nous envoie des gens qui connaissent à merveille ce métier. Mais le pêcheur retrouve toujours de l’ouvrage et du crédit, de la farine et de l’eau-de-vie, et, tant qu’il a de l’eau-de-vie, il est heureux, il est l’homme le plus joyeux du monde. Vous apprendrez à savoir cela avant qu’il se passe une année.

	— Et que me conseillez-vous d’entreprendre dans le cours de cette année ? demanda le gentilhomme.

	— Je veux vous dire la réflexion que j’ai faite, répondit le marchand. J’ai ma maison à Lyngenfjord, comme vous savez. C’est une bonne place, le monde y afflue de toutes parts. Il y a là tout près trois foires dans l’année où viennent des montagnes Quènes et Lapons. Il y a aussi du profit à faire avec les pêcheurs. Il se trouve encore là une quantité de sunds, dont une douzaine s’étendent jusqu’aux montagnes habitées par les Lapons. Il y a là plus d’un endroit béni qui est resté vide et inculte. J’en connais particulièrement un où un homme actif pourrait élever une maison et trouverait abondamment de quoi vivre.

	— Vous pensez que je ferais bien de m’y établir ? demanda Marstrand.

	— Oui certes, dit Helgestad. Le poisson tel que le seyfisch et le syld serait à votre porte. Vous auriez aussi près de vous des gens intelligents que vous pourriez employer. Dans une demi-journée, avec un bon vent, on va à Tromsoë. C’est un vrai petit paradis : des rochers, des îles avec des oies et des canards sauvages, des mouettes, des cormorans, des eiders et des places où ils viennent couver. On pourrait faire un excellent commerce de plumes. Et dans les gorges, il se trouve plus de bois qu’il n’en faut. » Puis, se penchant vers Marstrand, il lui dit plus bas : « De grands beaux arbres ; vous entendez, n’est-ce pas du bois en quantité. »

	Marstrand le regarda fixement ; car il ne comprenait pas encore trop la préférence qu’il donnait à ce lieu.

	Mais Helgestad, clignant les yeux, ajouta : « Il faut terminer promptement votre affaire à Tromsoë. Il faut savoir prendre le bailli. Je m’en charge ; nous lui montrerons votre donation royale le plus tôt possible.

	— Vous pensez donc que je dois me faire concéder les terres dont vous parlez ?

	— Je crois bien, s’écria Helgestad avec impatience. En attendant que tout soit réglé et en ordre, vous demeurerez chez moi à Lyngenfjord. Vous bâtirez une maison, et à côté un magasin. Vous achèterez des bateaux et tout ce qu’il faut pour la pêche, avec un yacht pour les voyages de Bergen. Il faut aller chercher vous-même tout ce qui est nécessaire à la mercerie. »

	Une rougeur subite couvrit la figure de Marstrand.

	« Quoi ! une mercerie, dites-vous ?

	— Oui, une mercerie, répondit froidement Helgestad.

	— C’est impossible.

	— Vous ne pouvez vous en passer, dit Helgestad d’un ton inébranlable. Il y en a qui pourraient vous compter sur l’heure cinquante et cent mille écus, et qui tiennent boutique. Vous en ferez plus tard ce que vous voudrez. Cela se paye cher.

	— Mais quand même je voudrais faire tout ce que vous dites, je ne le puis. Tout cela demande de l’argent, et je n’en ai pas.

	— Vous avez un ami à Lyngenfjord, dit Helgestad en appuyant sur ce mot, vous ne manquerez de rien. J’ai assez d’argent et de marchandises pour vous fournir ce dont vous aurez besoin.

	— Eh bien, va donc pour une mercerie, s’écria Marstrand avec un effort désespéré. Je suivrai vos conseils. Vous devez savoir ce qui est à faire. Il n’est personne qui sache tout d’abord à quoi il est propre et ce que le destin lui réserve.

	— Vous dites bien, reprit Helgestad ; le destin est un bon maître, il vous ouvre les yeux, il vous aiguise l’esprit, il vous rend raisonnable et propre aux affaires. Un homme qui a du jugement et le coup d’œil juste se relève même d’une chute en cas de malheur. Sinon il n’a qu’à s’imputer à lui-même la faute, si d’autres mangent les marrons qu’il a retirés du feu. »

	Il se leva et tira de son gousset une grosse montre qui pendait à une chaîne d’argent. « Il est temps de nous mettre en route, dit-il ; nous pouvons terminer l’affaire avant que le bal commence. Allez prendre votre argent. Dépêches-vous, monsieur Marstrand ; autrement Bjœrnarne et Ilda arriveraient avant nous. Pour rien au monde ils ne manqueraient un fandango ou une sauteuse. »

	Marstrand ouvrit son coffre, sortit la bourse qui renfermait tout son avoir, et se mit à compter les pièces d’or à l’effigie du roi de Danemark. À la vue de l’or, Helgestad radieux lançait sur Marstrand des regards avides, tout en calculant à combien montait la somme.

	« Partons maintenant, et ne tenez pas la bourse à la main ; serrez-la au fond de votre poche avant de monter dans le bateau. Un malheur arrive si vite, et la mer ne rend pas sa proie. Que de choses enterrées là jusqu’au jugement dernier ! »

	Le prudent marchand alla presque trop loin dans sa sollicitude pour son jeune ami ; car, étant sur le pont, il l’engagea à descendre dans le bateau avec précaution, parce qu’il pourrait facilement tomber dans l’eau. Enfin, assis à côté de lui dans la yole, il se mit à lui raconter de terribles histoires de pêcheurs et de matelots qui, tombés à l’eau, avaient été engloutis sous la quille du vaisseau ou bien étaient devenus la proie de gros requins. Marstrand riait de ces histoires ; mais il était content de voir un homme si actif et si considéré lui témoigner un si grand intérêt. Cela fait tant de bien de trouver sur une terre étrangère des personnes qui s’occupent de vous ! Le vieux marchand, avec ses dehors rudes et durs, avait pour lui une rare tendresse, et il ne pouvait guère douter des sentiments bienveillants de Bjœrnarne et d’Ilda.

	Pendant que la barque, poussée par deux robustes pêcheurs, s’avançait entre les écueils et les récifs de la baie, en passant devant plusieurs pêcheries, Helgestad citait à Marstrand les noms des marchands à qui étaient les poissons, et parlait de leurs habitations, de leur fortune, de leurs familles, comme un homme parfaitement initié à tout ce qui était arrivé depuis bien des années le long de cette côte. Il ne connaissait pas seulement les propriétaires, mais aussi les pêcheurs : il les appelait par leurs noms, leur adressait des questions plaisantes auxquelles ils répondaient par des éclats de rire. « Vous voyez, dit-il à Marstrand, quelle joie respire ici. Ces bonnes gens auront longtemps ce jour dans la tête, et il leur fera oublier plus d’une heure pénible. C’est une belle chose que le souvenir d’un beau jour, monsieur Marstrand ; il console l’homme dans l’adversité et lui donne foi dans l’avenir. Chacun de nous envisage le bonheur à sa façon. Si vous vous reportez en pensée à vos fêtes de Copenhague et à vos belles dames, le pêcheur rêve au plus gros cabillaud, à ses filets pleins de poissons, et moi je calcule le bénéfice que je ferai sur l’huile à Bergen. Vous voyez, tout cela revient au même ! »

	Marstrand ne put s’empêcher de rire, ce qui plut beaucoup à Helgestad, qui termina ses réflexions philosophiques en s’écriant avec plus de force : « Le souvenir, c’est une belle chose ! Mais chacun doit veiller à ce que ses souvenirs soient agréables, n’est-ce pas, Ole Gormson ?

	— C’est mon avis.

	— Prends garde aux brisants, Ole. »

	La barque toucha la côte, et Marstrand en regardant autour de lui, vit trois Norvégiens, avec de longs habits foncés et de larges casquettes, occupés à amarrer la barque au rivage.

	Une vieille échelle en bois avec des échelons brisés conduisait sur les rochers où se trouvait le gaard d’Ostvaagoeen. C’était une espèce de blockhaus peint en rouge, avec de petites fenêtres, un toit de terre et de fortes solives sur lesquelles reposaient de grosses pierres pour que le souffle des tempêtes ne les enlevât point. D’un vestibule sale, un corridor sombre et étroit conduisait, au milieu de tonneaux, de filets, d’hameçons et de harpons, dans une grande pièce qui occupait presque tout l’intérieur de la maison, et qui servait à la fois de logement pour le propriétaire du gaard et de salle de réception pour les étrangers.

	Dans le coin il y avait un large buffet brun garni de bouteilles, de cruches et de verres ; en face du mur on avait dressé des tables et des bancs ; quelques hommes d’une constitution vigoureuse y étaient accoudés. Leurs longs cheveux descendaient sur leurs collets de buffle. Tout dans leurs manières calmes et posées dénotait la prudence et la réflexion.

	Quand Helgestad entra dans la salle avec Marstrand, le costume étranger de ce dernier attira un instant leurs regards ; mais, reprenant aussitôt leur flegme ordinaire, ils parurent ne pas faire la moindre attention au marché qui se débattait et se concluait à côté d’eux ; mais, au mouvement de leurs lèvres et au clignotement de leurs yeux, on voyait qu’ils en suivaient toutes les phases.

	« Voici trois des plus braves gens du pays, dit Helgestad après lui avoir fait connaître les vendeurs avec lesquels il allait traiter. Leur parole vaut le cheval d’airain d’Odin, qui serait capable de mettre le monde en pièces. Ainsi réglons l’affaire. Vous prenez à Olaf 800 vaages de poisson, à Henrik Nielsen 600, et à Gullick Stefenson 600, en tout 2000. Tout cela est de bon choix et m’a été livré pour vous. Ils vous tendent la main, monsieur Marstrand. Touchez là. Et maintenant prenez votre bourse et soldez le prix sur cette table habituée au son des écus. Allons, Mary, dépêche-toi, cria-t-il avec une joyeuse vivacité en se tournant du côté du foyer, où une bonne vieille femme remuait une liqueur bouillante. Sers-nous le punch, sers-nous-le bien chaud. Il fera froid cette nuit. On voit cela aux raies blanches qui rasent le ciel et les arêtes du Salten. Ou bien, aimez-vous un toddy au madère ? Oui, Mary, apporte-nous un toddy au madère. Cela vaudra mieux pour M. Marstrand. Vous avez apporté ici une figure élégante, ce serait dommage qu’elle devînt rouge et hâlée. »

	Au milieu des saillies de son hôte, Marstrand mit son argent sur la table, et donna à chacun ce qui lui était dû. Les marchands comptèrent et examinèrent avec soin les pièces avant de les ramasser et de les enfouir dans leurs larges poches. Après s’être dessaisi de son argent, Marstrand éprouva tout à coup une certaine inquiétude, et, remettant la bourse vide dans sa poche, il se repentit presque de son marché. Si ces inconnus s’étaient entendus pour le dépouiller du peu qu’il possédait ? Il avait bien remarqué les regards fins et furtifs qu’ils échangeaient entre eux, ainsi que l’ironie qui se lisait dans les yeux des spectateurs. Les traits du vieil Helgestad n’indiquaient pas non plus une conscience timorée, et le sourire narquois et satisfait avec lequel il suivait les pièces sonnantes ressemblait fort à la joie d’un rusé compère qui attend sa part d’un beau coup de filet. Mais notre Danois n’eut guère le temps de se livrer à ces tristes et stériles réflexions, car son argent était disparu, et il se trouvait seul au milieu d’hommes qui ne devaient pas entendre la raillerie.

	On apporta alors le punch et le toddy, on plaça sur la table du tabac et de courtes pipes hollandaises. On but à sa santé, on lui serra les mains et on lui fit mille questions. Une fois la glace rompue, les marchands et les pêcheurs s’assemblèrent autour de lui et écoutèrent avidement toutes les belles choses qu’il avait à leur conter de Copenhague.

	Le temps se passa assez vite pour Marstrand, qui, lui aussi, apprit de son côté beaucoup de choses nouvelles et intéressantes.

	Les relations commerciales sur les côtes de ce pays avaient pris une grande extension ; aussi le gouvernement danois cherchait-il à augmenter ses ressources financières par la cession de privilèges, de comptoirs de commerce et de terrains productifs dans le Finmark.

	Peu à peu la salle s’emplit de marchands et de pêcheurs qui sentaient le besoin de faire éclater leur joie et de se divertir. Aussi l’hôte d’Ostvaagoeen et les marchands ne cessaient-ils d’emplir de punch et de toddy les verres qui se vidaient sans cesse, et les bouffées de tabac mêlaient leur parfum à l’odeur de graisse et d’huile qu’exhalaient les marins et les pêcheurs. Il commençait à faire nuit ; une douzaine de chandelles enfoncées dans les goulots de bouteilles vides brûlaient sur les tables ; mais leur faible clarté ne suffisait pas à triompher de l’obscurité. Une foule de marchands, de capitaines de vaisseau, de bateliers, se pressait au milieu de la salle. Plusieurs baillis, juges, greffiers et autres employés étaient venus des îles et de la côte, soit pour voir leurs amis, soit pour traiter d’affaires.

	Tous buvaient des liqueurs fortes comme si c’eût été de l’eau, tous poussaient des cris de joie, et de temps en temps l’épais nuage de fumée, en s’entrouvrant, permettait de voir le long des murs, pressées les unes contre les autres, les figures des marchands qui vidaient lentement leurs verres et calculaient gravement et en silence les bénéfices qu’ils pourraient peut-être encore réaliser avec quelques-uns des assistants.

	Tout à coup ce tumulte fut interrompu par l’arrivée d’un jeune Norvégien de six pieds de haut. Il s’élança dans la salle, refoula de droite et de gauche ceux qui se trouvaient à l’entrée, et cria d’une voix de stentor : « En arrière, place à la musique ! Ôtez-vous de là, l’ami à l’habit vert, laissez les musiciens prendre leur place. »

	Le jeune Nordlandais semblait être un personnage considérable, car il portait un pourpoint bleu tout neuf et une large cravate de couleur. Marstrand, qu’il avait saisi par le bras, se dégagea de sa rude étreinte et le repoussa vivement ; mais, sans s’en inquiéter le moins du monde, le Norvégien regarda avec le plus grand sang-froid le visage irrité du gentilhomme danois. « Eh ! tu n’as donc pas d’yeux ni d’oreilles ? On va commencer à danser ou bien tes jambes sont-elles attachées au sol comme des racines de bouleau ?

	— Mes jambes ne le sont pas plus que mes bras, » reprit Marstrand.

	Le Nordlandais parut réfléchir comme pour voir s’il avait bien compris ; puis il serra ses poings et dit, en toisant son adversaire avec dédain : « Si tu veux faire avec moi un tour au port, tu n’as qu’à venir ; mais avant, ôte-toi de là, s’il te reste un grain de bon sens. »

	À ce moment Bjœrnarne entra, accompagné d’Ilda et d’un autre jeune homme.

	« Holà, Olaf, mon garçon, s’écria Bjœrnarne, que la paix soit avec toi. Il y a bientôt un an que nous ne nous sommes vus. Voici ma sœur Ilda qui t’a promis le premier fandango ! Paul Petersen est inscrit le second ; il faut bien que je me contente de ne venir qu’en troisième.

	— C’est parfait, Bjœrnarne, dit le Nordlandais en lui serrant la main ; te voilà de retour, je suis bien aise de te voir. » Et se tournant du côté de Marstrand qui, sur ces entrefaites, s’était retiré : « J’ai d’abord à vider ici une querelle…

	— Quoi ! avec l’homme qui était ici tout à l’heure ? N’y fais pas attention, Olaf… c’est un Danois, un étranger qui ne sait rien des coutumes du pays.

	— En effet, j’ai mieux à faire que de courir après ce fat, s’écria Olaf. Voici la musique, donne-moi la main, Ilda. Il ne faut pas qu’on puisse dire que le bal a été ouvert par d’autres que par Ilda Helgestad et Olaf Veigand. »

	Et passant un bras autour de la taille d’Ilda, il écarta de l’autre les pêcheurs et les marins, et parvint à ouvrir un cercle où trois ou quatre couples commencèrent à tourner au son d’une musique criarde accompagnée des acclamations des spectateurs transportés et à moitié ivres.

	Deux violons, une trompette et une espèce de flûte formaient l’orchestre le plus étrange. Les deux ménétriers qui raclaient les violons sur leurs genoux étaient sans doute des artistes de la montagne de Hardang, où les paysans, qui fabriquent eux-mêmes ces instruments, en jouent avec les doigts et avec de tout petits archets. Le trompette, qui mêlait au bruit discordant des violons ses fanfares prolongées, semblait être un ancien soldat d’une ville du littoral. Pour le joueur de flûte, c’était évidemment un fils de la race bannie au désert, un Lapon, dont le corps trapu, le regard de travers et les pommettes larges et saillantes ne démentaient pas la physionomie inégale de sa race. Les sons glapissants de son flageolet servaient à marquer la mesure et à indiquer la mélodie de l’air ; aussi réunissait-il autour de lui une quantité d’auditeurs qui, enchantés de son talent et de son habileté, lui prodiguaient de bruyants éloges et lui témoignaient leur satisfaction en lui versant force rasades.

	Le bal du gaard d’Ostvaagoeen dura jusqu’à une heure avancée de la nuit, au milieu de l’allégresse générale.

	Les femmes et les filles des baillis et des marchands étaient des danseuses infatigables. Dans les pas de deux et dans les rondes, elles tournaient, selon l’ancienne coutume, avec une vitesse inouïe, pendant que les jeunes gens, par leurs entrechats, faisaient trembler le plancher et, en sautant, touchaient le plafond de la salle. Entraînés par l’exemple et échauffés par la boisson, les vieux marchands finirent par s’élancer de leurs sièges et par chercher des danseuses ; on engagea jusqu’à la vieille hôtesse. C’était une véritable rage, tous tournaient comme s’ils avaient été mordus par la tarentule.

	Marstrand seul demeurait spectateur impassible dans un coin de la salle. D’ailleurs personne ne prenait garde à lui. Bjœrnarne dansait comme un possédé, et Ilda, invitée de tous côtés, ne quittait pas la place. Tout à coup Helgestad saisit Marstrand par le bras et, le faisant sortir du coin où il se tenait, lui dit : « Vous restez là comme une statue de pierre. Ce brouhaha n’est pas de votre goût ? Cela se conçoit, je vous montrerai encore quelqu’un que cela n’amuse pas. Voyez là le juge et le neveu du bailli Pierre Paulsen de Tromsoë ; c’est un homme dans votre genre, mais qui ne plaît pas à tout le monde. Il fallait vous dire cela d’avance. On ne sait pas toujours comment le prendre, mais vous aurez besoin de lui quand vous présenterez votre lettre de donation à Tromsoë. Il faut donc faire sa connaissance, vous aviserez au moyen de vous concilier ses bonnes grâces. »

	Tenant toujours Marstrand par la main, il le conduisit à l’autre coin de la pièce, où, à côté de quelques autres personnes, était assis le même jeune homme arrivé en société d’Ilda et de Bjœrnarne. Il paraissait engagé dans une grande conversation avec son voisin, et Helgestad fut forcé de le secouer pour lui faire tourner la tête. Sa figure, d’un jaune pâle, était marquée de la petite vérole. Une forêt de cheveux d’un roux foncé ombrageait son front, et sous de longs cils rouges on voyait étinceler ses gros yeux tout ronds. Enfin il se leva, et, d’un air qu’il chercha à rendre aimable, il tendit la main à Marstrand quand Helgestad le lui eut présenté en disant : « Paul Petersen, voici un de mes amis qui désire faire ta connaissance. Il vient du Sud, de la ville de Copenhague où tu t’es tant amusé. Je pense et j’espère que vous allez vous lier et vivre en bonne intelligence ensemble, n’est-ce pas ?

	— Monsieur Marstrand, dit le jeune homme avec politesse, j’ai appris votre arrivée, et je serais déjà allé vous saluer si je n’avais pas été retenu par des amis. Soyez le bienvenu dans ce pays, où la pêche de Lofoden vous offre tout de suite ce qu’il y a de plus curieux. Je ne vous demanderai pas comment vous trouvez cela, ajouta-t-il en riant. Ces distractions ne sont pas d’une nature bien délicate ; mais s’il est vrai, comme on le dit, que vous comptez vous fixer parmi nous, il faudra en prendre votre parti. Qui sait si avec le temps on ne vous verra pas danser ici avec le même plaisir que ces braves gens, qui toute l’année racontent les merveilles de leur soirée, et qui dès à présent se font une fête de revenir l’année prochaine ? »

	En disant cela, ses yeux se promenaient sur le cercle des danseurs. Il engagea le jeune Danois à prendre place sur le banc où étaient assis plusieurs baillis, juges et greffiers des environs. On se mit ensuite à parler longuement de la vie et des plaisirs de Copenhague, où Paul Petersen avait fait son droit. Après avoir fini ses études, il était entré au barreau, avait exercé l’état d’avocat dans la ville de Christiania, et enfin était venu pour assister son oncle à Tromsoë, où il semblait bien posé.

	Ses récits animés et son aimable prévenance firent quelque impression sur Marstrand. Il avait enfin trouvé un homme éclairé, qui s’exprimait bien, qui avait vu le monde, et dont l’esprit supérieur se montrait dans toutes ses paroles et dans toutes ses actions.

	Pendant que Marstrand était obligé de boire force punch et toddy avec les baillis et les greffiers, il se sentait attiré vers le neveu du bailli de Tromsoë, et, lui secouant la main, il lui témoignait toute sa joie d’avoir fait d’une façon si inespérée une connaissance si précieuse.

	« Moi aussi, reprit Petersen, je suis enchanté de trouver enfin quelqu’un avec qui causer du monde et de ce qui s’y passe.

	— Et comment, demanda Marstrand, avez-vous pu y tenir si longtemps à n’entendre parler que de morue, de harengs et d’huile ? »

	Paul Petersen sourit en jetant un regard sur ses voisins, qui n’avaient pas entendu cette singulière question ; puis il ajouta : « Que diriez-vous si nous sortions un peu de cette salle où l’on étouffe, pour aller respirer quelques minutes un air plus pur ? La lune brille au-dessus du Westfjord et éclaire en ce moment Salten, l’île et toute la côte. C’est un magnifique spectacle, monsieur Marstrand ; un petit tour sur le port nous fera du bien à tous les deux. »

	À peine dehors, Marstrand reconnut ce que Petersen avait dit. À dix pas à peine de la maison, les eaux tranquilles de la mer se jouaient avec un doux murmure contre les récifs éclairés par la lune. Le long de la grève, les places occupées pendant le jour par les pêcheurs étaient alors silencieuses et mortes. Aucune main meurtrière ne poursuivait plus les hôtes de la mer, qui montaient et descendaient sous sa surface argentée. La paix régnait dans toute la nature, au ciel, sur la terre et même sur l’immensité de l’Océan. Ce silence n’était interrompu que par le bruit de la musique et des voix qu’on entendait sortir de la maison. Paul Petersen, retenant son nouvel ami, s’arrêta avec lui près d’une des fenêtres éclairées.

	« Vous m’avez demandé ce qui m’engageait à rester au milieu de ce monde ? Je vais vous le dire. Je me sens enchaîné à ces rochers par les mêmes désirs qu’ont tous ceux qui les habitent. Voyez cet homme là-bas dans le coin de la salle. C’est le juge de Steiloë, un rocher situé à l’extrémité du groupe des Lofoden, où il demeure depuis dix ans. C’est la solitude la plus horrible, et cet homme vivait autrefois à Christiania, et il appartient à une famille considérée. Mais sa place lui rapporte bien par an cinq mille écus ; c’est pourquoi il reste et amasse de l’argent. Voyez ses voisins, les baillis de Salten et de Hindoën, ils reçoivent le double du revenu qu’ont leurs collègues le mieux rétribués dans toute la Norvège. Maintenant notez cela, monsieur Marstrand, celui qui vient en ce pays veut gagner de l’argent et s’enrichir. Il faut croire que la vue de ces plaines et de ces glaciers inspire le goût de la richesse, ou bien qu’on respire ces idées de fortune avec l’air du Finmark. Il n’y a pas jusqu’au malheureux Lapon, faisant paître ses rennes dans le désert, qui n’ait la passion de l’argent. Il amasse les écus pour les enfouir. C’est ce que chacun fait autant qu’il le peut. Vous aussi, monsieur Marstrand, vous ressentirez cette singulière passion, et vous commencez déjà à l’éprouver.

	— Jusqu’ici je ne m’en aperçois guère, dit Marstrand en riant.

	— Oh ! s’écria le greffier, voilà ce que je conteste. Arrivé depuis aujourd’hui seulement à Lofoden, vous avez déjà risqué dans une spéculation incertaine tout votre argent. Vous, issu d’une famille noble, qui jusqu’ici n’aviez que dédain pour les marchands pêcheurs, vous voilà déjà gagné par cette rage de spéculation, folie dont tous ces trafiquants sont possédés. Aussi je maintiens mon dire, monsieur Marstrand, ici tout le monde veut être riche à tout prix ; et vous aussi, je le parie, vous ne quitterez plus ces rochers si vos projets de fortune se réalisent.

	— Et comment se réaliseraient-ils, monsieur Petersen ? Je suis venu en ce pays avec l’intention de m’y établir, et je pense que les conseils que j’ai suivis dans cette première affaire étaient bons.

	— Cela se peut, reprit le greffier. Personne ne le sait. C’est une question de bonheur ou de hasard. Mais soyez-en sûr, ajouta-t-il en souriant, Niels Helgestad ne fait rien qui ne lui assure, un avantage positif.

	— Mais quel avantage pouvait-il espérer ici ? »

	Paul Petersen se tut, car tous deux suivaient un sentier étroit et escarpé, entre des falaises enveloppées de ténèbres. Puis, tout à coup, le greffier s’arrêta en disant :

	« Admettons que le yacht de Niels Helgestad lui ait amené une charge de sel de Trondhjem dont il trouve un bon placement, mais que les acquéreurs aient du poisson et n’aient pas d’argent à lui donner ; ensuite qu’il fasse trouver à ces hommes un chaland qui leur achète à bon prix deux mille vaages de poisson, et que cet argent passe définitivement dans sa caisse pour paiement de son sel ; croyez-vous, monsieur Marstrand, qu’en ce cas il n’ait pas fait une bonne affaire ?

	— Votre supposition serait-elle une réalité ? demanda Marstrand.

	— Dieu me garde de l’affirmer ! répondit Petersen ; mais, parmi les fortes têtes du pays, Niels Helgestad est, sans contredit, la plus forte. Il s’entend parfaitement aux affaires, et, au dire de ses amis, personne n’a jamais rien récolté de ce qu’il avait semé. Vous êtes venu avec Bjœrnarne de Trondhjem ; c’est un bien honnête garçon, mais qui n’agit que d’après la volonté de son père. Quant à Mlle Ilda, elle tient déjà beaucoup de l’esprit du vieux Marstrand. Elle sait calculer, et avec cela elle est si pieuse et si bien élevée, qu’on la cite comme un modèle de vertu à toutes les jeunes filles du pays. »

	Un sentiment de dépit contre le greffier s’éleva dans le cœur de Marstrand ? « On dirait, s’écria-t-il, que vous ne partagez pas cette opinion.

	— Moi ? demanda son compagnon en souriant. Il se peut que je ne pense pas comme les autres, et que j’envisage les choses à ma manière. Mais c’est une fille sensée et froide, qui joint la prudence à la fierté. Personne ne peut se vanter d’avoir obtenu d’elle la moindre faveur ; et Dieu sait cependant comme elle est recherchée ! Il est vrai que Mlle Ilda est un riche parti, car son père possède, dit-on, plus de cent mille écus. On se moque ici de la condition, du rang et des titres, monsieur Marstrand ; mais on fait grand cas de belles pièces sonnantes, de yachts chargés et de bons comptoirs de commerce. J’ai entendu dire que vous pensez aller avec Helgestad à Lyngenfjord ?

	— Il m’a invité à l’accompagner, répondit Marstrand.

	— Avez-vous déjà arrêté quelque plan pour votre avenir ? » demanda Petersen.

	Marstrand se rappela l’avis que lui avait donné Helgestad. « Jusqu’à présent, je ne suis pas encore bien fixé, répondit-il.

	— Venez me voir à Tromsoë, reprit son nouvel ami. Je me ferai un plaisir de vous rendre tous les services qui dépendent de moi. J’ai quelque crédit auprès de mon oncle, qui saura peut-être vous trouver ce qu’il vous faut. Ce qu’il y aurait de mieux, continua-t-il, serait d’acheter un comptoir de commerce ; mais ces comptoirs sont chers, et de nouveaux ne peuvent être accordés sans un ordre précis du gouvernement. La mercerie dans les fjords, le commerce de poissons et de plumes rapportent de l’argent quand les spéculations réussissent ; mais il faut pour cela une aptitude particulière, et souvent il se passe bien des années avant qu’on arrive à quelque chose. Établissez-vous à Tromsoë ; le gouvernement veut en faire une ville commerçante. Fondez une huilerie ou bien faites la commission, continua-t-il, peut-être parviendrez-vous, dans un avenir peu éloigné, à gagner assez d’argent pour pouvoir retourner à cette belle ville de Copenhague, ce que je vous souhaite de tout mon cœur. »

	Marstrand garda le silence, car ils venaient d’arriver à l’extrémité de la baie, tout contre le Westfjord ; devant eux, au léger mouvement des vagues, se balançaient des vaisseaux marchands. La lune brillait au-dessus des masses noires des arêtes pointues de Salten, et éclairait la chaîne de ces montagnes agrestes avec leurs glaciers et leurs champs de neige. L’immense panorama qui se déroulait à leurs regards, au milieu des ombres de la nuit et d’une pâle lueur tremblante, était là devant eux, immobile et impénétrable. Il régnait un silence de mort ; seulement de temps en temps une lame d’eau se brisait contre un récif, et lancée en l’air rejaillissait en écume, ou bien une pierre détachée des flancs escarpés de la montagne tombait avec fracas, et un coup de vent sifflait sur les pics du mont Vaagoeen et venait en gémissant mourir dans les agrès des yachts et des bricks.

	« On prétend, continua Petersen, qu’il n’y a pas dans le monde de spectacle à la fois plus sauvage et plus imposant que ce Westfjord, les Lofoden et l’Océan avec cette ceinture d’écueils, de rochers et de glaciers ; mais moi, monsieur Marstrand, je l’ai vu souvent, et vous jouirez de cet aspect peut-être plus souvent que vous ne le désirez. Rentrons… »

	Mais le jeune Danois ne répondit pas, et, se croisant les bras sur la poitrine, il s’assit sur un bloc de rocher.

	« Ainsi, vous allez rester là ? demanda le greffier.

	— Oui, laissez-moi seul.

	— C’est bien, dit Petersen ; mais ne glissez pas, et au milieu de vos rêveries n’oubliez pas la réalité. Tout près de ce rocher la mer a quatre cents pieds de profondeur. Encore un conseil, monsieur Marstrand ; gardez-vous de toutes ces méditations. Dans ce pays-ci, il faut ouvrir les yeux et laisser là les rêves poétiques. Le roc pointu que vous voyez là-bas est une pierre, le glacier qui le couronne est de la glace froide, et la mer est de l’eau salée où nage le cabillaud. » Et regardant Marstrand, dont la figure était éclairée par la lune, il ajouta : « Allons, rejoignez-moi bientôt, buvez un verre de toddy tout chaud et dansez un fandango du Nord avec Mlle Ilda. Les bravos ne vous manqueront pas. »

	Marstrand, resté seul, s’écria : « Ma foi, je crois qu’il a raison. Ici chacun s’appuie sur ses propres jambes, et il faudrait être fou pour croire qu’un autre vous prêtera les siennes. Il est certain que, pour bien vendre son sel, le vieux Helgestad m’a fait aventurer mon argent, et il n’éprouverait pas le moindre remords si je perdais tout jusqu’au dernier sou. Avançons donc et ouvrons les yeux. Je leur rendrai la tâche aussi difficile que je pourrai. Et ce fou de greffier ne voit-il pas en moi un rival assez téméraire peut-être pour chercher à fondre le cœur de glace de la jeune Norvégienne ! »

	Il se mit à rire en suivant des yeux les nuages qui, comme des vapeurs blanches, se détachaient des rochers de Salten et s’envolaient vers le sud sous la forme de figures fantastiques : « Je voudrais pouvoir vous accompagner, et cependant on dirait qu’un charme inconnu me retient déjà en ces lieux. Petersen aurait-il raison ? »

	Un léger bruit lui ayant fait lever les yeux, il vit paraître tout à coup Ilda.

	« Je suis venue te chercher, Jean Marstrand, dit-elle, parce que Paul Petersen m’a raconté que tu étais assis sur le rocher, que tu parlais à la lune et demandais aux Nornes5 de chasser par leurs chants magiques le chagrin qui te consume.

	— Paul Petersen est fou, répondit Marstrand ; et le rouge lui monta au visage.

	— Il n’est pas fou, continua Ilda ; il sait parfaitement ce qu’il fait, mais il ne faut pas que tu lui fournisses l’occasion de se moquer de toi.

	— Peu m’importe ! je me moque bien de moi-même. »

	Elle s’approcha de lui et le regarda d’un air sérieux. La lune reflétait sa douce lumière sur les traits fermes et expressifs de la jeune fille, et, secouant doucement la tête, elle dit d’un ton de reproche :

	« Celui qui se moque de lui-même est ou bien léger ou bien malheureux. Tu n’es ni l’un ni l’autre.

	— Et si je l’étais, Ilda ?

	— Les hommes du Sud, dit-on, sont volages, reprit-elle en souriant ; mais il y a quelque chose dans tes yeux qui atteste le contraire. Tu n’es pas malheureux, car tu es homme à supporter le lourd fardeau de la vie. Pour te faire une nouvelle patrie, il faut de la force et du courage. Demain nous allons à Lyngenfjord ; tu verras comme c’est beau chez nous. Nous ferons tous en sorte que tu t’y plaises.

	— Et toi aussi ? demanda Marstrand en lui tendant la main.

	— Oui, j’y tâcherai, » répondit-elle avec abandon.

	Ils étaient en face l’un de l’autre. Marstrand regardait avec reconnaissance son visage éclairé par la lune.

	« Il faut maintenant me suivre, dit Ilda. Amuse-toi avec nous. Je t’invite à danser ; tu ne me refuseras pas ?

	— Certes non !

	— Viens donc, dit-elle, on a déjà remarqué ton absence. »

	Il l’accompagna, et le bal d’Ostvaagoeen eut bientôt un danseur de plus.

	
III

	Le surlendemain de cette fête, la Belle-Ilda d’Œrenæes leva l’ancre, et, par le sund de Hindœn, fit voile vers le nord. Jusqu’à la veille de son départ, Niels Helgestad avait été occupé à vendre son sel, à remplir son yacht de grosses tonnes d’huile et de têtes de poissons, et à examiner les perches où séchaient ses provisions de cabillauds et celles de Marstrand, à qui il donna avec désintéressement les bons avis que lui suggérait sa vieille expérience. Le matin, à l’aube du jour, tout étant embarqué, le yacht déploya son immense voile. Quant à Bjœrnarne, chargé des appareils de pêche, il devait les ramener plus tard sur le second yacht de son père et veiller aux bateaux.

	Quand Marstrand monta sur le pont, on était déjà loin des Lofoden ; mais on voyait encore poindre à l’horizon, comme à travers un rideau de brouillard, la coiffe pointue du vieillard d’Ostvaagoeen. Tout lui semblait presque un rêve ; il avait de la peine à se figurer que derrière ces rochers du poisson à lui séchait sur des perches. Mais une bourrasque de neige étant survenue, il commença à sentir toutes les craintes d’un propriétaire. Dans son inquiétude il arpentait le pont tout pensif.

	Tout à coup le vieil Helgestad vint à lui, et, le voyant revêtu d’un habit de peau doublé de frise bleue avec une grande casquette en peau de renne sur la tête, qu’Ilda l’avait engagé à acheter à Ostvaagoeen, il lui cria d’un air satisfait :

	« À la bonne heure ! Comme vous avez l’air d’un homme posé et sensé. Votre ancien costume n’est plus de mise, et il faut le garder dans une caisse comme un souvenir pour vos enfants.

	— Monsieur Helgestad, répliqua Marstrand, la neige et la tempête feront de terribles ravages aux Lofoden.

	— Ah ! voilà déjà le souci qui vous prend, dit le vieux marchand en riant ; c’est un bon signe, vous prendrez garde à votre bien ; mais il n’y a pas d’inquiétude à avoir. Il y a ici des bourrasques et des tempêtes jusqu’en juin ; mais votre poisson est à l’abri de tout danger.

	— Et vous ne craignez pas qu’on ne l’emporte, ou bien qu’on ne le change ?

	— Qui l’emporterait ? s’écria Helgestad impatienté. Chacun sait ce qui lui appartient. Dans le Nordland, on n’a pas peur des voleurs. Ce serait la plus grande infamie dont un homme pourrait se couvrir ! »

	Ainsi tranquillisé, Marstrand resta quatre jours à bord du yacht à traverser les sunds et les fjords, jusqu’à ce que le navire entrât, avec le vent et la marée, dans le chenal de Tromsoë, dont l’église, entourée d’un petit nombre de maisons de bois peintes en rouge, se montra bientôt aux yeux des voyageurs.

	« Ne passons pas devant notre capitale sans mettre votre domination royale sous les yeux du bailli Pierre Paulsen, dit Helgestad ; car, entre nous soit dit, il serait bon de la faire enregistrer avant que Paul Petersen soit revenu chez son oncle. »

	Et, clignant de l’œil d’un air fin, il continua :

	« C’est une visite de cérémonie, et le bailli Paulsen est homme à regarder à un bel habit. Faites donc toilette, et attachez à votre côté l’arme dont vous pourrez faire, au premier jour, excellent harpon… Voilà la côte, Niels, cria-t-il d’une voix forte à l’homme placé près du gouvernail ; et vous, monsieur Marstrand, dépêchez-vous, nous n’avons pas de temps à perdre. »

	Quand Marstrand eut mis l’uniforme brillant de lieutenant de la garde, et que, l’épée au côté et le plumet à la main, il rentra dans la grande cabine, Ilda était assise sur le banc près de l’âtre, et, tout en veillant au repas, elle arrangeait le manteau fourré de son père. Ses quatre robes de laine traçaient un vaste cercle autour d’elle. La tête baissée sur son travail qui l’absorbait, elle se redressa rapidement et regarda Marstrand avec surprise, d’un air froid et mécontent.

	Marstrand avait vu souvent Ilda ces derniers jours ; mais le maintien sérieux et réservé de la jeune fille éloignait toute idée d’intimité. Elle écoutait ses récits sans y répondre beaucoup ; et ce n’était que par moments, quand Marstrand se livrait à ses réflexions, qu’il croyait remarquer qu’Ilda le regardait avec un peu plus d’intérêt.

	« Ma foi ! se disait-il en se promenant sur le pont des heures entières, on éprouve un certain malaise dans la société de cette jeune fille, froide comme la glace. Si le silence est la parure de la femme, comme le prétendaient déjà les anciens Grecs, celle-ci en présente le type idéal. Immobile comme une statue, pas une fibre de sa figure ne s’anime, et cependant c’est une fille pleine de raison. Il y a dans sa parole quelque chose qui vous remue le cœur, mais aussitôt après on est repoussé par son air glacial. »

	Une certaine vanité secrète lui avait fait espérer que, dans son bel uniforme rouge tout chamarré ferait quelque impression sur elle. Il ne savait pas au juste pourquoi il tenait à lui plaire, et il éprouva un dépit intérieur quand il vit qu’après l’avoir regardé avec indifférence elle continuait tranquillement son ouvrage.

	Marstrand alla en silence jusqu’à la porte ; au moment où il l’ouvrit, la jeune fille leva les yeux.

	« Adieu, mademoiselle Ilda, dit-il.

	— Tu vas à Tromsoë ? demanda-t-elle.

	— Oui, je vais présenter ma lettre de donation au bailli. Il se peut que je reste auprès de lui.

	— Adieu donc. Que la paix du Seigneur t’accompagne ! »

	Marstrand, révolté de cette froideur, s’élança au haut de l’escalier avec l’intention de se fixer à Tromsoë. Helgestad, enveloppé dans son manteau de fourrure, l’attendait ; et voyant arriver le lieutenant, il l’accueillit en ricanant :

	« Que saint Olaf nous garde ! vous avez l’air d’un homard cuit. C’est là un spectacle que je ne voudrais pas pour beaucoup avoir toujours sous les yeux. Je ne sais pas comment le roi peut y tenir. Aussi vous devez aspirer au moment de vous débarrasser de cette drôle de veste brodée. Réglons donc le plus tôt possible l’affaire avec le bailli ; mais prenez un manteau, car autrement les polissons courraient après nous et croiraient que Niels Helgestad a pris un sauvage dans le désert, et qu’il veut le faire voir. »

	Il rit tout haut de cette saillie et descendit dans la chaloupe, pendant que le yacht arrisait lentement ses voiles et jetait l’ancre près de la côte. Marstrand suivit le marchand, et le bateau les porta rapidement vers le rivage où étaient assemblés une foule d’ouvriers, de pêcheurs et de douaniers.

	Helgestad était bien connu dans cette ville de commerce. Son yacht était le premier à revenir des îles Lofoden ; aussi fut-il reçu avec des cris d’allégresse : on se pressait autour de lui, on l’accablait de questions auxquelles il répondait de son mieux, et les bonnes nouvelles qu’il apportait étaient accueillies par les hourras trois fois répétés des Lapons, des Quènes et des Norvégiens. Toute la foule accompagna ensuite Helgestad, qui prit son compagnon par le bras et l’emmena à travers la masse de magasins, d’entrepôts et de huttes, jusqu’à un hémicycle de maisons de meilleure apparence, dont l’une était l’habitation du bailli.

	Tromsoë n’avait pas alors comme aujourd’hui des droits de cité ; mais c’était le premier entrepôt de commerce du Finmark, quoiqu’il renfermât à peine six cents habitants. Aussi le Finmark n’avait pas de préfet, mais le bailli de Tromsoë était le premier magistrat ; il avait l’inspection de tout le littoral depuis les Lofoden jusqu’au cap Nord, recevait le tribut des Lapons et assignait des demeures aux Quènes ou Finlandais émigrés du golfe de Bothnie ; enfin, il surveillait les commerçants des fjords et exerçait partout la police et la haute juridiction.

	Le bailli de Tromsoë, gouverneur royal et juge suprême, était un personnage important et considérable dont les services étaient rémunérés non seulement par un traitement considérable, mais par des revenus accessoires de tout genre, et dont la faveur s’achetait souvent au prix de riches présents.

	« Laissez-moi faire, dit Helgestad en poussant Marstrand au haut des marches qui conduisaient au palais de bois du bailli. Tout cela, je pense, s’arrangera sans beaucoup de façons. »

	À ces mots, il ouvrit la porte et entra par le vestibule dans la chambre, laissant son compagnon libre de le suivre. Marstrand s’arrêta sur le seuil et examina la grande pièce délabrée, dont les murs en bois étaient peints à l’huile en rouge foncé. Plusieurs chaises en bois de bouleau étaient rangées autour d’une table chargée de bouteilles et de verres, devant laquelle étaient assis deux hommes : l’un, à l’extérieur respectable et aux cheveux blancs, portait un habit foncé et semblait un ecclésiastique ; l’autre, vêtu d’une fourrure en peau de loup, était à coup sûr le premier fonctionnaire du pays. Il avait le front bas et déprimé, des yeux gris méchants, et son nez et ses joues couperosés, faisaient présumer que le punch, dont un verre bouillant était placé devant lui, avait dû, à la longue, contribuer à lui donner cette coloration.

	En voyant entrer Helgestad, le bailli s’écria d’une voix forte et rude :

	« Niels Helgestad, soyez le bienvenu ! Vous venez de Lofoden ; c’est une bonne année qui vous vaudra de l’argent.

	— Dieu le veuille ! répondit le marchand en serrant la main du bailli.

	— Vous avez vu mon neveu, Niels ? continua le bailli.

	— Certainement, et Ilda a dansé avec lui jusqu’au jour. C’est un garçon vif et leste. De tous les jeunes gens, c’est lui que j’aime le mieux.

	— Asseyez-vous, Niels, mon ami, s’écria le bailli ; buvez un verre de punch et goûtez mon tabac de Hollande.

	— Je pense que vous l’avez déjà assez goûté avec M. le curé, répondit Helgestad ; toute la maison est pleine de fumée : à peine si je puis reconnaître le vénérable ministre.

	— Nullement, dit le bailli en riant. Klaus Hornemann ne veut pas entendre parler de cette plante aromatique ; il est en tout différent de nos autres curés, qui ne laissent pas un verre plein devant eux. Vous le connaissez bien… Mais qui nous amenez-vous là ? dit-il en apercevant Marstrand.

	— C’est un officier danois, reprit Helgestad, qui a des affaires dans le pays. Je l’ai amené des îles Lofoden ; il s’y est lié d’amitié avec votre neveu, et à présent il ne veut pas passer devant le maison de l’oncle sans y entrer.

	— Soyez le bienvenu chez moi, » dit le bailli, qui, ayant appris par la suite de la conversation que le jeune officier était d’une ancienne famille noble, fut visiblement flatté de sa visite.

	Il l’engagea à manger et à boire ; mais ses manières affables et gracieuses diminuèrent visiblement quand Helgestad eut ajouté :

	« Vous verrez ce monsieur souvent, et vous pourrez boire avec lui plus d’un verre de punch. Il veut rester dans le pays, et a apporté à cet effet une donation royale. Eh bien, souhaitez-lui que son entreprise réussisse, n’est-ce pas ? »

	Le bailli fixa sur le jeune étranger un regard de méfiance.

	« Ma foi, je n’aurais pas cru que c’était là où on en voulait venir. Vous avez des mains trop blanches pour entreprendre pareille chose. Avez-vous déjà un plan pour commencer les affaires ? »

	Le jeune Danois regarda son protecteur, qui de la tête lui fit, un signe négatif.

	« Je n’ai pas de plan, monsieur le bailli, répondit-il, et je ne connais rien à ces affaires. »

	Le bailli jeta sur lui-un regard avide et scrutateur.

	« Où est-elle votre lettre de donation ? dit-il.

	— Voici l’acte, répondit Marstrand.

	— Il pourra choisir les terrains à sa guise, où il lui plaira, lut le bailli, établir des comptoirs, bâtir des moulins, faire la pêche et le commerce… Voyez donc ces messieurs de Copenhague : comme ils sont prodigues à donner. Mais c’est bien général et peu précis. »

	Il regarda Marstrand de nouveau d’un air investigateur.

	« Mon neveu Paul a-t-il lu cet acte ?

	— Sans doute, répondit Helgestad pour Marstrand ; il l’a lu deux fois.

	— Et qu’a-t-il dit ? continua le bailli.

	— Il m’a engagé à venir vous voir à Tromsoë et à écouter vos avis, repartit Marstrand impatienté.

	— Très volontiers, monsieur Marstrand, dit le bailli ; nous y réfléchirons ; je vous aiderai de mon mieux. Il y a toutefois beaucoup de lettres de donation ; de plus, nous avons des lois et des règlements à observer. Aujourd’hui chacun cherche à maintenir son droit, jusqu’aux Lapons qui élèvent des prétentions. Croiriez-vous, Helgestad, que c’est justement pour cela que le pasteur Hornemann vient à Tromsoë ? Il se plaint qu’on malmène ce peuple, qu’on lui enlève ses pâturages, qu’on le dépouille en l’écrasant d’impôts et qu’on foule ses droits aux pieds. J’ai trop à faire déjà avec d’autres pour perdre mon temps à entendre les doléances de cette racaille. Toujours récalcitrants et méchants, ils se mettent au-dessus de toutes les prescriptions, coutumes et lois établies.

	— Vous êtes injuste envers ces malheureux pourchassés de tous côtés, répondit l’ecclésiastique d’une voix douce. Ils sont comme nous les créatures de Dieu, et, si nous sommes plus instruits et plus civilisés qu’eux, il est doublement de notre devoir de leur venir en aide. Notre sainte religion me commande de réclamer en leur faveur l’humanité et la justice.

	— Faites pour des chrétiens tout ce que vous voudrez ; convertissez même les Lapons et tâchez qu’ils n’invoquent plus dans les montagnes Jubinal et Pekel ; mais ne défendez pas ce vieux coquin d’Afraja, le plus madré de tous les pasteurs de rennes. Il n’y a pas de plus grande plaie pour le Finmark que cette race corrompue et souillée de tous les vices. »

	M. Paulsen adressa ces dernières paroles à Marstrand, qui, indigné de ce ton de dureté vis-à-vis de l’ecclésiastique qu’il commençait à respecter, répondit d’un air sérieux :

	« Ils sont les sujets du roi, monsieur le bailli, et je suis sûr que l’intention de Sa Majesté est qu’on ne maltraite personne, ni chrétien, ni païen, ni Danois, ni Norvégien ni Lapon. »

	Le bailli jeta sur Marstrand un regard plein d’une expression moqueuse et irritée.

	« Écoutez, dit tout à coup Niels Helgestad ; j’ai un mot à vous dire, bailli. »

	Et, le prenant d’une main par le bras et saisissant de l’autre la lettre de donation restée sur la table, il conduisit Paulsen dans l’embrasure d’une fenêtre et engagea avec lui une conversation à voix basse. Par quelques mots entrecoupés qui arrivèrent jusqu’à lui, Marstrand comprit qu’Helgestad cherchait à amener le bailli à reconnaître l’acte de donation, à l’enregistrer et à accorder la concession désirée. Quels motifs faisait-il valoir ? c’est ce que Marstrand ne pouvait comprendre ; mais il voyait que son protecteur n’épargnait pas ses discours et qu’il avait de la peine à réussir, comme le prouvait cette longue résistance du magistrat qui ne semblait nullement disposé à donner son consentement.

	Enfin Helgestad l’emporta ; le marchand tendit sa large main au bailli, qui y frappa, puis il dit à mi-voix au magistrat :

	— Vous me connaissez, je pense, c’est moi qui me porte garant.

	— C’est bien, Niels, dit le bailli ; en votre faveur j’accède à la demande de monsieur ; cependant j’aurais dû attendre l’arrivée de mon neveu, qui s’entend mieux à ces sortes d’affaires. Venez, Niels, nous allons régler cela tout de suite. »

	Quand ils furent sortis, l’ecclésiastique serra la main de Marstrand. « Je vous remercie de vos bonnes paroles, dit-il ; je suis bien aise de faire la connaissance d’un homme qui défend les opprimés.

	— Je voudrais que ce fût plus que des paroles, répondit le jeune Danois, car je crains-bien que personne n’ait ici la volonté de seconder votre noble zèle.

	— Vous avez raison, mon jeune, ami, reprit l’ecclésiastique en soupirant ; mais, quels que soient le mépris et la haine que l’on a voués à cette malheureuse race, il y a cependant quelques bonnes âmes pleines de charité qui ne partagent pas ces sentiments. Vous vivrez parmi nous, promettez-moi de protéger ces infortunés contre la tyrannie de leurs oppresseurs.

	— Je vous le promets volontiers, car j’abhorre l’injustice.

	— Et moi, reprit le pasteur en souriant, voilà quarante ans que je travaille à éveiller dans ces cœurs de roche le sentiment de la justice et l’amour du prochain.

	— Le bailli de Tromsoë semble avoir si peu lui-même le sens de la justice, que ces malheureux doivent avoir peu à compter sur la protection de ses subordonnés, repartit le jeune homme.

	— Paix ! paix ! murmura Hornemann, ne faisons pas le procès à toutes les faiblesses de l’homme. Rien n’est plus difficile que de combattre les préjugés de son temps, et combien n’y a-t-il pas d’opprimés sur la terre ? N’y a-t-il pas des millions d’êtres qui souffrent d’une injustice amère ? Ah ! le plus pur des justes n’a-t-il pas été mis à mort sur une croix ? Il viendra un temps où les hommes seront meilleurs, où ils rechercheront sérieusement la vérité, la lumière. Nous devons tendre à les y préparer, c’est là notre devoir. »

	La conversation fut interrompue en ce moment par l’arrivée d’Helgestad et du bailli qui, avec une politesse forcée, remit à Marstrand l’acte de donation avec un papier revêtu d’un cachet.

	« J’ai reconnu la justesse de votre demande, monsieur Marstrand, dit-il, et j’ai enregistré l’acte de donation. Il vous est conféré le droit de prendre les terrains à votre choix. Quand vous l’aurez fait, l’acte de possession vous sera remis. Puisse la fortune vous être favorable ! Si vous avez besoin de conseils, venez me voir à Tromsoë. Mais vous êtes en bonnes mains ; Niels Helgestad vous guidera parfaitement. C’est l’homme le plus habile que je connaisse. »

	Son regard glissa de Marstrand sur le vieux marchand, qui prit en silence son chapeau et le verre plein de punch.

	« Trinquons, bailli. Un vaisseau battu par les vents ne sait pas s’il entrera dans le port. Il faut que chacun ait les yeux ouverts pour ne pas rencontrer d’écueils, et buvons maintenant à la réalisation de tous nos désirs !

	— C’est ça, dit Paulsen en riant de tout cœur : À la réalisation de tous nos désirs ! Vous ne restez donc pas avec moi ?

	— Non, bailli, cela ne se peut pas.

	— Partez, en ce cas, et que Dieu vous accompagne. Saluez votre fille Ilda. Je parie que Paul ne tiendra pas longtemps à Tromsoë. La charmante enfant tourne la tête à tous les jeunes gens. Vous êtes bien heureux, monsieur Marstrand, de partir en telle compagnie ; mais gare au cœur ! c’est dangereux. Encore un verre, Niels : À la santé de Mlle Ilda ! Ma foi, mille tonnes de diable, Paul ne nous pardonnerait jamais si nous ne portions pas un toast à l’aimable Ilda. »

	Il fallut s’exécuter et faire sa volonté, et ce ne fut qu’après beaucoup d’instances et des refus répétés qu’il consentit à laisser partir ses hôtes, mais non sans les accompagner jusqu’au rivage et sans les charger de beaucoup de compliments pour Ilda.

	Helgestad examinait les magasins et les édifices, et paraissait réfléchir. Enfin il dit :

	« Monsieur Marstrand, voilà toutes les difficultés aplanies ; mais ce n’est pas à votre mérite que vous devez le succès de la démarche indispensable pour valider votre acte de donation.

	— Je sais combien je vous dois de remerciements, répondit le jeune Danois.

	— Bon ! reprit le marchand, ce n’était pas bien malin ; mais cela vous aurait coûté moins de peine si vous aviez été plus prudent. Que diable alliez-vous vous faire l’avocat des Lapons ! Je parie que vous vous êtes laissé séduire par le pieux Klaus Hornemann, qui, de tout temps, a eu la folie d’aller s’asseoir sous leurs tentes pour inspirer à ces vagabonds et à ces voleurs des idées d’ordre et d’honnêteté. Vous apprendrez à les connaître, et l’envie vous passera de vous faire leur défenseur. »

	Quand le bateau fut arrivé contre le yacht, Marstrand, en étant sur l’échelle, pensa à Ilda, et sans attendre le vieux Helgestad, il prit les devants, descendit doucement dans la cabine et regarda à travers la porte entrouverte. La jeune fille était encore à son ouvrage, mais l’aiguille reposait dans sa main. Les doigts enlacés, elle semblait plongée dans une profonde méditation. Une certaine mélancolie répandue sur sa belle figure, en ennoblissait et en adoucissait l’expression. Au bruit qu’elle entendit à la porte, elle leva les yeux et un éclair de joie passa sur ses traits ; quand il lui tendit la main, il crut sentir un léger frémissement.

	« Ilda, lui dit-il, me voilà revenu et content de te revoir. »

	Elle le regarda en souriant, comme pour s’assurer de la vérité de ses paroles. Après une petite pause, elle répondit :

	« Et moi aussi je suis bien aise de ton retour.

	— Et je pense que je ne te quitterai pas de sitôt. Grâce à ton père, mon acte de donation est enregistré. Je puis donc m’établir où je voudrai. Dans ton voisinage, si tu ne me chasses pas.

	— Tu sais, répondit-elle, que nous trouvons tous du plaisir à te voir.

	— Que je me trouve maintenant ridicule dans cet habit rouge ! ajouta-t-il. Il me pèse. Ton père a raison ; l’habit fourré, c’est la le costume qui me convient aujourd’hui, et j’attends avec impatience le moment de changer moi-même cette épée en harpon. »

	La figure d’Ilda s’épanouit pendant qu’il parlait. Un doux éclat anima ses yeux bleus, et ce fut avec un intérêt visible qu’elle répondit :

	« Voilà comme j’aime à t’entendre parler. Tu t’habitueras ; bientôt à ta nouvelle patrie.

	— Il me semble, Ilda, que toi aussi tu me trouves mieux dans ; cet habit de peau que dans mon uniforme chamarré d’or. »

	Reprenant aussitôt son air calme et froid, elle dit :

	« Voici mon père qui vient ; il sera étonné de te voir encore avec cet habit éclatant dans lequel, comme tu le dis toi-même, tu es si gêné. »

	Marstrand contrarié alla changer de toilette ; mais, quand il rentra vêtu de son habit du Nordland, Helgestad le reçut avec satisfaction. Dans l’intervalle, Ilda avait dressé la table, et pendant que le yacht, avec un bon vent en poupe, avançait par une belle nuit, les voyageurs restèrent longtemps réunis à causer de choses et d’autres.

	Helgestad, par ses discours variés, sut tenir éveillée l’attention du gentilhomme, et soit hasard, soit calcul, il vint à parler de sa situation de fortune, et confirma très exactement ce que Paul Petersen, avait dit sur son compte.

	« C’est une chose particulière que l’esprit de l’homme ; il y en a peu, dit-il, qui sachent calculer. Aussi la plupart, sans s’en douter, courent-ils à leur ruine ; mais cela les regarde. Pour moi, ce serait le plus grand crève-cœur que de voir mes enfants agir à la légère, et, faute de réflexion, compromettre leur avenir. »

	Ilda leva la tête, et du regard parut interroger son père.

	« J’espère bien, continua le marchand, que cela n’arrivera pas. La coutume et l’obéissance ont toujours été sacrées chez moi. D’ailleurs, tout le monde sait que je ne souffrirai jamais la moindre infraction à ces principes. L’année dernière je reçus visite d’un homme actif et assez bon spéculateur : « Regardez-moi, Niels Helgestad, me dit-il, Croyez-vous que je sois homme à être le mari de votre fille ? — Vous le croyez ? demandai-je. — Oui, je le crois, reprit-il. — Eh bien, moi, je ne le crois pas, fut ma réponse. Et pourquoi pas ? — Je vais vous le dire. » Et, le conduisant à la fenêtre, je lui montrai mes yachts, mes magasins, je lui fis voir mes livres de compte, j’ouvris mes armoires, et, lui ayant tout fait voir, je lui dis : « Je crois maintenant que vous me comprenez. — Oui, je comprends, répondit-il ; mais qu’est-ce qu’en pense Mlle Ilda ? » Elle se mit à rire et dit : « Mon père a bien calculé, il sait ce qui me convient. » — N’est-ce pas, ma fille ?

	— Oui, mon père, répondit Ilda ; je ne l’oublierai jamais. »

	Lorsque la lune cessa d’éclairer le yacht, il fallut relâcher dans un détroit, car le pilote le plus habile ne naviguerait pas dans ces labyrinthes de rochers au milieu des ténèbres.

	Cette nuit-là, Marstrand demeura longtemps sur son lit sans pouvoir s’endormir, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre.

	« Ma foi, se dit-il enfin, si l’on a voulu me donner un avis, il ne sera pas perdu ; j’aurai soin de mettre à l’aise cette beauté qui sait si bien calculer. Ce serait folie à moi de m’enlever par ma faute les seuls amis qui me restent. »

	Il faisait grand jour quand il s’éveilla ; tout le monde était levé et le bruit qui se faisait au-dessus de lui annonçait une grande activité. Il s’habilla à la hâte et entra dans la cabine, mais il n’y avait personne. Il monta sur le pont, et arriva juste à temps pour voir le navire entrer dans une grande baie à l’extrémité de laquelle se trouvaient un yacht et plusieurs bateaux amarrés contre des rochers peu élevés. On apercevait un grand magasin qui s’élevait sur pilotis au-dessus de l’eau.

	Ilda, placée à l’avant, lui fit un signe gracieux de la tête quand il approcha d’elle.

	« Tu as dormi trop longtemps, dit-elle ; autrement tu aurais pu contempler le Lyngenfjord. Tout au loin, tu aperçois encore l’église de Lyngen, et voici le Snibotsjok qui descend avec ses eaux écumantes du haut des Alpes de la Laponie.

	— Et c’est sans doute derrière cette pointe de rocher que se trouve l’habitation de ton père ?

	— Tu l’as deviné, répondit-elle, c’est le gaard d’Œrenæes. Comment le trouves-tu ? »

	Marstrand garda le silence ; il examinait les rochers, dont les pics noirs sortaient du milieu des glaces et des neiges.

	« Tu trouveras cela beau quand l’été sera venu, dit Ilda ; tu verras alors les bouleaux verdir, l’herbe et les fleurs border notre petite rivière, et les gelinottes blanches descendre des montagnes. »

	À ce moment le yacht tourna les rochers du cap, et l’on découvrit tout près l’habitation du marchand. Placée sur une pente derrière les magasins, entre des rochers et des bouleaux, elle était peinte en rouge, avait des croisées blanches, et se présentait avantageusement au milieu d’une douzaine de petites huttes en bois et en terre.

	Au-dessus du toit en écorce de bouleau, flottait un grand drapeau pour saluer le retour du maître, et, quand le yacht s’approcha des pilotis, des cris de joie partirent de tous les bateaux. Tous les habitants du gaard se précipitèrent au-devant d’Helgestad.

	Bientôt après, Marstrand vit une quantité de femmes et d’enfants grimper à bord et se répandre de tous côtés sur le yacht ; c’étaient les familles des pêcheurs qui étaient allés avec leur patron aux îles Lofoden et qui saluaient avec des cris de joie leurs maris et leurs pères. C’était un brouhaha général, un pêle-mêle de femmes aux longues tresses de cheveux blonds, vêtues de robes en peau, d’hommes du gaard avec leurs manteaux et leurs bonnets fourrés, de marins avec leurs vestes brunes et leurs chapeaux à larges bords.

	Une fois le yacht amarré aux pilotis, la foule se dispersa pour se rendre à terre. Helgestad était occupé à donner les ordres nécessaires et à écouter les rapports de son régisseur, le principal personnage de toute la bande.

	Ilda était accablée d’amitiés et de questions. Marstrand les suivit en silence. Des regards curieux se fixaient sur l’étranger, mais personne ne s’occupait autrement de lui, et les accents gutturaux de cette population à moitié sauvage, presque inintelligibles pour lui, complétèrent l’impression d’isolement qu’il éprouvait.

	Arrivé près de l’habitation, ses yeux errant çà et là tombèrent sur un objet qui fixa son attention. On distinguait la voix d’Ilda, forte entre toutes celles de la foule, et tout à coup Marstrand vit accourir une jeune fille qui jeta ses bras autour du cou d’Ilda et la couvrit de baisers et de caresses.

	La première ivresse étant passée, la fille du marchand s’écria :

	« Ma bonne Gula, comment t’es-tu portée ?

	— Bien, Ilda, ma bonne chère sœur, répondit-elle avec un redoublement de tendresse ; et vous allez tous bien, toi et Bjœrnarne ?

	— Parfaitement, Gula ; Bjœrnarne ramènera les yachts. Quelle pêche ! Quelle joie ! Tous les tonneaux sont pleins. Ah ! dit-elle en apercevant Marstrand, voici notre hôte, Gula, un jeune Danois qui demeurera quelque temps chez nous. »

	Gula leva la tête et regarda l’étranger avec une surprise extrême. Saisie d’un embarras visible, elle détourna ses grands yeux noirs et une légère rougeur colora son visage. Marstrand aussi fut frappé, car il s’était figuré cette jeune fille tout autre. Gula démentait tout ce que les Norvégiens lui avaient raconté de la laideur des Lapons. Elle était petite, et sa taille bien prise : sa robe foncée était serrée autour de ses hanches, et une large ceinture retenait un corset plissé qui lui montait jusqu’au cou. Elle portait par-dessus une jaquette de peau de loutre fine, avec une garniture de plumes blanches. Une chaîne de médailles pendait à son cou, et ses tresses noires, enlacées de rubans rouges, lui descendaient le long du dos. Sa tête étroite, avec ses yeux brillants, avait, malgré son teint jaunâtre, quelque chose de si régulier et de si gracieux, que l’ensemble de sa personne formait un tout charmant.
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