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Die Derwischtrommel





Richard Arnold Bermann




Aus den Notizen des Reisenden



Khartum, den 10. Januar 1929.



Die Veranda des Grand
Hotels ist jetzt, so bald nach dem Lunch, noch menschenleer. Zu
heiß noch im Freien. Hierher entwische ich dem Touristengeschwätz
in der Halle. Der Wüstenexpreß Wadi Halfa-Khartum ist vor einigen
Stunden angekommen, der zweimal wöchentlich während der »Season«
aus den großen Hotels von Luksor und Assuan Touristen-Menschheit
her nach Khartum bringt; wieder in ein Hotel zu Whiskysoda und Jazz
am Abend.



Die Veranda längs der
Hotelfront ist um eine Stufe über den Garten erhöht und nach vorne
offen. Unten, auf einem bekiesten Streifen, hocken schon jetzt die
Händler, die später, zur Teezeit, auf dem Rand des Verandabodens
ihre Waren auslegen dürfen.



Da ich mir einen
Liegesessel zurechtschiebe und, den Fliegenwedel in der einen Hand,
in einem Buch zu lesen beginne – einem Buch aus der Geschichte des
Sudans –, nähern sich mir einige dieser Händler, gemischte
Orientalen, lassen aber, auf einen ungeduldigen Wink, gleich wieder
von mir ab. Entweder ist es noch zu heiß zum Zudringlichwerden,
oder, und das ist eher der Fall, gehöre ich nach ungeschriebenem
Recht dem einen Händler, der schon vorher gegenüber der Stelle
gehockt hat, an der ich Platz nahm. Dieser eine läßt sich nicht
winken, sondern packt unbeirrbar seine Waren aus einem Wachstuch
und breitet sie vor mir aus, allerlei Andenken und Kuriositäten,
die ich erwerben soll. Da ich den Kerl, einen grünlich
dunkelbraunen, noch jüngeren Menschen, nicht loswerden kann – ich
schätze, er ist ein Hindu oder ein Parse – und er mich nicht lesen
läßt, beschließe ich, ihn zu ärgern, und verstehe keine der vielen
Sprachen, in denen er gleich auf mich einspricht. Erstaunlich, wie
viele europäische Sprachen er irgendwie kennt!



Er will mir, auf englisch,
Zigarettendosen aus Messing verkaufen, billigen Schund aus den
Basaren von Agra und Delhi; Musselinschals, wie sie aus England
nach Benares gebracht und dort den Touristen angedreht werden. Da
ich, scheint es, nicht Englisch verstehe, versucht es mein Kerl mit
Spanisch, er muß auf Trinidad oder in Panama gewesen sein, wo so
viele Inder leben. Ich verstehe auch nicht Spanisch, für ihn nicht,
und kaufe die ceylonesischen Elefanten nicht, aus tiefschwarzem
Holz. Ich verstehe keinen Ton von dem Portugiesisch von Goa und
zeige kein Interesse für Elfenbeinschnitzereien (obwohl ein
Püppchen, einen Krieger der Schilluk darstellend, mit einem Speer
in der Hand, mir gefällt, im Grunde). – Auf kapholländisch weiß ich
nicht zu begreifen, daß ich Lederarbeiten kaufen soll, prachtvolle
grellrote Kissen aus kunstvoll gefärbter Gazellenhaut, mit vielen
Farben benäht, wie sie drüben in Omdurman gearbeitet werden.



Endlich, da ich keine
einzige Sprache verstehe, winkt mir der Parse geheimnisvoll, holt
ein Bündel. Das spricht für sich selbst! In dem Bündel sind Waffen,
Speere, barbarische Keulen und Schilde, Dolche, die statt in
Scheiden in toten kleinen Krokodilen stecken, so daß der Griff aus
dem Rachen herausragt. Und vor allem Schwerter von unverkennbarer
Form. Die ledernen Scheiden enden in seltsamen Rhomboiden, der
Kreuzgriff ist mit Silber beschlagen – die Klingen, wenn man sie
sieht, gerade und breit, nicht sarazenische Säbel, sondern
Kreuzfahrerschwerter.



Auch diese Waffen mögen
gefälscht sein. Das heißt
: sie sind es. Schon in dem
geheimnisvoll-schönen Basar von Assuan bietet man sie den Touristen
an, als Derwischwaffen, Trophäen von den alten Schlachtfeldern im
Sudan – –.



Der indische Händler steht
vor mir auf dem Rasen des Gartens, mit einem großen, entblößten
Schwert in seiner Hand; die Goldstickerei seines Käppchens blitzt
in der Sonne, und er ruft mir Worte zu, die ich, in welcher
seltsamen Sahibsprache immer ich denken möge, die ich, hier im
Sudan, verstehen muß.



»Derwisch, Sahib! El Mahdi,
Sahib!«

»The sword, la espada,
Sahib, Mijnheer, of the Mahdi!«



Khartum, den 11. Januar 1929.



Ich mache einen Ausflug auf
die Hochebene von Kerreri, den Schauplatz der Schlacht vom 2.
September 1898, in der Kitchener die Mahdisten vernichtet
hat.



Auf dem Schlachtfeld steht
der Marmorobelisk zu Ehren der Gefallenen vom 21. Lancer-Regiment,
das hier seine herrische und vielleicht etwas unweise Attacke
geritten hat. (Ein sehr tapferer junger Leutnant, der mitritt, hieß
Winston Churchill.) – Oberhalb des Denkmals gewinne ich die Höhe
eines kleinen Wüstenberges, des Dschebel Surgham. Von hier hat am
Tag vor der Schlacht der Sirdar, Herbert Kitchener, das Gelände
geschaut und das Heer des Khalifa heranmarschieren sehen, mit
tausend Bannern. Dahinter sah er den Umriß einer fernen,
leuchtenden Kuppel. Das war das Grab des Mahdi in Omdurman.



Ich sitze auf einem
Felsblock, habe Bücher und Karten vor mir und suche die letzte
große romantische Schlacht des neunzehnten Jahrhunderts recht zu
verstehen, vielleicht den letzten epischen Ansturm des Islams gegen
die westliche Zivilisation.



Vor mir der ruhig strömende
Nil. Der Höhenzug, auf dessen Kamm ich jetzt sitze, begegnet dem
Nil an der Stelle, wo Kitchener lagerte. Ein befestigtes Lager, am
linken Flügel mit einem »Seriba«-Wall aus dornigem Mimosenreisig
und sonst von Schützengräben umgeben. Im Lager sind
zweiundzwanzigtausend Mann, Ägypter und Engländer. Das ist nicht
eine von den phantastisch improvisierten Expeditionen, mit denen
man immer wieder vergeblich die Derwische niederzuwerfen versucht
hat, seit siebzehn Jahren. 1885 ist Khartum dem Mahdi erlegen und
General Gordon hat sterben müssen, weil die Ersatzarmee auf
pittoreske Weise hoch zu Kamel durch die Wüste kommen wollte.
Diesmal hat Kitchener sich die Bahn gebaut, eine erstaunliche
Eisenbahn quer durch den nackten, glühenden Sand. Dieser Fluß im
Rücken des Lagers ist voll von modernen Kanonenbooten. Im Lager
selbst die beste, die neueste Artillerie. Maschinengewehre in
Mengen. Die englischen Truppen aus den bewährtesten Regimentern,
vortrefflich verpflegt und gerüstet, mit neuen
Lee-Enfield-Gewehren. Wichtiger: die ägyptischen Truppen, die auch
diesmal die Masse des Heeres bilden, sind nicht mehr das, was sie
waren; jetzt werden sie nicht wieder kompanieweise rennen, wenn der
Speer eines Derwisches sichtbar wird. Sie zeigen sich, nicht nur
die Negersoldaten, sondern auch die gelben Fellachen, vollkommen
diszipliniert wie europäische Truppen.



Da ist also, in dem
befestigten Lager General Kitcheners, das Fin de siècle: Europa mit
seinen tödlichen Waffen, Europa schon vorbereitet auf seinen
gräßlichen Bruderkrieg, die Technik des neuen Zeitalters fast schon
fertig, das vollendete neunzehnte Jahrhundert, großartig, prunkvoll
und mordbereit. –



Dann ertönen arabische
Trommeln, und Mohammeds siebentes Jahrhundert marschiert heran,
fast unverändert – – –



Das letzte wirkliche Heer
des Islams, denn später hat höchstens der moderne Nationalismus
mohammedanischer Völker Armeen ins Feld geschickt, die letzten
Sarazenen, die letzte Welle der großen Flut, die der Prophet von
Mekka dreizehn Jahrhunderte vorher aufgewühlt hatte.



Vierzigtausend
dunkelhäutige, heiße Menschen, die meisten von arabischem Blut –
noch genau so gläubig, fanatisch, allahtrunken wie zur Zeit des
Propheten, ganz unberührt vom Wandel der Zeiten. Menschen mit
Schild und Lanze, mit Zweihänderschwertern, manchmal in dem
altsarazenischen Kettenpanzer. Sie haben moderne Gewehre erbeutet
und gebrauchen sie kaum, das ist etwas Fremdes, dem man kein
rechtes Vertrauen schenkt. Drüben in Omdurman ist das Arsenal des
Khalifa voll von guten Beutegeschützen, von Krupp-Kanonen, von
Mitrailleusen. Aber abgesehen von einigen wenigen, elend gezielten
Schüssen greift die Derwisch-Artillerie nicht in den Kampf ein.
Diese Leute wollen mit Kreuzfahrerschwertern das Fin de siècle in
Stücke hacken!



Was für ein Anblick (träume
ich, auf meinem Felsblock vor der leeren Landschaft, auf der die
Sonne brütet) – welch ein epischer Anblick, wie ein Gesang aus dem
Rolandslied! Das arabische Heer kommt über die Höhen, langsam. Im
Zentrum die Baggara, Stammesgenossen des Khalifa Abdullahi, der
diese wilden Haufen selber führt. Sein riesiges schwarzes Banner,
das einzige schwarze, ist hoch in der Luft, die frommen Texte, mit
denen es ganz benäht ist, verkünden den Sieg, unfehlbaren, sicheren
Sieg für die Gläubigen – –.



Und Fahnen, Fahnen, zu
Hunderten. Jeder Emir führt seine Fahne, es gibt weiße und blaue
und grüne und gelbe. Wie eine Blumenwiese erscheint das Feld, wie
eine Blumenwiese, in der ein fruchtbarer Wind wühlt – –.



Sie kommen näher. In diesen
Herzen ist gar kein Zweifel. Daß hier bei Kerreri die große
Entscheidung gegen die Engländer fallen soll, weiß der ganze Sudan
schon seit dreizehn Jahren: der Mahdi hat es vor seinem Tode
prophezeit, und seither hat man auf eben diesem Gelände alljährlich
die große Heerschau gehalten und den Sieg, den gewissen, schon
vorher gefeiert – –



Und dann: der Angriff des
Glaubens gegen Lee-Enfield-Gewehre, Kanonenboote,
Schnellfeuerbatterien. –



– Niemals nachher, nicht
während all der blutigen Greuel des Weltkrieges, hat man Ähnliches
mehr gesehen. Durch ein Feuer, das Festungsmauern erschüttert
hätte, kommen sie näher und näher – –



Gemetzel sondergleichen,
Heldentum ohne Zweck. Bei alledem kommt dieser ???episclie
Heersturm dem Gegner nicht nah genug, um die blanke Waffe zu
brauchen; die Verluste des anglo-ägyptischen Heeres sind winzig,
während die Derwische sterben, sterben – –. Da der große Sturm auf
das Lager endlich gebrochen ist, liegen sie da in ihren hellen
Gewändern, wie eine Wiese voll weißer Blumen, die eine Maschine
gemäht hat – –. Es ist fast unglaublich, daß noch ein
Derwischkrieger am Leben ist; dennoch wiederholt sich, da Kitchener
nun den Befehl zum Vorrücken gibt, auf Omdurman, auf Khartum,
wiederholt sich noch zweimal das gleiche unfaßbare Schauspiel,
dieser Angriff der wilden Romantik auf eiserne Technik, dieser
Kampf zwischen Schlachtgesängen und Lydditgranaten, zwischen
Bannern und Panzerschiffen – –.



Ich schlage eines der
Bücher auf, die ich mitgebracht habe, Bücher von Augenzeugen, die
mir das schwer Glaubliche schildern, und lese dies:



»Von der Armee der
Schwarzen Flagge kamen jetzt nur noch in den Tod verliebte
Desperados, schlenderten einzeln gegen die feuernden Flinten;
blieben stehen, um eine Lanze zu schwingen, um einen Toten zu
agnoszieren. Dann, von plötzlicher Wut erfaßt, schnellten sie
vorwärts, hielten inne, fielen haltlos zu Boden. Jetzt standen
unter dem Schwarzen Banner, das in einem Ring von Leichen wehte,
nur noch drei Derwische den dreitausend Mann der dritten Brigade
gegenüber. Sie falteten ihre Arme um die Flaggenstange und starrten
geradeaus. Zwei fielen. Der letzte Derwisch richtete sich auf,
füllte die Lungen mit Atem, er schrie den Namen seines Gottes, warf
einen Speer – – Dann stand er vollkommen still und wartete.«



Elftausend Tote des
Derwischheeres fand man auf dem Schlachtfeld; viele Tausende, die
mit der Todeswunde flohen, fand man nicht. Von den Soldaten
Kitcheners sind in der Schlacht keine fünfzig gestorben.



*



Mein arabischer Führer
kommt, läßt mich nicht mehr sitzen und denken. Ich soll mir Gebeine
von Derwischen ansehen. Sie kommen immer wieder, immer wieder aus
dieser verfluchten Erde.



Aber ich kann noch nicht
zurück in die Gegenwart. – Dieser Tag vor drei Jahrzehnten, wie
lang ist das her! Ich war ein Gymnasiast, ich verschlang in der
Zeitung die Schlachtberichte, es war besser als der »Lederstrumpf«!
Ein Landsmann von mir, Rudolf Slatin, war unter den
glorreich-romantischen Helden dieser Schlacht. Er war im Lager der
Mahdisten gefangen gewesen, zwölf Jahre hindurch, war ein Diener,
ein Sklave dieses Khalifa gewesen, war dann entflohen, oh, welch
eine Flucht, ein Kapitel aus einem wilden Abenteuerroman! Jetzt, am
Nachmittag dieses Schlachttags, betrat ein siegreicher Oberst,
Slatin Pascha, vielleicht als erster die eroberte Stadt Omdurman,
um rasch den Khalifa zu suchen. Doch der war entwichen, während
General Kitchener einritt – –



Welch ein Roman, welch ein
Abenteuer! Den Knaben, der das gelesen hat, in seinem Elternhaus in
Wien, störte der Gedanke an zwanzigtausend niedergemähte Derwische
keineswegs. Dieser Krieg irgendwo in Afrika war so fern und
unwirklich wie die Nibelungenschlacht, von der wir eben in der
Schule lasen, nur soviel mehr aufregend, köstlich.



Krieg? Kein Gedanke an
Krieg, kein Begriff von Krieg streifte die Welt eines europäischen
Jungen im September 1898. Wenige Wochen später wäre um ein Haar ein
europäischer Krieg entstanden, eben aus dieser fernen
Derwischaffäre: Kitchener, nun schon Lord Kitchener of Khartum, war
von Omdurman sofort achthundert Kilometer nilaufwärts gefahren,
nach Faschoda, wo der Major Marchand die französische Flagge gehißt
hatte, und hatte die britische Flagge drohend der Trikolore
gegenübergestellt. Es wurde kein Krieg daraus, oder vielleicht viel
später ein anderer. Der Knabe, der 1898 von den Derwischen las,
konnte nicht ahnen, wie hier die Räder der Weltuhr ineinander
griffen – –



Da aus dem Fall Faschoda
kein englisch-französischer Krieg entstand, entstand daraus,
langsam, die englisch-französische Entente Cordiale – –



*



Ich sehe mich noch einmal
um auf diesem Schlachtfeld eines alten und schon halb vergessenen
Kolonialkrieges. In der Geschichte, begreife ich, gibt es nicht
Nebenschauplätze und Episoden. Alles ist wichtig, alles bestimmt
das künftige Dasein. Hier nicht weniger als in Sarajewo oder an der
Marne oder in Versailles ist das Leben meiner eigenen Generation
entschieden worden, um uns hat es sich in dieser exotischen
Schlacht gehandelt; der Erwartete Mahdi des afrikanischen Islams
hat auf mein eigenes Schicksal Einfluß geübt.



*



Khartum, den 14. Januar 1929.



Im Gordon College, einer
Schule, in der schwarzbraune Scheichsöhne zu Hilfsbeamten der
Kolonialverwaltung abgerichtet werden, gibt es ein hübsches kleines
Museum; es enthält ausgestopfte tropische Vögel und dergleichen,
dann aber auch antiquarische Funde aus den Grabstätten und
Tempelruinen des Sudans.



Ich sehe mir lange die
Glaskästen an, die voll sind von dem gewohnten altägyptischen
Bric-à-Brac, »Ushepti«-Statuetten, Götter aus Bronze und Elfenbein,
Skarabäen, Töpfen, Halsketten, Schminkgefäßen, – dann die
Sammlungen aus Gräbern der Ptolemäer-, Römer- und Christenzeit. Es
ist alles ungefähr wie am unteren Nil, in Ägypten. Und dennoch
anders. Im Grab des Prinzen Hepzefa, ägyptischen Statthalters von
Nubien um das Jahr zweitausend vor Christi Geburt, hat man die
Knochen von hundert Menschen gefunden, die mit dem Prinzen
bestattet wurden, seine Weiber und Diener. Nichts Derartiges wie
diese grausame Hekatombe kennt man aus den Fürstengräbern Ägyptens.
Ein Einschlag von afrikanischer Barbarei ist nicht zu verkennen;
diese Note beherrscht das ganze Museum. – In den Gräbern der
unabhängigen Äthioperkönige, ein Dutzend Jahrhunderte später,
liegen die Knochen geschlachteter Pferde. – Diese Funde aus den
Pyramiden von Nuri, den Gräbern von Napata, zeigen so deutlich
diese Vergröberung, diese Vernegerung, der im Sudan die Kultur der
Mittelmeerländer stets ausgesetzt war. Welche groteske Entartung
ägyptischer Vorbilder! Alles Geistige mißverstanden, alles
Leibliche sinnlich-schwülstig verzerrt! Noch deutlicher wird es in
den Funden aus Meroë (nicht so weit von Khartum), wo zur
Ptolemäer-, zur Römerzeit so etwas wie hellenische, wie römische
Kunst gelebt hat, nur, ihr unsterblichen Götter, wie vernegert!
Venus mit wulstigen Lippen, Cäsar als Negerhäuptling – –



Es gibt noch Reste von
einem byzantinischen Afrika; dann ist der Islam gekommen. Auch er
war von Anfang an ein Negerislam, mit einem Strom von schwarzem
Blut in nur halb arabischen Adern. Das ist der Islam des Mahdi, ein
afrikanischer, ein barbarischer, ein äthiopischer Islam.



Khartum, den 17. Januar 1929.



Mit der elektrischen
Straßenbahn nach Omdurman, über die mächtige neue Brücke über den
Fluß, an der Stelle, wo der Weiße Nil, der träge Schlammstrom aus
den Äquatorseen, sich mit dem Blauen Nil vereinigt, dem reißenden
Bergfluß aus Abessinien. Hier an dieser großen Gabel ist halb
Afrika zusammengekommen: Omdurman, die phantastische Stadt aus
spitzen Negerhütten und lehmgebackenen Würfeln, scheint von Khartum
tausend Meilen und tausend Jahre entfernt. Omdurman ist im ganzen
noch so wie vor einem Vierteljahrhundert beim Zusammenbruch des
Mahdismus. Jeder ältere Mann in den Straßen war einst ein
Derwischkrieger im Kampf gegen Kitchener, oder er ist als Sklave
hierhergekommen, mit dem Hals im Joch. Derwische und Kinder von
Derwischen, befreite Sklaven und Kinder von Sklaven. Einige
Mittelmeermenschen dazwischen, Griechen, Armenier, Kopten und
Juden. Und mohammedanische Pilger aus dem fernsten Westafrika sind
auf dem Rückweg aus Mekka hiergeblieben. Welch ein Gewimmel auf dem
unvergeßlichen Markt! Ein Weib von den Niam Niam am Weißen Nil
hockt vor dem Korb voll von Durrhakörnern, die weiß genau, wie
Menschenfleisch schmeckt. Olivenfarbene und braune Beduinen sind
da, Hadéndoa mit phantastischen Wuschelfrisuren und großen
Schwertern in Scharlachscheiden und riesige nackte Schillukneger,
die auf einem Bein stehn, wie die Störche in ihren verschilften
Sümpfen am oberen Nil; und Abessinier, die den Blauen Fluß
herabgekommen sind; – ganz Afrika. In dem Gewühl barbarischer
Menschen hier und dort ein humpelnder Krüppel, dem ein Arm fehlt
und ein Bein: das sind Menschen, die noch der Khalifa für irgendein
Verbrechen bestraft hat. Obwohl in den offenen Buden und Hütten
hier und dort eine blecherne Petroleumbüchse zu sehen ist, eine
Nähmaschine, ein Grammophon, – hat sich doch nichts vom
Wesentlichen verändert: das ist noch beinahe das alte Afrika, der
unberührte Sudan des Mahdi und des Khalifa – –



Ich finde in dem
Hüttengewirre mit Mühe das Haus des Khalifa Abdullahi, das jetzt
auch eine Art Museum enthalten soll, mit Andenken an die
Mahdi-Zeit.



In dem Hause finde ich
viele von den Leuten aus dem Grand Hotel, die amerikanischen Misses
aus dem Wüstenexpreß, den holländischen Herrn, der den Weißen Nil
hinaufgeht, um womöglich vom Schiff aus Elefanten zu
photographieren – wie sie, hinter dem kohlrabenschwarzen Cookschen
Fremdenführer drein, durch die vielen Ziegel-, und Lehmhäuser
stampfen, die diesen einfachsten aller Paläste bilden. Hier hat der
Khalifa Abdullahi also geschlafen. (Ja, es ist diese kunstvolle
sudanesische Bettstatt, die Slatin Pascha in seinem Buche
schildert. Er, Slatin, hockt auf der Matte daneben, und der Khalifa
ermahnt ihn zu Demut und Frömmigkeit.) – Ein richtiges Badezimmer
hatte er, mit der Wanne aus Gordons Palast.



Mir bleibt nichts übrig,
als mitzutrotten, – und ich denke währenddessen an diese große
Figur des aufregenden sudanesischen Dramas, den Khalifa Abdullahi.
Wer war er? Nur ein erfolgreicher Soldat, später ein Diktator, der
sich ziemlich lange gehalten hat. In den Jahren des Mahdi schon
offenbar der Arm dieser afrikanischen Revolution, der Organisator
des Derwischheeres. Geistig niemals dem Mahdi gewachsen, an dessen
Größe und Tiefe kein Zweifel ist. Der Mahdi allein ist das Hirn,
das Herz dieser neuen streitbaren Kirche, die in so kurzer Zeit
halb Afrika sich erobert. Der Khalifa? Der weltliche Arm, der
Büttel. Er nimmt, vielleicht ist es ein heroisches Opfer, jenes
Odium der blutigen Strenge auf sich, das in allen
Revolutionen einer
tragen muß, wird der
Robespierre, der Fouquier-Tinville, der Dsershinsky des Mahdismus;
der Mahdi selber bleibt gütig und lächelnd.



Dann stirbt der Mahdi, ganz
kurze Zeit nach dem Sieg. Da liegt er, gegenüber dem Haus des
Khalifa, in einem geheiligten Grabe (so wie Lenin an der Mauer des
Kreml). Fast vierzehn Jahre noch hält sich der Khalifa. Der
Weltsturm, den der Mahdi vorhergesagt hat, kommt nicht; viele
fallen vom Glauben ab; aber dieser Beduine, den ein sonderbares
Schicksal zum Diktator des ganzen Sudans gemacht hat, regiert,
schließlich nur noch durch brutale Gewalt, dennoch weiter.
Anderthalb Millionen Menschen sollen im Laufe der Jahre durch ihn
gestorben sein.



War er ein ganz
gewöhnlicher afrikanischer Despot, obwohl ein starker Mann? Slatin,
der jahrelang an seiner Türe stand (hier, der Fremdenführer zeigt
uns eben die Stelle), hat ihn als ein Ungeheuer gesehen, kalt,
mißtrauisch, grausam aus Neigung. Aber er hat Slatin selbst kaum
sehr schlecht behandelt, außer einmal, als der Gefangene, immerhin,
bei der Korrespondenz mit dem Feind erwischt worden war und
deswegen in Ketten gelegt wurde. – Der deutsche Kaufmann Karl
Neufeld, der während der ganzen Khalifa-Zeit in der schrecklichsten
Weise gequält worden ist, spricht dennoch mit Sympathie von dem
Khalifa Abdullahi. – Fragt man heute irgendeinen Sudanesen, dann
sagt er: der Mahdi war ein guter Mann, aber dann der Khalifa war
ein Teufel! Ist es nicht die bequemste Auslegung? Edle Idealisten
stecken mit reinen Händen ein heiliges Feuer an; wenn es dann die
Welt verbrennt, ist irgendein treuer Gehilfe des Heiligen der
Teufel dieser Flamme!



Ich gehe weiter durch die
Räume, hinter dem schwarzen Cicerone drein. So, eine Druckerpresse
hat der Khalifa auch gehabt, einen Wagen – –



Eins ist sicher, denke ich:
ein Kerl aus einem Guß. Als Prophet eher schwächlich, denn nach dem
Tode des Mahdi weicht alle Inspiration aus dem Mahdismus, die Lehre
fällt zusammen, – als Regent ein bloßer Tyrann, der nichts kann,
als seine eigenen wilden Stammesgenossen, die Baggara, im Sudan
allmächtig schalten lassen und alle anderen Landesbewohner
verderben, – als Organisator hilflos, aber groß und heldenhaft
tragisch als Kämpfer. Am Tag von Kerreri immer hinter seinem
schwarzen Banner, an der gefährlichsten Stelle der Schlacht. Am
Abend flieht er wohl; ein Führer, der noch hofft, hat die Pflicht,
sich zu retten. Aber wenn er dann nicht mehr hofft? Der Khalifa
Abdullahi ist so gestorben: fünfzehn Monate irrte er im Lande
herum, dann trieben ihn, nicht weit von der Mahdi-Insel Abba, die
anglo-ägyptischen Truppen in eine Falle. Da steigt der Khalifa von
seinem Kamel, breitet das Schaffell von seinem Sattel auf der Erde
aus: so, da wird er stehen und sterben – –



Man findet ihn nach dem
Gefecht tot auf dem Schaffell.



*



Ich bleibe mitten im
ehemaligen Harem des Khalifa stehen (in dem Raum, der voll von
Spiegeln gewesen ist), um eine Visitenkarte zu suchen, die ich bei
mir habe. Ich bin, als ich gestern im Regierungspalast war (in
General Gordons Palast, ganz nah der Stelle, wo er niedergemetzelt
wurde), mit einem eingeborenen Gentleman bekannt gemacht worden,
einem schmucken, noch jungen Hauptmann in der reizendsten Uniform.
Wir haben höflich miteinander gesprochen, und er hat mir dann sein
hübsches Kärtchen gegeben:




	

»M. A. Soliman El-Khalifa
Abdollahi

A. D. C. to Governor
General.«








»Soliman, Sohn des Khalifa
Abdullahi, Adjutant (Aide de Camp) des Generalgouverneurs.« –
Mehrere Söhne des toten Khalifas stehen im anglo-sudanesischen
Staatsdienst. Reizende Leute sicher, nach diesem einen zu
schließen.



Wie das Rad rumgeht! Wie
alle Räder immerzu rumgehen!



*



Eintragung im Fremdenbuch
des Khalifahauses:



»24. XI. 26 Rudolf Slatin
Pascha.«



Er soll, ein distinguierter
älterer Herr, hinter dem Cookführer her mit den anderen Touristen
durch diese Räume gegangen sein – und, dieser aufgeblasene schwarze
Kerl von Führer hat die Stelle gezeigt, wie vorhin, wo Slatin
Pascha zwölf oder mehr Jahre lang barfuß und im Derwischhemd stehen
mußte, als der Türhüter und Adjutant des Khalifa. (Ja, er war so
etwas wie ein Adjutant, bevor der Sohn des Khalifa es
wurde.)



»Nein«, hat der alte
Tourist dem Cookführer gesagt, »hier und nicht dort ist die Stelle,
wo Slatin Pascha – –«



»Sie, ich muß es wissen!
Ich bin seit Jahren Dragoman für Thos. Cook – –«



»Und ich heiße
Slatin!«



Zu gut natürlich, die
Anekdote, um wahr zu sein. Aber er war wieder hier, im Expreßzug,
im gut ventilierten Salonwagen ist er durch die nämliche Wüste
gefahren, durch die, nur ein Vierteljahrhundert zuvor, die
romantische Flucht des entlaufenen Sklaven gegangen war.



Ich bin dem Helden eines
der erstaunlichsten Abenteuer der neueren Zeit während der
Friedenskonferenz von 1919 in Saint-Germain begegnet. Slatin Pascha
war bis zum Kriegsausbruch in dem von den Engländern
wiedereroberten Sudan Generalinspektor gewesen und war dann in die
österreichische Heimat zurückgekehrt. Als für die
Friedensdelegation ein Sachverständiger für den Austausch von
Kriegsgefangenen gebraucht wurde, stellte Slatin sich zur
Verfügung. Er verstand etwas von Kriegsgefangenschaft.



Jetzt lebt der alte Herr in
Meran.



*



Khartum, den 20. Januar 1929.



Ich sitze die meiste Zeit
unter den schönen Bäumen im Zoologischen Garten, mit Büchern über
die Zeit des Mahdi beschäftigt.



In mir ist ein Gedanke
emporgeschossen, so wie Dinge nur in den Tropen wachsen können: ich
will das Leben des Derwischs Mohammed Achmed schreiben, des Mahdi,
der Gordon besiegt hat, des Nachfolgers des Propheten, des Mannes,
der die letzte große Hoffnung des Islams gewesen ist.



Während ich in den Büchern
der Leute lese, die diesen Mann gekannt, diese Zeit mitgemacht
haben, denke ich immer nur: aber wird man es glauben, wenn ich es
wiedererzähle?



So unwahrscheinlich ist die
Wahrheit dieser Geschichte! Die Wirklichkeit hat da tolle Dinge
zusammenerfunden! Der äußere Umriß der Mahdi-Gestalt, der aus den
Berichten der Zeitgenossen hervorscheint, ist so fremd, so
unfaßbar! Eine lächelnde Maske, hinter die man nicht eindringen
kann. Erst, in seiner Jugendgeschichte, scheint er menschlich,
einer von uns, obwohl in einer schwarzbraunen Haut. Dann wird er
fern und fremd wie eine barbarische Gottheit. Bis schließlich der
Umriß des lächelnden Götzen zur grotesken Fratze zerrinnt. – –
Entsetzlich. Wie ihn der Sieg auch rein körperlich mästet, auf
einmal fett macht, bis er vor Sieg und gottgleicher Glorie förmlich
platzt. – – Welch ein Leben, welch ein Ende! Dieser afrikanische
Araber folgt in allem dem Vorbild Mohammeds, von dem abzustammen er
behauptet hat. Es gelingt ihm, wirklich in fast allem zu leben wie
Mohammed. Er hat seine Hedschira, seine Gesichte, sein Medina, sein
wiedererobertes Mekka, seine Ansar, seine Khalifen, er stirbt so
wie Mohammed, wird so begraben wie Mohammed – nur, daß doch alles
irgendwie anders ist, mit diesem Einschlag von Afrika. Dieser neue
Koran ist deutlich vernegert; der Rhythmus von Urwaldtrommeln
klingt in den heißen Gebeten des Mahdi.



*



Khartum, den 25. Januar 1929.



Oft und lange sitze ich vor
dem zerstörten Grabmal des Mahdi in Omdurman und denke das Leben
des Mannes durch.



Als der Mahdi gestorben
war, begrub man ihn an der Stelle, wo seine Hütte gestanden hatte;
später baute der Khalifa Abdullahi ein prachtvolles Grabmal
darüber, bei weitem das schönste, das höchste Bauwerk im ganzen
Lande. – Der Deutsche Karl Neufeld, der in so furchtbaren Ketten im
Kerker des Khalifa lebte, erzählt, daß man ihn ein Modell der
Kuppel formen ließ; er muß Flüche in diesen Ton geknetet haben.
Beim Bau trägt der Khalifa selbst Ziegel herbei. Für jeden Stein,
den man legt, wird Allah im Jenseits einen ganzen Palast verleihen!
– Mehr als ein Jahrzehnt steht das weithin leuchtende Grabmal hart
neben dem Palast des Khalifa. So liegt jetzt Lenin neben dem Kreml.
Aus ganz Afrika kommen zu dieser heiligen Stätte die frommen
Wallfahrer, doch auch aus Arabien, aus allen Ländern des
Islams.



Am Tag der Schlacht von
Kerreri sieht Sir Herbert Kitchener von der Höhe des Surgham die
weiße Kuppel; die goldenen Zierate funkeln – es ist ein
vortreffliches Ziel für Artillerie. Schon auf dem
Abbassieh-Schießplatz von Kairo hat der Sirdar zum Erproben seiner
neuen Belagerungsgeschütze ein Ziel erbauen lassen, mit Mauern, die
denen um Mohammed Achmeds Grabmal nachgebildet gewesen sind. Jetzt
gebietet er: Feuer! Lydditgranaten!



*



Die eindringenden Engländer
finden das Grabmal zerschossen, die Kuppel geborsten. Ich habe die
Photos eines Kriegskorrespondenten gesehen. Im Inneren war ein
kunstvolles Gitter um das Grab; auch schon verbogen, zerschmettert,
man brach sich Andenken ab – – –



Aber es war noch ein Umriß
da; ein zerstörtes Grab, aber ein Grab, mit dem Toten darin. Jetzt
sitze ich vor einer Ruine: es steht nicht viel mehr als die
Umfassungsmauer eines Vorhofs und dahinter ein letzter dürftiger
Rest des einst prächtigen Kuppelbaus; alles staubgrau und schäbig
und wüst.



Man hat auf den Befehl
Kitcheners das Grab einige Wochen nach der Besetzung der Stadt
systematisch zerstört, die Leiche des Mahdi aus der Erde gerissen,
mit Petroleum begossen, verbrannt; die Asche in den Nil gestreut.
Alles recht öffentlich, um dem Volk zu zeigen, daß kein Wunder
geschah, daß der Mahdi, der göttlich verehrte, der so lange
Erwartete Mahdi doch auch nur ein Mensch gewesen war – –



Die Leichenschänder fanden
den Kopf des Mahdi vollkommen unverändert, man erkannte die Züge.
Der Kopf wurde nicht mit verbrannt, sondern als eine Trophäe nach
Ägypten geschickt. Winston Churchill erzählt, daß der britische
Prokonsul in Ägypten, Lord Cromer, den Kopf des Mahdi schließlich
in sudanesischer Erde bei Wadi Halfa begraben ließ; andere wollen
wissen, daß der Kopf noch in irgendeinem medizinischen Institut in
England konserviert wird.



Es darf nicht vergessen
werden, daß der Mahdi selbst den Kopf seines besiegten Feindes
Charles G. Gordon auf einer Lanze vor seinem Zelt stehen
hatte.



*



Der Vorhof des Grabes kann
durch eine Tür betreten werden, zu der die Fremdenführer den
Schlüssel besorgen. Eingeborene Sudanesen dürfen den Hof nicht
betreten, nur wir fremden Gaffer.



Sooft ich noch bei dem Grab
war, und ich komme wieder und wieder, habe ich gesehen, was ich
auch jetzt wieder sehe: dunkle arabische Menschen, die vor der
Schwelle dieses vergitterten Tores beten.



Heute ist es ein herrlicher
Beduine aus der östlichen Wüste; einer der Hadéndoa, die unter
Osman Digna so lange und beharrlich für den Mahdismus kämpften. Er
trägt nichts als eine grobe Kutte; sein langes Haar ist von keinem
Turban bedeckt, aber mit einer Pomade aus Hammelfett in zahllose
dünne Wuschel geklebt. Der englische Kolonialslang nennt diese
Leute deswegen die Wuschelköpfe, die Fuzzy-Wuzzys.



Er ist ganz braun und stark
und wild; ein sehniger junger Kerl. Den Mahdi kann er nicht mehr
gekannt haben. An diesem Grab, das man brutal zerstört hat, auf daß
es keine heilige Stätte mehr wäre, sehe ich diesen jungen Menschen,
diesen Sudanesen von heute, sich niederwerfen. Seine Sandalen hat
er abgelegt; seine Stirn berührt den Boden. Jetzt langt er mit
seiner langen aristokratischen Hand über die Schwelle der
verschlossenen Grabestüre. Ich sehe erst jetzt, daß diese Schwelle
längst unterhöhlt ist; viele, viele Beter haben hier wie dieser
ihre gierige Hand bis zu der heiligen Erde ausgestreckt, die
jenseits der Schwelle ist. Jetzt kratzt die Hand den Boden auf,
kommt voll Staub zurück – und der junge Beduine reibt sich den
heiligen Staub in sein Antlitz; es ist die Waschung mit Sand, die
der Koran gestattet.



Jetzt beginnt er sein
Gebet. Das eherne Antlitz des Mannes aus der großen Wüste wird
schön vor Ernst.



*



Leere Gräber, denke ich,
schrecken den Glauben nicht ab und unerfüllte Prophezeiungen nicht
das Vertrauen in die Propheten. Nichts von dem, was Mohammed Achmed
verheißen hat, ist in Erfüllung gegangen. Nicht, daß er leben
werde, bis er dem Islam die ganze Erde erobert hätte. Nicht, daß
noch vor dem Tode des Erwarteten Mahdi der Sohn der Maria, Jesus,
wiederkehren werde, zum Jüngsten Gericht – –



Aber die unerfüllten
Verheißungen der Propheten schüren nur die Sehnsucht, aus jeder
Sehnsucht kommt ein Glaube. Religionen sterben nicht.



Auch diese, begreife ich,
ist nicht tot. Dieser Mann aus der Wüste, der vor dem geschändeten
und leeren Grabe da betet, zeigt mir, daß diese alte Geschichte vom
Mahdi noch gar nicht beendet sein muß.



Ich nehme mir vor, diese
märchenhafte und wahre Geschichte noch einmal zu erzählen, mit
allen Einzelheiten ohne jede Erfindung, und wenn ich es kann, will
ich gerecht gegen den Mahdi sein. Bisher haben seine Geschichte nur
seine Feinde erzählt. Ich aber will immer an dieses geschändete
Grab da denken und an das ernste Gesicht dieses betenden Menschen
aus der afrikanischen Wüste. Ich möchte die Wahrheit sagen – und
diesen jungen begeisterten Beter nicht kränken.



*



Ich höre ihn beten und
weiß, was er sagt. Dieses Gebet, die Fat'ha, erkennt auch ein
Ungläubiger, die eröffnende Sure des Korans:



»Gelobt sei Allah, der
Weltenherr. Der Allerbarmer, der Barmherzige. Der König am Tag des
Gerichts –«



Ich spreche diese Sure
halblaut nach in meiner ungläubigen Sprache. Über dem Grab Mohammed
Achmeds brennt die Nachmittagssonne; mein schweifender Blick sieht
die afrikanische Stadt, die heiße, die wüstengelbe und die maßlose
Wüste am Horizont.



– –»Führ' uns den Weg, den
geraden. Den Weg derer, die nicht irregehen – –«




Die Stadt



Die Geschichte des
Derwischs Mohammed Achmed beginnt in der heißen Nilstadt Khartum
und im Lande Sudan, vor einem halben Jahrhundert.



*



»Als Allah«, sagen die
Araber, »den Sudan gemacht hat, hat Allah gelacht.«– –



Ein Scherz des Schöpfers,
eher ein trüber Scherz, dieses Land zwischen Wüste und Sumpf? Der
sudanesische Nil kommt in mehreren Strömen aus den großen Seen des
mittleren Afrikas. Im Sudan münden sie ineinander. Beim Eintritt in
das Land geht der Nil mit seinem Wasser verschwenderisch um,
ergießt es in viele Kanäle, in Seen, in Moräste, durchtränkt und
durchweicht die Erde, bis sie fast keine Erde mehr ist, nur noch
ein Gewirr von Schilf und Schlamm, von Mücken umschwirrt. Der
Elefant trompetet im hohen Sumpfgras, und riesige Neger, langbeinig
wie Störche, stelzen hier oder dort herum und hetzen den
Elefanten.



Dann kommt der Nil in ein
Steppengebiet. Der Nil ist auf einmal sparsam geworden, gibt seinen
Ufern nur wenig von seinem Wasser. Gelbgrünes Gras, eine dürre
Vegetation, Mimosen, Akazien, das ist das Heim der Gazellen und
Strauße und schweifender Hirtenstämme. Eng am Ufer des Nils und der
Nebenflüsse, die zu Regenzeiten manchmal voll Wasser sind, wächst
hier oder dort ein schöneres Grün, ein tropisch üppiger Wald, ein
Feld von Durrha-Hirse oder dergleichen. Fast nirgends eine wirklich
saftige Frucht, ein farbiges Blühen. Aber Staub gibt es überall,
Fliegen und Mücken und Skorpione, wohin man tritt.



Dieses Land voll Sonne und
Durst, überall flach und ärmlich, gerade noch fruchtbar genug, um
auf dem ungeheuern Gebiet ein wenig zahlreiches Volk zu ernähren,
ist ringsum von nackten Wüsten umgeben. Wüsten wie
Mondlandschaften, Wüsten wie Leichenhügel! Die Erde ist wohl an
keiner Stelle so starr und so tot wie zwischen Ägypten und dem
Sudan. Der Nil fließt hindurch, als wäre sein Wasser nicht naß und
könnte den Boden gar nicht netzen.



Durst, Durst, Durst des
Sudans, der die Menschen dort glühend macht, im Verlangen maßlos
und gierig, bis in ihre Seelen gedörrt!



*



Es ist fast, als hätte die
Natur zwischen Ägypten und das tropische Afrika eine Zone zu legen
versucht, die der Mittelmeermensch nicht überschreiten soll.
Jenseits der furchtbaren Sümpfe, die voll von wilden Tieren sind,
Elefanten, Nilpferden, Löwen und Krokodilen, – ist gutes Land,
reiches Land. Aus den Gebieten am Rand des Sudans kommen von alters
her die reichsten Schätze: Elfenbein in unermeßlichen Mengen,
Straußenfedern und kostbare Gummiharze. Die kraftvollen
Negernationen sind unerschöpflich als Zuchtgestüte für wertvolle
Sklaven, von alters her. Seitdem es ein Menschengedenken gibt, sind
durch die sudanesischen Steppen Züge gefesselter Neger getrieben
worden: Sklaven für die Pyramidenbauten der Pharaonen, Sklaven,
bestimmt für den Haushalt der Königin von Saba, Sklaven für
Mohammed den Propheten und Sklaven für die Plantagen Virginiens.
Von Negersklaven aus dem Lande Kusch hat Jeremia gesprochen;
Napoleon, als er in Ägypten war, hat für seine Armee zweitausend
sudanesische Schwarze gekauft, denn durch all die Jahrhunderte hat
man Negersklaven bewaffnet. Sie geben die besten Soldaten ab; schon
in den Pharaonengräbern hat man ganze Bataillone von schwarzen
Püppchen gefunden, Negersoldaten des ägyptischen Heeres
versinnbildlichend. Von diesen Negern ist durch die Jahrtausende
jeder einzelne in Ketten oder im schweren Joch quer durch den Sudan
getrieben worden, und die Beduinen haben das Treiben besorgt. Diese
sudanische Erde ist ärger mit dem blutigen Schweiß von
Menschenwesen gedüngt denn sonst ein Boden der Welt.



*



Der Sudan ist das andere
Ufer der Araber; über das Rote Meer gelangen sie leicht dahin.
Durch die Jahrtausende schwärmen die Wüstenstämme von Asien nach
Afrika aus. Seit der Prophet die Seinen zum Erobern der
Menschenerde ausgeschickt hat, sind die Araber Herren des Sudans.
Sie haben sich mit uralten und geheimnisvollen Stämmen vermischt;
afrikanische Sprachen, die unter König Ramses gesprochen wurden,
hört man noch im Sudan von Menschen, die sich Araber nennen. Es
gibt nubische Araber, arabisierte Berber und arabische Stämme, die
gänzlich vernegert sind. Gleichviel: der Araber ist im Sudan
arabisch geblieben, ein Nomade, ein Händler, ein Räuber. Hier oder
dort am Fluß mag er wie der ägyptische Nilbauer siedeln und Datteln
ernten oder Durrha-Hirse. Meistens ist er in diesem Land der
Wüstensohn aus Mohammeds Zeiten, Karawanenführer oder
Karawanenräuber. Das Schwert, die Lanze, ja selbst Kettenpanzer und
stählerne Helme tragen sie, wie die alten Sarazenen, die sie sind.
Das sind nicht die halb europäisch gewordenen Araber der
Mittelmeerländer. Noch die gleichen arabischen Menschen, die
Mohammed gegen die Welt geführt hat: primitive Barbaren, stark und
grausam, heldenhaft in der Schlacht, wollüstig im Harem, auf Krieg
und Beute bedacht, fanatisch im Glauben und Aberglauben. Die
Christen verabscheuen sie, und seitdem Mehemed Ali, der erste
Khedive, den Sudan für Ägypten erobert hat, rechnen sie all diese
türkischen Paschas und tscherkessischen Beys, die aus Kairo kommen,
den Ungläubigen gleich. Der Türke, der »Turk«, sagen sie, ist nicht
nur der Unterdrücker, sondern auch noch von Europa verseucht, ein
Christengenoß.



Unterdessen lebt im Süden,
im Elefantenland, der Neger, ganz Urwaldmensch geblieben,
Menschenfresser mitunter, stets Elefantenjäger. Der Neger hetzt den
Elefanten, der Araber hetzt den Neger, beide hetzt und schindet der
Türke. Das ist der Sudan der siebziger Jahre, in dem die Geschichte
des Mahdi beginnt.



*



(O dunkler Elefant,
schwerer, geduldiger, gewaltiger! Dickfellig, träge, viel zu
ertragen gewohnt, aber furchtbar, wenn plötzlich die Wut kommt, die
maßlos ungeheure, die den grausamen Quäler zertrampelt!



O dunkler Elefant, Sinnbild
Afrikas!)



*



Der Winkel zwischen dem
Weißen Nil und dem Blauen Nil ist geformt wie ein Elefantenrüssel.
Seit einem Jahrhundert steht hier die Stadt, die Khartum genannt
wird, das heißt: Elefantenrüssel.



Das Khartum der siebziger
Jahre: mehr ein Aussatz als eine Stadt. Der Vizekönig Ägyptens
schickt einen Pascha in den Sudan, damit er von den Schwarzen
Steuern erhebe. Der Pascha hat Eile, er träumt von seinem schönen
Landsitz im Delta, vielleicht von einer Pariser Reise und
Tänzerinnen der Oper. Unterdessen bewohnt er einen Palast aus
Backstein am Ufer des Blauen Nils. Das Haus ist zwei Stockwerke
hoch; vom Dach blickt man weit in die Runde, sieht Karawanen aus
der Wüste kommen und die Sklavenschiffe den Nil herab. Ein paar
Amtsgebäude sind da, weitläufig und schmutzig. Eine Kaserne muß
sein, ein Gericht, ein Gefängnis, ein Steueramt. In diesen Häusern
langweilen sich die Effendis der Provinzregierung. Türken oder
Tscherkessen die meisten; ein paar Kopten und Griechen und
Levantiner. Das Volk nennt alles, was einen Fes trägt: Turk.



Der Turk in Khartum ist
gelblich- und grünlichbleich. Er erträgt das Klima schwer, die
Hitzen, die Fieber. Der Turk kennt Besseres als dieses trübe Exil:
Alexandrien, Kairo, Beyrouth, Stambul. Sobald der Turk reich wird,
geht er wieder dahin und lebt in Freuden. Hier im Sudan sind die
schwarzen Frauen des Harems sein Trost, in der Zwischenzeit.



Man wohnt, der mächtige Bey
und der christliche Händler, in ein paar besseren Häusern, die aus
ZiegeIn gebaut sind; andere sitzen in kleinen Würfeln aus Lehm und
Schlamm, von denen viele um einen Hofraum geklebt sind. Am Ufer des
Blauen Flusses gibt es die grünen Gärten der Mächtigen. Kamele und
schwarze Sklaven drehen das Schöpfrad, das das kostbare Wasser in
die Dattelhaine hebt. Landeinwärts, zum Markt hin, sieht nur eine
einzige Straße einer Straße gleich. Das schlichte Minarett der
Moschee steht darüber. Der Laden des griechischen Kaufmanns hat ein
Vordach. Darunter kann man, vor dem Geschäft, den Griechen sehen,
wie er mit seinen Freunden und Kunden dasitzt und Mastixschnaps
trinkt. Ein paar Europäer schlendern durch die einzige Straße,
gelangweilt und schwitzend. Ein Forschungsreisender, der auf den
Markt geht, um Proviant für seine Träger zu kaufen und
Baumwolltücher als Tauschartikel für Negerfürsten. Ein Pater von
der österreichischen Mission. Vor dem kleinen arabischen Café
lümmeln Soldaten der Garnison, anatolische Baschi-Bosuks, wild
aussehende Irreguläre, von denen jeder die Nilpferdpeitsche am
Handgelenk trägt. Manchmal sieht man auch auf der engen Straße
plötzlich ein schönes Pferd, das zum Gouverneurpalast trabt; darauf
sitzt eine Art Halbgott, mit goldenen Tressen und Orden bedeckt,
mit einem goldenen Säbel, mit einem müden gelben Gesicht unter dem
grellroten Tarbusch: ein Pascha, ein Bey. – – Aber die meisten
Menschen auf dieser Straße sind dunkel-tiefbraun und schwarz,
Araber und Neger von hundert Stämmen.



*



Schon ist die Stadt des
Elefantenrüssels der große Markt für halb Afrika. Vom Westen her,
aus Kordofan und vom Rand der Sahara, kommen Karawanen mit
Gummiharz. Den Nil herab fahren Dampfer und Segelschiffe und
bringen aus dem innersten Land am Äquator Elfenbein, Straußenfedern
und die Felle von wilden Tieren; im stinkenden Schiffsraum der
Segelbarken liegen, aneinandergepreßt wie leblose Ballen und wie
Ballen gebunden, außerdem schwarze Sklaven; – das weiß ein jeder,
sieht jedermann in Khartum, obgleich nicht die Regierung, die aus
Kairo Befehl hat, den Sklavenhandel nicht länger zu dulden, diese
Schmach eines sonst schon aufgeklärten Jahrhunderts. Die Dahabiehs
landen beinah vor dem Gouverneurspalast; am hellichten Tage wirft
man die Leichen der toten Neger in den Nil. Soundso viel Prozent
der Ware vertragen den Transport nicht. Wenn ein Viertel am Leben
blieb, war das Geschäft schon nicht schlecht. In den Seriben, das
heißt Gehegen, in den mit Palisaden umhegten Faktoreien im Süden,
hat man das menschliche Vieh verwahrt, bis zur Verfrachtung. Jetzt
treibt man es, junge Männer und Frauen und Kinder, durch Khartum,
dann durch die Wüste zum Roten Meer und schließlich auf die
Sklavenmärkte im Osten. Der Sklavenhändler bezahlt dem Pascha
Prozente, demselben Pascha, der den Sklavenhandel vernichten soll.
–



In Khartum hat jedermann
Sklaven; kein arabisches Lehmhaus ist so ärmlich, daß nicht ein
nacktes Negerweib an der Schwelle hockte, Getreide mahlend.
Menschenfresser aus den Äquatorsümpfen sind in Khartum zu finden
und Neger aus den fernsten afrikanischen Ländern. Eine unsägliche
Stadt von elenden Hütten verliert sich formlos in die Dürre, den
Staub der Wüste; eine Stadt von flachen Dächern oder spitzigen
Kegeln aus Durrha-Stroh; in den gewundenen Wegen zwischen Hütte und
Hütte sind überall tiefe Löcher, in denen Abfälle faulen und Aas.
Der Gouverneur von seinem Palast und der Muezzin vom Minarett der
Moschee schauen tief hinab auf all das dunkle Gewimmel, auf die
sinnlose Enge der schwarzen Stadt.



*



Die Moschee: Eine Festung
des Islams am Rande der Heidenländer. Durch das Gewimmel des
Marktes geht der Mufti, eine Art höheres Wesen, mit einem Glanz um
den breiten Turban. Der Scheich eines Derwischordens genießt hier
so viel Ehren wie der Generalgouverneur; das niedere Volk küßt
schon den Fikihs die Hände, zerlumpten Lehrern der Schrift und
Rezitatoren des Buchs und Schreibern von Amuletten, wandernden
Eiferern mit Bettelschale und Stab. Im Hof der Moschee sieht man
sie zu Dutzenden hocken. Es sind Muselmanen aus vielen Ländern
darunter, aus Marokko und Tunis, und andere, die spitze Mützen aus
Lammfell tragen, schiitische Ketzer aus Persien, die die Sunna
verwerfen. Das Rote Meer, das die großen Sekten des Islams trennt
und verbindet, ist so nahe. Alle Lehren der muselmanischen Welt
gelangen hierher, in das Völkergewimmel Khartums. Der strenge Eifer
der Wahabiten, der alle Lebensgenüsse verbietet, und die mystische
Gottergebenheit, Gottverschmelzung, die der Orden der Sûfi lehrt,
und der neue glühende Glaube der Senussi-Klöster im Westen der
arabischen Welt. Das alles mischt sich hier in Khartum. Zu den
vierundzwanzig Orden der Derwische, die man in Kairo kennt, kommen
hier andere, seltsame, die eigene Riten haben, besondere Übungen,
die zur Verzückung führen, der Verschmelzung mit Allah. Dunkle
Magie, uralter afrikanischer Aberglauben ist hier in den Islam
geflossen. Die Foggara, das ist: die Armen, die Derwische, sind
Priester, Lehrer, Ärzte und Zauberer. Ihre Bettelschale füllen
Menschen, die selber hungern, mit Hirsemehl und mit saurem Brei.
Dem niedern Volk sind die Derwische heilig, aber auch der
großmächtige Pascha ruft sie des Abends in seinen mit festlichen
Lämpchen beleuchteten Hof, damit sie vor seinen Gästen aus dem
Koran rezitieren oder, wie sie es verstehen, durch Singen, Tanzen
und Wirbeln in jene Krämpfe geraten, in jene wilden Ekstasen, die
Allah gefällig sind und für den Menschen ein Weg in seine geistige
Welt. Aus den tausend Geräuschen der heißen afrikanischen Stadt
hebt sich das Tomtom, Tomtom der Derwischtrommel deutlich hervor,
ein berauschender Rhythmus, in dem eine magische Kraft
liegt.




Das Joch



Einmal um die Stunde des
Mittaggebetes – das weiß gekalkte Minarett bohrt sich lanzengerade
in einen vor Hitze flimmernden Himmel und wirft keinen Schatten auf
die glühende Erde – ist ein Menschengewimmel um die Moschee, mehr
als sonst, man wartet auf einen Festzug, der aus dem Hause Allahs
kommen wird.
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