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			CAPÍTULO 1

¿DE VERDAD EL MINDFULNESS ES MEJOR QUE EL CHOCOLATE?


			La infelicidad humana se debe a su incapacidad de sentarse en silencio en una habitación, a solas.


			BLAISE PASCAL


			 


			 


			¿De verdad el mindfulness es mejor que el chocolate? Ahora que lo pienso, ¿hay algo mejor que el chocolate? ¿O el título de este libro no es más que una descarada estrategia para llamar la atención?


			Lo cierto es que la idea de que el mindfulness es mejor que el chocolate se basa en una investigación muy convincente. Más de dos mil personas en Estados Unidos tomaron parte en un innovador estudio realizado con la ayuda de teléfonos inteligentes. A los participantes en la investigación les preguntaban a diferentes horas del día y de la noche qué estaban haciendo, en qué estaban pensando y hasta qué punto eran felices[1]. 


			El análisis, publicado por los psicólogos de la Universidad de Harvard Matthew Killingsworth y Daniel Gilbert en la revista Science, reveló tres cuestiones importantes. La primera, que el 47 por ciento de las veces la gente no estaba pensando en lo que estaba haciendo. La segunda, que la gente era menos feliz cuando su mente estaba dispersa, que cuando no lo estaba. Y la tercera, que lo que la gente estaba pensando era un indicador más fiable de su nivel de felicidad que lo que estaba haciendo.


			Los investigadores llegaron a la siguiente conclusión: «La mente humana tiende a dispersarse y una mente dispersa es una mente infeliz. La capacidad de pensar en lo que no está sucediendo es un logro cognitivo que conlleva un coste emocional».


			Hace mucho tiempo los budistas llegaron prácticamente a la misma conclusión. Hay un cuento muy antiguo que trata de un novicio que le pregunta a un monje iluminado cuál es el secreto de la felicidad. El monje le dice: «Yo como, camino y duermo». Cuando el novicio le responde que él también hace esas cosas, el monje añade: «Cuando como, como. Cuando camino, camino. Cuando duermo, duermo».


			Está claro que Buda y el Departamento de Psicología de Harvard opinan lo mismo sobre la atención plena. Además, los hallazgos de Harvard tienen abundantes repercusiones en lo que a la conducta humana se refiere.


			Pero lo que nos interesa ahora mismo es el chocolate.


			El estudio revela que alcanzamos el máximo nivel de felicidad cuando nuestra mente no está dispersa, es decir, cuando logramos un estado de mindfulness. Aunque «la naturaleza de las actividades que las personas realizan tiene un impacto mínimo sobre si su mente se dispersa o no». Al parecer, da igual que estemos fregando los platos o comiendo el bombón belga más delicioso del mundo: la probabilidad de que nuestra mente continúe estando dispersa es la misma. Comer chocolate no garantiza que estemos pensando en lo que estamos haciendo. 


			Por eso el mindfulness siempre será un sistema más fiable para lograr la felicidad que el chocolate.


			Puede que a nadie le resulte extraño, pero existe una actividad humana en la que el nivel de atención plena es considerablemente elevado: el sexo. Solo el 10 por ciento de las personas reconocieron estar dispersas durante la práctica de dicha actividad, así que titular este libro «Por qué el mindfulness es mejor que el sexo», habría sido columpiarme demasiado.


			Dicho sea de paso, no puedo evitar imaginarme en qué estarían pensando ese 10 por ciento de individuos que admitieron estar dispersos mientras practicaban sexo. ¿Es posible que el viejo tópico de la lista de la compra sea cierto? ¡Necesitamos más datos, por favor!


			Sin embargo, he de admitir que he sido un poco travieso al crear una falsa dicotomía entre el mindfulness y el chocolate. No hay por qué elegir entre ambos. Al contrario, el momento culminante de mis seminarios sobre mindfulness suele ser un ejercicio al que yo llamo «técnica Lindt», en el que invito a los participantes a disfrutar con atención plena de un bombón. Les pido que se centren exclusivamente en la sensación de comer chocolate, en analizar cada detalle con la exhaustividad de un forense, desde la apertura del envoltorio hasta el aspecto y el peso de la esfera, pasando por la degustación de la explosión de deliciosos sabores y del corazón suave y líquido del bombón al introducirlo en la boca. 


			¿Ya estás salivando?


			Durante dos o tres minutos se produce un agradable silencio. Comer chocolate en atención plena: ¡Eso sí podría ser un digno rival hasta para las míticas listas de la compra!


			 


			 


			LA NORMALIZACIÓN DEL MINDFULNESS 


			 


			El mindfulness y la meditación se han puesto muy de moda últimamente. Al igual que los escuadrones de amantes del hachís y las camisas de gasa de los años 70 maduraron y se convirtieron en los pilares de la sociedad, nuestra percepción de la meditación también ha evolucionado en las últimas décadas para dejar de ser algo relacionado con el misticismo de la época de los hippies y los alucinógenos y convertirse en una práctica normalizada. 


			Aunque más adelante hablaremos en detalle sobre la diferencia entre la meditación y el mindfulness, para empezar es importante saber discernir entre ambas palabras. Cuando practicamos mindfulness, estamos prestando atención al momento presente, de forma deliberada y sin emitir juicios. Cuando meditamos, estamos prestando atención plena a un objeto específico —por ejemplo a la sensación de la respiración en la entrada de las fosas nasales— durante un periodo de tiempo determinado. La meditación es, por así decirlo, el campo de entrenamiento del mindfulness. La práctica habitual de la meditación potencia la capacidad de alcanzar un estado de atención plena. Todos podemos disfrutar con atención plena de una taza de café sin las ventajas de la práctica meditativa, pero nuestra capacidad de alcanzar un estado de atención plena aumenta considerablemente si meditamos con regularidad. 


			Actualmente, es tan habitual que los médicos recomienden la meditación para gestionar el estrés como que receten fármacos. Muchas de las empresas de servicios más importantes del mundo como Google, Apple, Facebook y Twitter apoyan de forma activa la meditación en el lugar de trabajo. Lo mismo sucede con algunas importantes instituciones financieras, consultoras y fábricas, entre otro tipo de compañías. Hoy en día ninguna escuela de negocios que se precie tiene unas buenas prácticas si no incluye un programa de liderazgo basado en el mindfulness. Los mejores atletas profesionales del mundo, las estrellas del deporte y los número uno de las artes escénicas usan técnicas que han tomado prestadas de la caja de herramientas del mindfulness. El mindfulness es la base de disciplinas cada vez más populares como el yoga, el taichi y una gran variedad de artes marciales. Se ha demostrado que los talleres de meditación impartidos en las prisiones se encuentran entre los programas más eficaces para reducir los índices de reincidencia. Desde el cambio de siglo se está llevando a cabo un alud de investigaciones en laboratorios de California, Nueva Inglaterra, Europa y Australia que se centra en la disciplina emergente de la neurociencia contemplativa. Hasta los marines de Estados Unidos se han apuntado a la tendencia y entrenan a los soldados con ejercicios basados en la meditación antes de desplegarlos en las zonas en guerra más peligrosas del mundo.


			La práctica del mindfulness existe desde hace miles de años y tiene su origen en las tradiciones orientales, principalmente en el budismo, que ha practicado, comunicado, documentado y enseñado diversas técnicas con diferentes finalidades. Si tenemos en cuenta que una de las bases del budismo es la veneración de todas las formas de vida, no es de extrañar que la idea de enseñar meditación a soldados que están a punto de saltar en paracaídas para entrar en acción haga que algunos levanten las cejas. Pero cuando el responsable general del ejército de Estados Unidos dice que para ellos meditar es «como hacer flexiones para el cerebro», por desgracia sintetiza la redefinición que esta disciplina ha sufrido y es que si un cuerpo sano necesita hacer ejercicio regularmente, por la misma regla de tres una mente sana tendrá la misma necesidad[2]. 


			La normalización de la meditación ha venido acompañada, inevitablemente, de una avalancha de libros. Aunque no tengo especial interés en hacerme con una biblioteca sobre el tema, sí dispongo de una sección de un metro de largo dedicada al mindfulness y a la meditación, con obras que he ido recogiendo aquí y allá durante los últimos años. Son obras que abarcan diversos puntos de vista diferentes, desde el más claramente práctico al más estrambóticamente esotérico. 


			Pero los libros que no se encuentran en mi colección son los de un grupo cada vez más extendido de supuestos maestros y gurús del mindfulness que no hacen más que confundir a la gente. Una generosa lluvia de símbolos de marca comercial y de copyright suele servir de advertencia. La necesidad de gastar grandes sumas de dinero en cursos intensivos de fin de semana también debería hacerte fruncir el ceño. Y es que en realidad el mindfulness es una disciplina sencilla: difícil de practicar, eso sin duda, pero fácil de explicar.


			Dicho lo cual, ¿de verdad necesita el mundo otro libro más sobre mindfulness?


			 


			 


			Mindfulness para principiantes


			 


			Hace unos meses estaba impartiendo un seminario de mindfulness a un grupo de ingenieros en una escuela de negocios. Los participantes estaban muy interesados y, después de un ejercicio de meditación, se produjo una sesión muy animada de preguntas y respuestas, durante la que me preguntaron lo siguiente: «¿Por qué meditan los monjes budistas? Al fin y al cabo, no están estresados. Lo único que tienen que hacer es pasar el rato entre comida y comida».


			A simple vista, podría ser una pregunta razonable. Y, a juzgar por las sonrisas y los asentimientos, estaba claro que había unas cuantas personas más en la sala que compartían dicha observación. Supongamos por un momento que la persona que hizo la pregunta tenía razón y que la vida de un monje budista es un festín constante en el que no tiene otra cosa que hacer más que esperar a que le sirvan el siguiente plato. De ser así, desde luego no estaría muy claro para qué iban a necesitar gestionar el estrés. 


			Sin embargo, para mí la pregunta en realidad resumía la idea tristemente sesgada que mucha gente tiene del mindfulness y de la meditación. Es cierto que son unas herramientas maravillosas para gestionar el estrés, pero esa no es la razón por la que los budistas las usan. La gestión del estrés no es la razón principal ni siquiera una parte especialmente importante de nuestra motivación. Para poner las cosas en una perspectiva actual y occidental, es como si la persona que me hizo la pregunta me estuviera preguntando por qué hay gente que no está en Facebook pero tiene conexión a Internet. ¿No se te ocurren más motivos para estar conectado?


			He sentido la necesidad de escribir este libro porque me gustaría compartir el verdadero tesoro del mindfulness: su poder realmente transformador, la verdadera razón por la que los monjes budistas meditan. Algunos maestros actuales de mindfulness dejan atrás esa explicación, la pasan por alto, la simplifican o ni siquiera la exploran, y no necesariamente con malas intenciones. El mindfulness light es más fácil de vender a un abanico más amplio de gente, ¿y no debería haber en el mundo la mayor cantidad posible de personas que practiquen la atención plena, aunque sea con el fin de hacer «flexiones para el cerebro»? Además, los beneficios de la meditación son tan numerosos y están actualmente tan bien definidos por los investigadores que no es necesario llevar muy lejos a la gente para que empiece a notar sus efectos físicos y psicológicos, así que, ¿para qué ir más allá?


			Supongo que, en cierto modo, el miedo tiene algo que ver con esa reticencia a adentrarse en el núcleo de la meditación. Cuando a la gente se le dan las herramientas para observar la verdadera naturaleza de su propia mente por sí misma, la experiencia hace que, inevitablemente, las reglas del juego cambien aunque sea de forma sutil. Cuando alguien tira bruscamente de la alfombra sobre la que está asentada la fantasía de ese «yo» que creemos ser, ya nunca más podemos volver a experimentarnos de la misma forma. Como cuando logramos ver la imagen alternativa de una de esas famosas ilusiones ópticas, nos resulta imposible recuperar nuestra antigua inocencia. La imagen que tenemos de nuestro «yo» cambia para siempre.


			 


			 


			ORIENTE Y OCCIDENTE


			 


			Este libro no lo ha escrito ningún monje budista —por muy tentadora que pueda resultar la perspectiva de vivir en un eterno cáterin gratuito— ni nadie que pretenda tener unas habilidades mentales sobrenaturales. La realidad, mucho más prosaica, es que soy un consultor empresarial de mediana edad con muchas de las responsabilidades habituales tanto en el ámbito personal, como en el empresarial y el financiero. Sin embargo, en medio del ajetreo típico de la vida del siglo XXI, he encontrado en la meditación y el mindfulness unas prácticas que han transformado mi experiencia de la realidad considerablemente para mejor. Y sé por otros meditadores que a ellos les ha sucedido lo mismo.


			Mi viaje por el mundo de la meditación se apoya en el budismo tibetano, en particular en la estirpe establecida en Australia por el distinguido Geshe Acharya Thubten Loden y, más directamente, en las enseñanzas recibidas de mi comprensivo y preciado maestro, Les Sheehy. Aunque ellos me han guiado para adquirir los conocimientos y las experiencias que actualmente poseo, cualquier error a la hora de intentar transmitir su profunda sabiduría será, principalmente, culpa mía.


			Aunque citaré fuentes y nociones budistas cuando sea preciso, es importante señalar que el estudio de nuestra propia mente no se trata de un acto teórico ni de fe. Se trata de que veamos por nosotros mismos lo que hay en ella. También citaré investigaciones que se han llevado a cabo en campos científicos tan variados como la psicología, la neurociencia, la medicina, la genética y la física cuántica.


			Una de las maravillas de estar vivo a principios del siglo XXI es ser testigo de la convergencia de tantas dinámicas diferentes —antiguas y contemporáneas, exteriores e interiores, orientales y occidentales— para llegar a un entendimiento holístico de la conciencia.


			A algunas personas la proliferación de estudios empíricos en los que se muestran los beneficios del mindfulness les anima a la exploración personal. Otras tienen una conciencia más intuitiva del valor de dicha práctica. En este libro espero compartir ideas que sirvan de inspiración tanto para los pensadores intuitivos como para los analíticos, tanto para los que piensan con el hemisferio izquierdo del cerebro, como para los que piensan con el derecho.


			También he intercalado de forma intencionada capítulos sobre la teoría del mindfulness con otros que explican cómo practicar la meditación. Por muy fascinantes que sean los conceptos del mindfulness, la única forma de que puedan tener un impacto personal poderoso es aplicándolos. Las ideas, las teorías y las pruebas solo nos llevan hasta cierto punto. Luego necesitamos ir más allá del concepto.


			En mis anteriores obras de no ficción, Buddhism for Busy People, Hurry Up and Meditate y Enlightenment to Go, compartía algunas de las experiencias de mi propio viaje y así lo haré también en este libro. No porque obre en mi poder ningún misterio singular, sino porque espero hablar de aspectos y de descubrimientos más personales —en lugar de hacer una exposición pura y dura del tema—, con los que te sientas identificado y que te pueda proporcionar puntos de referencia útiles en tu propia exploración de la mente.


			 


			 


			EL VIAJE POR EL MUNDO DEL MINDFULNESS, A GRANDES RASGOS


			 


			Empezaremos nuestra exploración hablando de los principios básicos del mindfulness: qué es, por qué funciona y cómo podemos beneficiarnos de él de una forma sencilla pero profunda. ¿Sirve para gestionar el estrés? ¡Desde luego! ¿Para potenciar nuestro sistema inmune y retrasar el reloj biológico? ¡Pues también! Los beneficios tanto físicos como psicológicos que se obtienen con el mindfulness, aun cuando nos limitemos a estos aspectos, hacen que merezca la pena levantarse de la cama diez minutos antes cada mañana.


			Luego pasaremos a las posibilidades que ofrece el mindfulness para cambiar el contenido del constante diálogo interior contigo mismo. Cháchara y más cháchara. Nos pasa a todos. Pero ¿surgen temas recurrentes en esa constante sucesión de monólogos que no te hacen ningún favor? Por ejemplo, ¿eres de los que no dejan de preocuparse constantemente y no paran de augurar desastres, convenciéndose a sí mismos de que el peor de los resultados es prácticamente seguro? ¿O eres una de esas víctimas que creen que nunca podrán avanzar por culpa de sus circunstancias, de las cosas que les han pasado o de la gente que les rodea? ¿Eres una persona que lucha por encontrar algún objetivo que le motive o por alcanzar la felicidad, más allá de llenar los días con la mayor cantidad de distracciones placenteras posibles?


			La combinación del mindfulness con lo que se conoce actualmente como «aprendizaje cognitivo-conductual» es una de las modalidades con mayor poder de transformación. Crear un espacio en medio de la dispersión mental, descubrir que podemos convertirnos en los observadores de nuestros pensamientos en lugar de en sus esclavos forzosos es otra de las extraordinarias consecuencias de vivir la vida con atención plena. Es una consecuencia que nos permite tener una actitud proactiva en relación a lo que sucede en nuestra mente, hacernos cargo de nuestras propias trayectorias mentales y, por lo tanto, decidir el destino hacia el que nos impulsa cada uno de nuestros pensamientos.


			 


			 


			EL PRINCIPAL ACONTECIMIENTO: LA MENTE PROPIAMENTE DICHA


			 


			A continuación hablaremos de la mente propiamente dicha. Qué es. Qué no es. Aquí ya no estamos haciendo flexiones, ¡esto es algo mucho más emocionante! Te guiaré a través de los pasos prácticos por medio de los cuales puedes experimentar tu propia mente por ti mismo, no como un concepto o una idea intelectual, sino directamente y de primera mano. Tendrás la posibilidad de experimentar la naturaleza de tu propia conciencia y, si formas parte de esa gran mayoría de personas que nunca antes lo ha probado, descubrirás en ese primer acercamiento a la naturaleza pura de tu propia mente una verdad extraordinaria. Comprobarás por ti mismo que tu mente es infinita, literalmente hablando. Que no tiene principio ni fin. Que, lejos de tratarse de un vacío existencial, está imbuida de las cualidades más profundas capaces de aportar felicidad.


			Experimentarás la paradoja de que, aunque pretendas explorar tu mente, el resultado desembocará más bien en emociones y percepciones. Es una experiencia que va más allá del concepto, por lo que no hay palabras que puedan describirla, aunque expresiones como «tranquilidad desmedida» y «amor radiante» podrían acercarse un poco.


			Hasta el más mínimo encuentro con ese estado tiene un poder transformador porque, cuando logramos liberarnos de la dispersión o de la somnolencia que invade nuestras mentes y nos topamos con nuestra propia naturaleza, aunque solo sea fugazmente, no podemos volver a considerarnos un saco de huesos. Habremos experimentado una dimensión del ser que trasciende todas nuestras ideas habituales del «yo».


			Habremos llegado a casa.


			Cuando empezamos a explorar nuestra propia mente, solemos hacerlo por razones de autodescubrimiento. Pero sucede algo interesante porque, al experimentar nuestra propia y verdadera naturaleza, nos damos cuenta de que los demás también son como nosotros. Nuestra experiencia diaria de la gente suele basarse en observar y juzgar en base a lo que se ve, a un nivel convencional, según los rasgos obvios.


			Al descubrir que dichas características son, al fin y al cabo, tan temporales e insignificantes como las nuestras propias, se produce un cambio. Puede que los demás continúen siendo como siempre han parecido ser, pero ahora nosotros sabemos algo más. Al ser conscientes de que existen de esa forma más esencial, y de las dificultades y los retos a los que seguramente se enfrentarán debido a sus convicciones profundamente autolimitadoras, la compasión surge de forma muy natural. El mindfulness deja de ser algo propio y adquiere una perspectiva panorámica.


			No se me ocurre nada más fascinante a largo plazo, o que enriquezca más nuestra vida, que la práctica del mindfulness. Estés en el punto del camino que estés, espero que encuentres en este libro nuevas ideas y un poco de inspiración para profundizar en tu exploración. Sobre todo, deseo de todo corazón que puedas echar un vistazo, aunque sea fugaz, a tu propia mente sin ruido. De ese modo, descubrirás que tu verdadera naturaleza se basa en una dicha atemporal y trascendental.


			Chocolate, chocolatito, ¡enséñame el cojín de meditación!


		


	




	

		

			CAPÍTULO 2

¿QUÉ ES EL MINDFULNESS Y POR QUÉ ES IMPORTANTE?


			Pregunta: ¿Cuál es el mejor lugar para ocultar algo de gran valor?


			Respuesta: El presente. ¡Ahí nadie lo encontrará jamás!


			CHISTE DE YOGUIS


			 


			 


			¿Es fácil ser tú?


			Suelo empezar los seminarios de meditación haciendo esa pregunta que, invariablemente, genera algunas sonrisas tristes, unas expresiones que revelan que, para muchos de nosotros, la vida es más o menos lo mismo. Jamas antes habíamos tenido que trabajar tantas horas, de forma tan intensa y bajo tanta presión. Nunca las responsabilidades de un trabajo absorbente, la educación de nuestros hijos, las pesadas cargas de los compromisos financieros, el envejecimiento de los padres y los trayectos interminables para llegar al trabajo habían sido tan agotadores.


			Y cada vez tenemos menos oportunidades para darnos un respiro. El universo de Internet, en su día confinado a la mesa de trabajo, se ha mudado a nuestro bolsillo. Jefes, clientes y un sinfín de personas más pueden enviarnos mensajes, y de hecho nos los envían, a cualquier hora, esperando una respuesta. El tiempo libre y las vacaciones ya no son sagrados. Momentos que antes eran valiosas «pausas», como las cenas fuera de casa o las barbacoas del fin de semana, en cierto modo pierden el lustre cuando nuestros compañeros de mesa no dejan de consultar el teléfono, no vaya a ser que se pierdan algo más emocionante en algún otro sitio.


			Cuando nos despertamos con el estridente sonido de la alarma a las seis de la mañana, sabemos por intuición que no deberíamos comprobar los mensajes y las actualizaciones incluso antes de estar completamente despiertos. No son necesarias evidencias científicas para demostrar lo que ya estamos experimentando de forma subjetiva: que la sobrecarga cognitiva está minando nuestra capacidad de concentración, así como nuestra tranquilidad. Pero aun así seguimos haciéndolo, impulsados por las exigencias de nuestro trabajo, de nuestros amigos o por una compulsión que ni siquiera podemos explicar.


			También puede que la razón por la que no es fácil ser tú tenga poco que ver con una frenética sobrecarga de trabajo. Puede que te encuentres solo, que te sientas irrelevante o que estés desesperado porque tienes la sensación de que la mayor parte de tu vida se te ha pasado por delante sin que te des cuenta. Puede que seas la víctima de una injusticia que te ha arrebatado a tus seres más queridos o la seguridad financiera.


			O puede que en tu mundo no haya nada que vaya realmente mal, pero que te resulte duro obviar el hecho de que la vida no ha resultado ser como esperabas. Si que te quieran de verdad por lo que realmente eres es una posibilidad remota, la posibilidad de alcanzar una profunda realización personal podría parecer todavía más difícil. 


			El estrés y la insatisfacción son sentimientos que, normalmente, intentamos evitar. Pero he aquí una idea paradójica: ¿Y si les diéramos la bienvenida? No tanto a los sentimientos negativos propiamente dichos, sino al hecho de reconocer que estos existen.


			Morgan Scott Peck empezó uno de los clásicos de la autoayuda más famosos del mundo, The Road Less Traveled, con la mítica frase «la vida es dura». Con ello se estaba haciendo eco de la primera enseñanza de Buda tras haber alcanzado la iluminación, dos mil quinientos años atrás. Una enseñanza que transmitió con recelo y solo por la insistencia de aquellos que lo rodeaban, porque no quería ser tan negativo cuando estableció la Primera Noble Verdad: «La insatisfacción existe».


			Lo importante de la aceptación es que se trata del primer paso vital. Sin ella, no podemos avanzar. Una visita al médico empieza con una revisión de los síntomas seguida de un diagnóstico, un pronóstico y una propuesta de tratamiento. Estos cuatro pasos reflejan precisamente las Cuatro Nobles Verdades de Buda. Solo después de reconocer que hay un problema, podemos iniciar nuestro propio camino personal de trascendencia[3]. Esto empieza cuando damos el primer sencillo pero revolucionario paso: prestar atención al momento presente.


			 


			 


			LA DEFINICIÓN DE MINDFULNESS


			 


			Es probable que la definición más ampliamente aceptada de «mindfulness» sea «prestar atención al momento presente de forma deliberada y sin emitir juicios». Dicha definición comprende tres partes, la primera de las cuales es «prestar atención al momento presente».


			 


			 


			Prestar atención al momento presente


			 


			Puede que alguien diga: «¿Y a qué voy a estar prestando atención, si no? Si no estuviera prestando atención al momento presente, sería incapaz de conducir el coche por la carretera, de enviar correos electrónicos, de preparar comidas elaboradas o de llevar a cabo cualquier otra actividad que se espera que realice en el día a día».


			Eso es verdad, pero solo hasta cierto punto. Aunque la mayoría de nosotros tenemos un dominio considerable del aquí y ahora, suele estar, como se diría en el lenguaje fotográfico, a baja resolución. En lo que a alta resolución se refiere no somos tan buenos. Nos sentamos en la terraza del hotel, que tiene unas vistas maravillosas, pero tenemos la cabeza en la oficina y en un encontronazo que hemos tenido con un compañero. Vamos a pasear al parque y, en lugar de empaparnos de las maravillas de la naturaleza, nos encontramos planeando el próximo fin de semana. Como demostraba la encuesta llevada a cabo a través de teléfonos inteligentes en el capítulo anterior, alrededor de la mitad del tiempo estamos pensando en una cosa distinta a la que estamos haciendo.


			Algunos neurocientíficos lo denominan «modo narrativo», en contraposición al «modo directo», que es cuando nos centramos directamente en nuestros sentidos. El modo narrativo incluye todo nuestro monólogo interior, que empieza en el momento en que nos despertamos y continúa con su característica arbitrariedad durante todo el día, hasta que nos vamos a dormir. Pensamientos, recuerdos, planes, fantasías, todas las formas de conjeturas y especulación, ya sean creativas o rutinarias, maravillosas o enervantes, altruistas o nocivas. Toda esa actividad mental entra dentro de la categoría del modo narrativo.


			Aunque nadie pone en tela de juicio la importancia del pensamiento a la hora de hacer planes, y cosas por el estilo, el hecho de encontrarnos constantemente absortos en el modo narrativo es también la causa de gran parte de nuestra infelicidad. «El principal problema es pensar demasiado», decía mi maestro, Geshe Loden, agitando el dedo.


			Si pensamos en los peores momentos de nuestras vidas, nos percataremos de que suelen ser épocas en las que nos quedamos atrapados en el modo narrativo: hirviendo de rabia por no haber tomado el camino adecuado, llenos de pensamientos de desesperación sobre el final de una relación, rebosantes de pesar por la pérdida de un ser querido, cansados de odiarnos a nosotros mismos... En esos momentos nos gustaría poder dejar de pensar en la aparente causa de nuestra infelicidad, pero nos sentimos incapaces de ello. Intentamos centrarnos en otra cosa y, al cabo de un rato, y en contra de nuestra voluntad, nos encontramos una vez más dándole vueltas a la causa de nuestra obsesión no deseada.


			Cabe señalar que, en dichos momentos, es muy posible que el mundo que nos rodea y que podemos ver, oír, oler, saborear y tocar puede que sea neutro o incluso muy agradable. Probablemente estemos disfrutando de unas circunstancias materiales con las que la mayoría de la gente en el mundo solo puede soñar. Si pudiéramos librarnos del mono loco de la mente y «prestar atención al momento presente», tal vez podríamos ser libres de disfrutar de esas circunstancias privilegiadas. 


			 


			 


			De forma deliberada


			 


			Lo que nos lleva a la segunda parte de la definición de «mindfulness». «Mindfulness» es deliberación. Es un estado que cultivamos de forma intencionada. Como ya hemos visto, aunque el sexo logra con bastante éxito que «nos centremos en el momento presente», lo más habitual es que la mayoría de actividades restantes —incluso saborear una onza de chocolate— solo atraiga nuestra atención durante unos instantes antes de que nos volvamos a enredar en nuestro mundo de pensamientos. 


			Algunas actividades parecen perfectamente diseñadas para la práctica del mindfulness. Estas suelen tener una cualidad repetitiva que a la gente le resulta tranquilizadora o relajante. Nadar y montar en bicicleta suelen hacer que la mente se centre en el aquí y ahora. También la jardinería, que normalmente implica mucho contacto con la naturaleza. El acto de caminar puede usarse como práctica meditativa. Las altas esferas del deporte y de las bellas artes exigen elevados niveles de atención plena. Como Justin Langer, uno de los principales bateadores australianos del mundo del críquet de todos los tiempos y defensor de la meditación, ha observado: «no puedes permitir que lo que escriban sobre ti en los diarios te afecte ni por un instante cuando estás de pie en el aro, preparándote para la siguiente bola».


			Para la mayoría de los principiantes, el mindfulness es una práctica que ha de ser asignada a ciertas actividades a lo largo del día. Algunas de las cosas que hacemos pueden prestarse fácilmente a la práctica. Con el tiempo, una vez hayamos desarrollado los músculos del mindfulness, podremos vivir mucha más parte de nuestra vida con atención plena. Pero, para empezar, necesitamos cultivar su práctica de forma deliberada.


			 


			 


			Y sin emitir juicios


			 


			La tercera parte de la definición de mindfulness tiene que ver con el hecho de no juzgar. Al haber cambiado exactamente al modo «directo», nuestro desafío es experimentar lo que nos llegue a través de las puertas de nuestros sentidos sin los análisis, las comparaciones y las rumias que suelen acompañar a las experiencias sensoriales, y que nos devuelven al modo narrativo de una forma tan sutil que ni siquiera nos damos cuenta.


			La mayoría de nosotros dependemos de nuestras desarrolladísimas facultades críticas para gestionar nuestras agitadas vidas. Emitimos juicios constantemente, sopesamos opciones y tomamos decisiones, ya estemos navegando por Internet, hablando con los amigos, trabajando duro o andando por la calle. Por consiguiente, nos resulta bastante difícil permitirnos simplemente experimentar algo sin emitir ningún juicio sobre ello. Y cuando hablo de juicios no me refiero a juicios morales. Podría ser algo tan sencillo como «este café está un poco frío» o tan cerebral como «la palabra “rumiar”, que estaba en el último párrafo, me ha hecho pensar en las vacas».


			En la práctica del mindfulness, aprender a dejar de identificarnos con esos constantes comentarios mentales es nuestro gran reto. Se trata de algo tan habitual, que no podemos evitar apresurarnos a emitir juicios, hasta cuando disfrutamos de placeres tan simples como comer chocolate. Tras haber aplicado a un grupo «la técnica Lindt» (ver capítulo 1) durante el transcurso de un seminario, les pregunté a los meditadores qué les había parecido. Una mujer contó lo frustrada que se había sentido. Ella solía comer los bombones en dos mordiscos, pero creyó que el ejercicio debía ser una experiencia singular, así que se metió la bola entera en la boca. Pero entonces le costó mucho disfrutarlo como solía hacer. Mientras intentaba sentirse cómoda dándole vueltas al bombón en la boca, no paraba de pensar que habría sido mejor haber seguido el proceso habitual y comérselo en dos bocados. Se recriminaba no haberlo hecho.


			En otra ocasión, un participante comentó que la sencilla meditación en la respiración que acabábamos de practicar (y que suele tener un efecto apaciguador y relajante), le había inquietado. Más o menos en mitad de la sesión, se había dado cuenta de que respiraba de forma bastante superficial y recordó haber leído en algún sitio que respirar hondo era bueno para relajarse. Así que se pasó el resto de la sesión preocupado por si debería respirar más profundamente.


			En ningún caso les había dado instrucciones sobre cómo comerse el bombón ni sobre cómo respirar, ya que en realidad era algo que no importaba. Lo único importante era prestar atención plena a la experiencia en sí misma. Lo que distrajo a esos dos practicantes de mindfulness es lo que nos distrae e todos: la dificultad de experimentar algo sin juzgarlo.


			 


			 


			MEDITACIÓN Y MINDFULNESS: ¿QUÉ RELACIÓN GUARDAN?


			 


			Si el mindfulness consiste en prestar atención al momento presente de forma deliberada y sin emitir juicios, ¿qué es la meditación? La respuesta a esa pregunta depende de la intención de la meditación, pero puede que la definición más práctica sea esta: «La práctica de la atención plena en relación a un objeto específico durante un determinado periodo de tiempo».


			Si les pides a treinta personas que están en una sala que practiquen mindfulness durante un minuto y luego les preguntas de qué han sido conscientes, lo más probable es que obtengas respuestas de lo más diversas: pueden haber percibido el ruido ambiental, el canto de un pájaro o el estruendo del tráfico, pueden haberse centrado en la decoración de la habitación, en la sensación del aire soplando a través de la ventana, en la inspiración y la espiración del aliento o en todo lo anterior, de forma aleatoria, durante los sesenta segundos. Cualquiera de esas respuestas constituiría una experiencia válida de atención plena.


			Cuando meditamos, elegimos un objeto de meditación e intentamos centrarnos en él. Puede tratarse de un objeto físico, como una flor, una concha o una estatua. Es muy habitual que se trate de un aspecto específico de la respiración, como la sensación del aire en la entrada de las fosas nasales mientras inspiramos y espiramos. El objeto también podría ser una visualización o un mantra en concreto, o incluso la propia mente, algo sobre lo que hablaremos largo y tendido en el capítulo 11.


			La práctica regular de la meditación apoya nuestro desarrollo de la atención plena. Cuando nos entrenamos para prestar atención a una sola cosa durante nuestros diez minutos diarios de meditación, estamos desarrollando una habilidad sumamente transferible. También estamos mejorando nuestra atención hacia la persona que tenemos sentada delante, al otro lado de la mesa, o la forma de comernos una chocolatina de manera más consciente, o de disfrutar del sol en la espalda mientras paseamos por el parque una cálida mañana de verano.


			El aumento de la concentración es uno de los beneficios más importantes que la meditación ejerce sobre la práctica del mindfulness. Otra cosa que sucede es que, cuando meditamos de forma regular y nos familiarizamos cada vez más con el modo directo, es más probable que seamos capaces de volver a él de forma deliberada a lo largo del día. Podemos elegir disfrutar de nuestra ducha matinal, en lugar de pasárnosla reviviendo una discusión absurda que tuvimos la noche anterior. Podemos apagar la radio del coche para conducir en silencio del trabajo a casa, prestando atención al aquí y ahora, creando un espacio en medio de una agenda frenética. A medida que tomamos conciencia de hasta qué punto el modo narrativo domina nuestra mente y el flaco favor que normalmente nos hace, cada vez deseamos más dejarnos llevar. Simplemente ser.


			La meditación es un poco como el término «deporte» en el sentido de que engloba un rango bastante amplio de actividades. Puede que parezca que un golfista profesional tiene poco que ver con un nadador olímpico o con un futbolista, pero todos son deportistas. Y cuando dejas a un lado las diferencias externas, descubres que tienen más cosas en común de lo que parece a simple vista. Todos ellos necesitan resistencia cardiovascular, entrenamiento muscular específico y coordinación, por no hablar de los elevados niveles de inteligencia emocional que exige el entrenamiento constante.


			Asimismo, una procesión de gente caminando lentamente en fila india puede parecer que tiene poco en común con un grupo de personas sentadas con las piernas cruzadas sobre cojines murmurando mantras, o con otras que están tumbadas boca arriba con los ojos abiertos, pero todas ellas podrían estar practicando diferentes tipos de meditación. Y cuando vamos más allá de las apariencias externas, nos damos cuenta de que tanto el mindfulness como el estado de conciencia requieren las mismas exigencias básicas, por no hablar del elevado nivel de inteligencia emocional que implican. Además de fijar un objeto específico de meditación, sea cual sea, tratamos de centrar la atención en dicho objeto durante un determinado espacio de tiempo.


			Merece la pena explorar las similitudes que existen entre el entrenamiento físico y el mental. Como los occidentales tenemos una gran fijación cultural con el mundo externo y estimulador, el proceso del entrenamiento físico nos proporciona algunas metáforas útiles para el desarrollo mental. Ello incluye la relación entre el mindfulness y la meditación, que a veces se desdibuja.


			 


			 


			Cómo ayuda la meditación a vivir la vida con atención plena


			 


			Como persona que acude con regularidad al gimnasio —aunque tampoco me considero un entusiasta de este—, tanto mi propia experiencia como la observación de los demás me dicen que la mayoría de los integrantes de los escuadrones de la camiseta mojada no tienen ninguna particularidad cromosómica que los atraiga hacia las cintas de correr como la luz a las polillas. Esas personas suelen ir allí porque han decidido ponerse en forma, quemar el exceso de hidratos de carbono, perder peso o envejecer bien. En algunos casos, llegan allí por prescripción médica, tras haberse enfrentado a una crisis existencial. En otros, menos dramáticos, llegan al mismo lugar por decisión propia. 


			Mientras estamos en el gimnasio, nos centramos en la clase o el programa que hemos elegido, animados por nuestro entrenador para mejorar constantemente. Poco a poco podemos ir añadiendo pesos, repeticiones o minutos a la máquina. Si logramos mantener la disciplina durante unos cuantos meses, detectamos cambios significativos que nos animan a seguir adelante. Aunque la mecánica de lo que hacemos en el gimnasio es nuestra principal preocupación, en realidad lo estamos haciendo también durante las veintitrés horas al día que no estamos en el gimnasio. Puede que sigamos una dieta escrupulosamente, pero el principal beneficio es que la mejora de nuestra salud cardiovascular, nuestra capacidad de levantar pesos y nuestra flexibilidad implican que podemos enfrentarnos con mucha más facilidad a lo que la vida nos eche.


			Exactamente lo mismo se aplica a la práctica de la meditación.


			Puede que empecemos a meditar por prescripción médica, o porque estemos buscando una solución para el estrés, la depresión o la ansiedad, o tal vez como respuesta a un deseo más general de disfrutar de un mayor bienestar mental. Si logramos continuar con la práctica durante un par de meses, animados por nuestro maestro, obtendremos beneficios queramos o no. Y aunque podemos hacer un seguimiento de nuestro régimen según los minutos que pasamos meditando a diario, según los tipos de meditación en los que nos involucramos y/o según nuestra experiencia subjetiva mientras meditamos, los verdaderos beneficios se notan en las veintitrés horas y cincuenta minutos al día que no estamos meditando. La meditación nos permite enfrentarnos al inevitable vaivén de la vida con mayor atención plena, además de proporcionarnos ecuanimidad, serenidad, espontaneidad y ganas de vivir, por nombrar solo algunos de sus beneficios asociados. 


			La meditación regular, por lo tanto, nos ayuda a estar más presentes en nuestra vida, al igual que el ejercicio físico nos ayuda a estar más en forma. Podemos practicar mindfulness sin meditar regularmente, al igual que podemos intentar ponernos en forma sin hacer ejercicio con regularidad. Sin embargo, no parece que tenga mucho sentido. Invirtiendo solo diez minutos al día, podríamos además obtener los beneficios que proporciona una sesión diaria de meditación.


			«Ya, pero es que no tengo tiempo», dice a veces la gente. Si se te acaba de pasar ese pensamiento por la cabeza, aquí va una pregunta: si supieras que meditando regularmente, al cabo de tres meses, recibirías un premio de millones de euros, ¿serías capaz de sacar de donde fuera diez minutos al día? Entonces, ¿en realidad es un problema de tiempo, o de voluntad?


			Y hablando de motivación para meditar: en el capítulo 4 comento algunos de los beneficios probados del mindfulness y de la meditación que se muestran en recientes estudios clínicos. Su impacto sistémico sobre el cuerpo y la mente es tan poderoso, tan beneficioso y tan profundamente enriquecedor, que si todavía no meditas con regularidad, espero que lo hagas pronto.


			Pero antes de nada, exactamente, ¿cómo se medita? 


		


	




	

		

			CAPÍTULO 3

CÓMO MEDITAR


			La palabra «espíritu» viene del latín «spirare», «respirar».


			Por lo tanto, todo aquello que habite la respiración debe de tener una dimensión espiritual [...].


			JANE HIRSHFIELD[4]


			 


			 


			Hay muchos métodos diferentes de meditación, pero tenemos que elegir uno de ellos, para empezar. Me gustaría presentaros el método de meditación que probablemente más se practica en el mundo: la meditación en la respiración. No solo es una manera sencilla y poderosa de cultivar los numerosos beneficios de la meditación, sino también una base muy útil para las prácticas más avanzadas que compartiremos en el capítulo 11. El propio Buda consideraba la meditación en la respiración como una «morada divina». La precisión de esa descripción tan deliciosamente poética puede resultar cuestionable cuando empiezas a practicar, pero no lo dudes: puede llegar a convertirse en una realidad también para ti.


			Otro truco que puede resultarte útil es imaginarte a alguien montando a caballo: la conciencia sería el jinete y el caballo la respiración. El objetivo es mantener un vínculo estable entre ambos durante el transcurso de la sesión.


			Explicaré dos tipos diferentes de meditación en la respiración: la meditación contando los ciclos respiratorios y la meditación contando las respiraciones en ciclos de nueve. Prueba ambos para ver cuál te va mejor. Si quieres tener una versión guiada de diez minutos de cada uno de ellos, puedes descargarlas gratis en mi página web: www.davidmichie.com.


			 


			 


			CÓMO ADOPTAR LA MEJOR ACTITUD CORPORAL


			 


			Para empezar, tienes que adoptar la posición corporal más adecuada.


			1. Siéntate con la espalda erguida. Se trata de la premisa más importante. La autopista del sistema nervioso central recorre el interior de la columna e impedir que se formen atascos es nuestro principal objetivo. Puedes elegir entre sentarte en el suelo, con las piernas cruzadas sobre un cojín, o en una silla, al típico estilo occidental.


			Si estás en una silla, apoya firmemente los pies en el suelo e intenta mantenerlos en dicha posición durante toda la sesión. Si la silla es un poco alta, puede que te sientas más cómodo cruzando las piernas a la altura de los tobillos.


			Si estás sentado en un cojín, puede que te resulte útil ponerlo sobre una esterilla o una alfombra, para no tener que apoyar los tobillos y las rodillas directamente sobre el suelo. 


			En los retiros de meditación, siempre me sorprende la morfología de los cojines, las mantas, las botellas de agua caliente, los sacos de semillas para meter en el microondas y todo tipo de material para estar a gusto que usan mis compañeros. Si eres un principiante que medita diez minutos al día, es poco probable que necesites tanta parafernalia. Eso sí, siéntete con total libertad de hacer todo lo necesario para conseguir una postura que puedas mantener sin problemas y en la que la columna no esté ni encorvada ni artificialmente estirada, sino recta y relajada.


			2. Descansa las manos sobre el regazo. La postura habitual es con las palmas hacia arriba, como si fueran un par de conchas. La mano derecha estará sobre la izquierda y las puntas de los dedos pulgares se tocarán. Si prefieres posar las manos con las palmas hacia abajo sobre las rodillas, dibujando un círculo con el dedo índice y el pulgar, no hay ningún problema.


			3. Relaja los hombros. Lo ideal es que estén ligeramente rotados hacia atrás, hacia abajo y nivelados. Mantén los brazos a los lados en una postura cómoda, no los tenses.


			4. Adapta la inclinación de la cabeza a tu actual estado mental. Si tu mente está muy activa, inclina la cabeza ligeramente hacia abajo: puede ayudarte a calmarte. Por el contrario, si te encuentras en un estado propenso a la somnolencia, mantén la cabeza hacia al frente.


			5. Cierra los ojos y relaja la cara. Como podrás comprobar, las distracciones internas no son precisamente escasas, como para añadir además estímulos externos. Así que, para empezar, es mejor eliminarlos cerrando los ojos.


			Relaja la cara: asegúrate de no apretar la mandíbula y de no fruncir el ceño. Apoyar la punta de la lengua detrás de los incisivos superiores te ayudará a controlar la producción de saliva.


			 


			 


			CÓMO ADOPTAR LA MEJOR ACTITUD PSICOLÓGICA


			 


			Cuando hayas adoptado la actitud física más propicia, tendrás que hacer lo mismo en el ámbito psicológico. Empieza por permitirte no tener que pensar en ninguna de las cosas que han ocupado tu mente hasta el momento. Los siguientes diez minutos serán un tiempo muerto donde te liberarás de todas las preocupaciones habituales: para eso ya tienes las restantes veintitrés horas y cincuenta minutos del día. En la medida de lo posible, intenta disfrutar con conciencia plena del momento presente, sin pensar en el pasado, en el futuro, ni en ninguna otra cosa. 


			Puede que te resulte útil respirar hondo unas cuantas veces y, mientras espiras en el plano físico, dejar también ir en el plano psicológico los pensamientos previos. Permanece simplemente en el aquí y ahora.


			Después de haber trazado una línea de separación entre el pasado y el actual periodo de meditación, resulta útil empezar cada sesión con una clara declaración de intenciones. Dicha afirmación encapsulará lo que deseas obtener de la práctica de meditación, de forma que tenga sentido para ti. Mi sugerencia es que repitas las siguientes frases dos o tres veces:


			 


			Con esta práctica de meditación


			me tranquilizo y me relajo,


			y soy más feliz y más eficiente en todo lo que hago,


			tanto en beneficio propio como en el de los demás.


			 


			En el contexto del budismo tibetano, solemos empezar las meditaciones con las siguientes palabras:


			 


			A Buda, el Dharma y el Sangha


			acudo en busca de refugio hasta alcanzar la iluminación.


			Mediante la práctica de la entrega y todo lo que ello implica,


			que alcance la iluminación en beneficio de todos los seres.


			 


			El significado de estos versos es tan profundo que, para explicarlos con detalle, sería necesario un libro entero. En resumidas cuentas, afirman la dirección establecida por Buda, por sus enseñanzas (el Dharma) y por los practicantes avanzados en el camino (el Sangha), con el deseo de alcanzar la iluminación en beneficio de todos los seres vivientes, también conocido como bodhicitta (literalmente, «la mente de la iluminación»). No existe mayor motivación que el bodhichitta así que, si te identificas con estos versos, te animo a que los uses.


			Por otra parte, si deseas crear tu propia afirmación, estas son las pautas que deberás seguir: enunciarla en presente y no en futuro, centrarte en los aspectos positivos que deseas alcanzar y no en los negativos que te gustaría evitar, e incluir el bienestar de los demás dentro de tu objetivo general.


			Ya estás preparado para iniciar la práctica de meditación.


			A continuación, hablaremos de los dos métodos de meditación en la respiración. Es importante ceñirse a un único método durante el transcurso de cada sesión y no ir saltando de uno a otro, para evitar así la tendencia natural de la mente a dispersarse. 


			 


			 


			CÓMO MEDITAR CONTANDO LOS CICLOS RESPIRATORIOS


			 


			Centra tu atención en la entrada de las fosas nasales y observa el flujo de aire mientras inspiras y espiras. No te centres en ningún otro elemento de la respiración, como el sube y baja de la caja torácica o la sensación del aire fluyendo por la garganta. En lugar de ello, permanece como un centinela en su garita, observando cómo entran y salen las visitas. Esa es tu única tarea. 


			Al espirar, cuenta mentalmente «uno», con la siguiente espiración «dos», luego «tres» y, finalmente, «cuatro». Acto seguido, empieza a contar de nuevo desde «uno». 


			Algunos maestros de meditación sugieren contar hasta diez respiraciones o incluso hasta veintiuno, pero me he dado cuenta de que la mayoría de los principiantes no son capaces de llegar a diez sin perder la cuenta, por causa del ruido mental. Cuando consigas permanecer durante los diez minutos que dura la sesión de meditación contando hasta cuatro sin desconcentrarte demasiado, será el momento de avanzar. En la siguiente meditación cuenta hasta siete. Luego hasta diez y así sucesivamente hasta llegar a veintiuno.


			Cuando logres hacer eso, probablemente te darás cuenta de forma natural que te apetece aumentar la sesión de diez minutos para hacerla un poco más larga. Tu concentración está mejorando (ver capítulo 8).


			 


			 


			CÓMO MEDITAR CONTANDO LAS RESPIRACIONES EN CICLOS DE NUEVE


			 


			Concéntrate en inspirar por la fosa nasal izquierda y en espirar por la derecha durante tres respiraciones. Luego rota la atención para inspirar por la fosa nasal derecha y espirar por la izquierda durante otras tres respiraciones. Finalmente, abre la atención y céntrate en inspirar y espirar por ambas fosas nasales para completar el ciclo de nueve respiraciones.
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