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	Prefacio

	Nunca me gustaron los cómics de súper héroes. Ya en los años sesenta rehuía de leerlos, cuando mi —por entonces— hermano Isaac los traía a casa a escondidas. Una vida antes, incluso, eché un vistazo a uno de ellos. Se llamaba Antorcha Humana y podía volar y envolverse en llamas sin quemarse. ¿Cómo…? Era imposible que algo ardiera sin consumirse. Si no se consumía no podía arder.

	Vaya patraña.

	Más adelante, también odié las películas y las series de súper héroes. Todavía más inverosímiles que los propios cómics. Sobre todo, odiaba las súper heroínas —la Mujer Maravilla, Catwoman, Lara Croft—, con sus exuberantes traseros, sus pechos grandes, sus diminutos hombros de princesa, sus brazos de porcelana y, normalmente, vestidas con pequeños trozos de tela.

	Inverosímil.

	Una mujer guerrera debía tener un cuerpo mucho más parecido al de una nadadora olímpica —hombros anchos, brazos fuertes, pecho plano y cadera estrecha— y, desde luego, debía vestir con ropas duras y cómodas que le cubrieran bien las piernas y los brazos, sujetadores deportivos y protectores en los codos y las rodillas. Pero la Mujer Maravilla iba por ahí, repartiendo leña, vestida con un bañador. Tal vez deberían haberla llamado la mujer arañazos, o la mujer rasguños, o la mujer ensangrentada. Con el impresionante súper poder de pelarse las dos rodillas de un solo tropiezo.

	Era ficción, y era cruel, que esos palos semidesnudos con flotadores de silicona salieran indemnes de todas las peleas y, en cambio, a mí me mataran una y otra vez. Vale que en esa ficción ellas fueran súper heroínas que salvaban el mundo, pero ¿por qué a ellas las tenía que querer todo el mundo y yo siempre me encontraba sola en el momento de mi muerte?

	Tampoco era culpa mía que en la vida real no hubiera ningún mundo que salvar…

	¿Qué estaba haciendo mal exactamente?

	 

	 


 

	1. El plan

	La historia de mi existencia empieza el 2 de febrero de 1544. Pero la historia de mi muerte empieza, exactamente, el 4 de febrero de 2002. Dos días antes —el 2 de febrero— se celebró el funeral de Dolores Guerrero Caralt, la tía de Aitor.

	El único entierro al que yo había pensado asistir, en esta vida, era al mío. Y esperaba que fuera pronto, la verdad. Pero la vida siempre había sido así: tú deseabas una cosa, y recibías otra.

	Me puse la mano en el pecho para comprobar si aún me latía el corazón. Sólo era cuestión de segundos que me matara el aburrimiento. En la fila de delante, la madre de Aitor volvió la cabeza hacia nosotros y me dedicó una de esas miradas de madre sobre protectora, del tipo «ni sueñes que voy a dejar que te quedes con mi hijo». Así que bajé la mano del pecho, sujeté la de Aitor y le devolví la mirada a Carmen. Eso era lo que hacían las novias en los funerales. Consolar a sus novios por su pérdida. Claro que yo no entendía muy bien por qué Aitor estaba tan afectado. Él mismo había dicho que su tía Dolores tuvo una vida horrible. Debería haberse alegrado por ella.

	Yo apenas la había visto tres veces en los tres años y medio que llevaba saliendo con Aitor, y todas ellas habían sido en el hospital, tras una recaída. Se pasó los tres últimos años de vida luchando contra un cáncer de mama peleón, que no se le desenganchó del pecho ni siquiera cuando le extirparon los senos. Nunca conocí a su marido porque hacía años que la había abandonado. Y parecía que dos de sus cuatro hijos habían tomado la misma decisión. Fue toda una sorpresa verlos en su funeral.

	Pero, desde luego, yo no sentía ninguna lástima por esa mujer. Más bien todo lo contrario. Sentía una envidia terrible y profunda hacia ella porque estaba muerta. Puede que estuviera en algún lugar paradisíaco disfrutando de una hermosa eternidad, o puede que estuviera en la nada, que simplemente hubiera desaparecido del mundo y ya. Pero, aun así, ella ya estaba lejos de la vida, del dolor y del sufrimiento.

	Y yo no.

	Yo, que prefería morir, porque incluso no estando en ningún lugar, se estaba mejor que vivo.

	Aunque ese era un pensamiento que no podía compartir con nadie, claro. Menos aún en un entierro. La gente que me rodeaba era gente normal. Personas con una única vida, relajada, en un país del primer mundo, con todas las comodidades existentes a su alcance. Y este entierro era, tal vez, uno de los momentos más traumáticos por los que pasarían nunca. ¿Cómo me iban a entender?

	Nadie podía entender lo intrascendental que resultaba un entierro después de veinte muertes, veintiún nacimientos, cuatrocientos cincuenta y ocho años de vida, cuatro guerras, tres pandemias y una catástrofe natural.

	Ese mismo sábado, Aitor y yo habíamos reservado hotel en La Molina para ir a esquiar todo el fin de semana. Me había relajado bastante después de los exámenes de enero. Y, bueno, solían darme igual este tipo de planes, pero, no sé por qué, me apetecía ir. Soltar adrenalina en la pista de esquí, antes de retomar las clases el próximo lunes —4 de febrero—. Tal vez, por fin, había conseguido entrar en la rutina de cualquier persona normal. Me había acostumbrado a la vida y me apetecía hacer actividades. Tal vez, sólo era un lapsus momentáneo y al día siguiente volvería a darme todo igual. O, tal vez, intuía que el final se acercaba y no me importaba tanto vivir.

	Sea como sea, no estábamos en la Molina. Estábamos aquí, en el funeral de Dolores, el peor plan imaginable.

	Como la familia de Aitor era católica practicante, se le dedicó el ritual completo con velatorio, misa, encomendación, sepultura y sepelio. Y como yo era la novia de Aitor, me tocaba soportar a su lado la monserga del cura y el pésame de todos sus allegados que, debido a la holgada situación económica y posición social de sus padres, eran una multitud. 

	En el velatorio, me colocaron con el grupo de los familiares, junto al féretro de Dolores. Intuí que por petición de Aitor. Como si no hubiera sido suficiente, ya, venir a acompañarlo. Alrededor de mí, todo el mundo lloraba. Carmen, sus otros cuatro hermanos con sus nueve hijos, los cuatro hijos de Dolores —aunque sólo dos lloraban sinceramente—, el padre de Aitor, Dídac, e incluso su hermano de doce años, Leo, lloró un poco —supuse que por inercia.

	Aitor sólo lloró un par de veces y, otras dos, respiró hondo para recomponer la postura. El resto de la velada se mantuvo inexpresivo. Pero yo sólo aguantaba el chaparrón. El velatorio se me hacía insoportable. Y, la verdad, no hacía mucho por disimularlo. Deberían haberme colocado con el resto de asistentes, esos que se limitan a no sonreír y dar el pésame a los familiares. Pero no, en lugar de darlo, yo también tenía que recibirlo. Y ese era el verdadero problema. Que Aitor y yo —casualidades de la vida— nos parecíamos físicamente. Los dos éramos castaños de ojos oscuros, nuestro tono de piel era amarillento en invierno y tostado en verano, y nuestras constituciones eran tirando a atléticas. La gente se dirigía a nosotros dos para darnos el pésame por la muerte de nuestra tía. Sin duda, pensaban que éramos hermanos.

	—Fue feliz —dijo un hombre bajo y delgado que se detuvo delante de nosotros.

	Ese hombre no tenía ni idea de lo que decía. Si Dolores estuviera presente, estaría encabezando una conga.

	«Por fin se ha muerto» —creí haber pensado—, «menos mal».

	Pero el señor bajito se retiró sin decir nada, y Aitor me soltó la mano y se separó de mí. Tuve que andar corriendo detrás de él en lo que quedó de ceremonia. Y, aun así, Aitor no volvió a mirarme a la cara ni una sola vez, y aprovechó cualquier oportunidad para escabullirse de mi lado. No debería haber dicho aquello en voz alta, cierto. Pero Aitor se lo estaba tomando demasiado a la tremenda. Apenas había tenido relación con su tía Dolores. No podía estar tan afectado. Y, sobre todo, debería haberse mostrado más agradecido de que yo lo hubiera acompañado a semejante espectáculo y hubiera aguantado estoicamente las sandeces que se llegaban a decir.

	Sólo oí una frase con sentido en todas aquellas horas.

	—La vida es un tránsito hacia la muerte —dijo un hombre al que nadie reconoció—, Dolores ya ha llegado a su destino.

	Carmen y los hijos de Dolores le agradecieron el comentario e, incluso, le dieron la razón. Pero, en cuanto el hombre se marchó, empezaron a criticarlo. Por lo visto, había sido un comentario impropio, casi una falta de respeto. Nadie era capaz de ver lo cierta que era esa frase. «La vida es un tránsito hacia la muerte». Para mí, al menos, sí tenía un significado completamente literal. Morir era mi destino, y el único objetivo que tenía en esta vida.

	Lo tenía todo dispuesto para que sucediera en las condiciones estrictamente necesarias. Ésta era mi última oportunidad para morir bien. Si volvía a morir sola, una vez más, ardería en el infierno para siempre.

	Había tenido veintiuna oportunidades —veintiuna vidas— para morir bien. Lo único que había necesitado era un poco de compasión humana. Morir al calor de alguien que sintiera amor, amistad o lástima por mí. Esa persona debía abrazarme o tocarme en el momento de mi muerte. Podría haber sido en la primera muerte, en la décima o en la vigésima. En el momento en el que hubiera muerto acompañada, habría desaparecido del mundo, habría llegado al paraíso o a ningún lado, pero lo que estaba claro era que habría dejado de pasar por el calvario de la vida.

	Puede que la condición pareciera sencilla. Fácil de cumplir. Sólo tenía que conseguir no morir sola. Sin embargo, aquí seguía, casi medio milenio más tarde, en mi vigésimo primera vida. Mi última oportunidad. Y aún no lo había conseguido. Increíble, pero cierto. Estaba a un paso de sufrir eternamente. Por eso, en esta última vida, lo había dispuesto todo en un gran plan infalible que me ayudaría a alcanzar mi objetivo y, sobre todo, a alcanzarlo lo antes posible.

	Puede que con una única vida yo también hubiera podido sentir emoción por el futuro, ganas de disfrutar el tiempo libre, de enamorarme o de tener hijos. Pero después de veinte muertes, la vida se había convertido en un lastre. Arrastraba muchos siglos de existencia. No había nada que me sorprendiera, no podía entusiasmarme con nada, ni nada me emocionaba. Todo había pasado a un segundo plano, o incluso, a un tercero. Cualquier objetivo vital que me planteara quedaba muy por debajo del deseo de que todo acabara de una vez.

	Sin embargo, a pesar de lo que pudiera parecer, morir era bastante difícil. Existían varias opciones —y las había probado casi todas—. Contraer una enfermedad grave, sufrir un accidente, suicidarme. Incluso podía esperar a que la vida siguiera su curso y la vejez acabara conmigo. Esto último nunca lo había probado. Nunca había aguantado tanto tiempo viva. Por norma general —y la forma más fácil de morir—, era que me matara un diablo.

	Había cientos en el mundo y se dedicaban exclusivamente a eso, a buscar a seres malditos —como yo— y a matarlos. No sé qué ganaban ellos haciéndolo. ¿Qué podían obtener a cambio de matarnos? Lo que estaba claro era que sólo les interesaba matar a seres como yo. Las personas normales no despertaban ningún interés en ellos. Era como si quisieran limpiar el mundo de seres malditos. Eran abominaciones de la naturaleza, matando a otras abominaciones de la naturaleza. Pero, al menos, los seres malditos como yo teníamos madres, padres y hermanos. Me costaría creer que ellos también los tuvieran. Si así fuera, me compadecería de sus padres por haber engendrado a unas criaturas tan feas. Seres con apariencia humana que, en mayor o en menor medida, siempre presentaban alguna deformidad —o muchas a la vez—. Los seres malditos, en cambio, éramos normales. Nos parecíamos a nuestras madres, padres o abuelos, o incluso a algún tatarabuelo al que ya nadie recordaba. Éramos como personas normales, pero sin serlo.

	Yo misma era tan normal físicamente que, aunque mis condiciones de vida pudieran parecer sobrenaturales, mis instintos y mis habilidades eran las mismas que las de cualquier otra persona corriente. Lo más fuerte o rápida que yo pudiera ser en comparación con alguien, dependía, sobre todo, de la dedicación que le pusiera a entrenarme. Era cierto que en cada vida estaba un poco mejor alimentada, tal vez, era un par de milímetros más alta e, incluso, puede que tuviera más desarrolladas mis capacidades para pelear. Me sentía más ágil, más fuerte, podía prever mejor los movimientos de los demás. Tal vez, con cada nueva vida, adquiría un poco más de fuerza y experiencia. Pero, aun así, no estaba más capacitada para la pelea de lo que podría estarlo cualquier persona bien entrenada.

	Uno de los instintos más humanos que yo poseía era el instinto de supervivencia. Por mucho que deseara morir, no me resultaba nada fácil dejarme matar. Exceptuando unas pocas ocasiones, siempre había muerto asesinada por un diablo, aunque, por norma general, yo mataba a muchos diablos antes de que apareciera uno capaz de matarme a mí. También era cierto que los diablos no siempre aparecían en el momento indicado. Muchas veces, me atacaban cuando no había nadie, o casi nadie, alrededor. En esos casos, por supuesto, no me quedaba otra opción que intentar ganar la pelea, costase lo que costara. Si conseguían matarme en un lugar vacío, volvería a morir sola.

	En eso era precisamente en lo que se basaba mi gran plan para morir bien. En no quedarme sola, nunca. Si no me apetecía la compañía de nadie, me escondía en algún lugar concurrido, como un centro comercial, una discoteca o un partido de fútbol.

	Pero el detalle definitivo que había conseguido pulir en esta última vida tenía que ver, sobre todo, con el amor. Aprendí a ser atenta con mis nuevos padres y me esforcé por crear un círculo de amigos. Hacía lo mismo que hacían ellos, me interesaba por las mismas cosas e, incluso, a veces, simulaba sentir lo mismo que ellos. Todo lo que fuera necesario para que la gente de mi entorno me quisiera. ¿Quién dejaría morir solo a un ser querido? Por eso, el detalle estrella de mi gran plan para morir bien se sustentaba en un elemento principal: Aitor. Él era la clave. Un novio, de los de verdad, de los que nunca te dejaban sola. Ni siquiera de noche. No dejé de compartir habitación en la residencia de estudiantes hasta que Aitor decidió que quería vivir conmigo. Yo sólo le había puesto una condición: que nunca me dejara dormir sola. Y él la aceptó encantado.

	Tenerlo cerca en el momento de mi muerte, sería una victoria segura. Aitor no era un chico que se acobardara fácilmente. Daba igual lo peligrosa o sangrienta que fuera la situación. No huiría de mi lado cuando yo estuviera a punto de morir. Ni siquiera aunque eso supusiera su propia muerte. Era un temerario. O, tal vez, sólo sentía adoración por mí. Yo no estaba segura de saber qué era el amor exactamente, pero si ese sentimiento existía, Aitor lo sentía por mí. No sabría explicarlo bien. No era uno de esos novios que quisiera pasar todo el día conmigo, ni de los que quisieran saber dónde había estado yo en cada momento. Ni siquiera se abrazaba a mí para dormir por las noches. Pero él era capaz de intuir todos mis estados de ánimo y conocía las cosas extrañas que yo hacía, como pelear con gente deforme —diablos— por la calle, y nunca hacía preguntas que pudieran desvelar verdades incómodas. Sólo aceptaba que las cosas eran así y me ayudaba a convivir con ellas. A veces, se pasaba dando lecciones, y parecía más un padre que un novio. Y sí, me caía bronca cuando me tocaba lavar los platos y yo no lo hacía. Pero, aparte de eso, era el novio perfecto para mí —como si me hubiera tocado el gordo de navidad—. Tal vez yo no estuviera enamorada de él, pero lo necesitaba. Necesitaba a ese novio enamorado junto a mí, más que nada en este mundo. Me agarraba a nuestra relación como a un clavo ardiendo, y sería capaz de hacer cualquier cosa que Aitor me pidiera, para que no me dejara nunca. No pensaba prescindir de él, por mucho que a nuestras madres no les gustara nuestra relación.

	 

	Lo conocí a los dieciséis años, cuando llegué a la ciudad a estudiar el bachillerato. Yo había nacido en Tossa de Mar, un pequeño pueblo de costa, que sólo se llenaba de gente en verano. El resto del año, aquello era un auténtico desierto. Y donde no había gente no había diablos. Era pura estadística: cuantos más habitantes, más probabilidades de encontrar a seres malditos. Por eso los diablos, por lo general, eran seres urbanos. Me llevó su tiempo convencer a mis padres de que me enviaran a estudiar a la ciudad. Mi argumento era que podría recibir una educación mejor. Yo era su única hija y ellos dos eran funcionarios, así que económicamente podían permitírselo. Por fin, cuando llegué al bachillerato, Alba y Dani me enviaron a Barcelona.

	Mis padres no eran creyentes, pero me matricularon en los Maristes porque era un buen instituto y, al fin y al cabo, en el bachillerato ya no se impartía religión. Se hacían grupos para rezar a primera hora de la mañana, pero yo no tenía ningún interés en hablar con Dios. Y Aitor era de esos que en casa decían que asistían al grupo de plegarias, pero, en realidad, sólo llegaban pronto al instituto para jugar un rato a fútbol con los amigos.

	Ahí era dónde yo lo veía, a primera hora de la mañana, jugando. Si era verano o primavera, lo hacía en manga corta, el resto del año, si hacía falta, jugaba sin quitarse su anorak verde caqui. También lo veía en los recreos, sólo que a la hora del patio el campo de fútbol lo usaban los estudiantes de cursos inferiores.

	Aitor y yo íbamos al mismo curso, pero no a la misma clase. Yo estudiaba humanidades y él hacía el bachillerato tecnológico. Me fijaba en él lo mismo que me fijaba en los demás. Es decir, entre poco y nada —a mí sólo me llamaban la atención los seres con apariencia humana que tenían claros signos de deformidad—. Los demás alumnos, en cambio, se fijaban bastante en mí y en los otros pocos estudiantes nuevos que no habían estudiado con ellos en cursos anteriores.

	Conocí a Aitor, exactamente, el día que lanzó un balonazo contra mí, cuando yo llegaba a clase. Como siempre, crucé justo por detrás de su línea de fondo, y Aitor lanzó un tiro a puerta fallando a propósito. Una chica normal le hubiera insultado por algo así. Era una actitud infantil. Llamar la atención de la chica que te gusta, lanzándole un balonazo a las piernas. Pero yo sólo paré la pelota con el pie y se la devolví. A la hora del recreo todas mis compañeras de clase sabían que Aitor Bataller me había tirado un balonazo a propósito. Pero no porque yo se lo hubiera contado a nadie, sino más bien porque Aitor estaba en boca de todas las chicas. Al parecer, era uno de los chicos más guapos del bachillerato. Incluso las chicas mayores, de segundo curso, intentaban ligar con él. Y era cierto: Aitor era el chico con mejor forma física de mi curso.

	Aitor empezó a preguntar por mí a mis compañeras de clase, me hizo popular e incluso conseguí que dos chicas con poca personalidad me contaran sus vidas y me invitaran a sus planes. Por fin había hecho dos amigas en la ciudad. Sólo me duraron lo que duró el bachillerato. Pero en ese momento, no planeaba vivir mucho más allá de eso.

	Salir con el guapo del instituto no era un buen plan. Siempre habría alguna chica dispuesta a quitármelo y él siempre se sentiría tentado a ligar con otras, porque oportunidades no le iban a faltar. Pero pasaba el tiempo y Aitor no dejaba de mirarme en los recreos, tropezarse conmigo por los pasillos, preguntar por mí y, cuando me encontraba sola, acercarse a hablar un poco. Así que decidí darle una oportunidad. Le di la dirección de la residencia de chicas en la que vivía entonces y le expliqué cómo podía colarse en mi habitación. Pero cuando llegué al cuarto aquella noche, lo que encontré no fue a un adolescente con una erección, sino una montaña de flores silvestres encima de mi cama. Sí, Aitor era un chico valiente.

	Dos años después, decidió que debíamos irnos a vivir juntos. No teníamos dinero pero, por suerte, sus padres sí —mucho—. También tenía un primo que alquilaba un piso pequeño, de dos habitaciones —si es que al hueco en el que cabía una cama se le podía llamar segunda habitación—, en la esquina de Viladomat con Consell de Cent. Nos hizo un precio especial, claro. O, mejor dicho, se lo hizo a sus tíos y a mis padres. Aitor y yo éramos estudiantes universitarios y no trabajábamos.

	Vivir con Aitor era relativamente fácil. Tenía un nivel de madurez aceptable, un humor ácido muy divertido y no parecía importarle mi actitud descarada. Por supuesto, yo tenía que respetar sus momentos de descanso, no hablar cuando él quisiera estar callado, hacer como que comprendía sus sentimientos y disculparme cuando me reñía por algo que yo había hecho mal. Él hacía exactamente lo mismo por mí. Casi me costaba asegurar que Aitor tuviera diecinueve años. Sin lugar a dudas: qué suerte había tenido con Aitor.

	Compartíamos la afición por el ejercicio físico. Él lo practicaba por placer y yo por necesidad —y porque me gustaba sentirme fuerte y físicamente superior—. Con él podía practicar cualquier deporte, desde salir a correr hasta hacer estiramientos en casa, los dos encerrados, un día de lluvia. Le encantaba filosofar sobre el comportamiento humano y rechazaba cualquier tipo de comprensión divina o religiosa de la vida, a pesar de que sus padres eran creyentes católicos y practicantes.

	—¿Tú crees en Dios? —me preguntó Aitor, con tan sólo diecisiete años.

	En aquel entonces, él ya decía ser mi novio, pero para mí no era más que un chico guapo que me acompañaba todos los días de vuelta a la residencia, haciéndome preguntas y contándome tonterías que no me interesaban en absoluto, y al que yo, luego, por las noches, le dejaba colarse en mi habitación.

	Me tomé mi tiempo para pensar una respuesta. Había sido inculcada muchas veces para creer que Dios era real. Y había pasado por muchas situaciones en las que sería imposible creerlo. Puede que sí, que existiera un ser fantástico o un poder superior que jugara con nosotros, que nos condenara y que nos perdonara. Pero, desde luego, nunca me dio la sensación de que ese ser se ajustara a las doctrinas que transmitían las religiones actuales.

	—Me da igual —respondí.

	—Una respuesta extraña —la catalogó Aitor—. ¿No prefieres pensar que existe un Dios?

	En realidad, ¿qué iba a cambiar si existiera?

	—¿Tú crees que Dios existe? —le pregunté yo.

	El camino fácil era escuchar su respuesta y mostrarme de acuerdo con él.

	—No.

	Me sorprendió en un chico tan joven, con una educación tan tendenciosa.

	—¿Nada?

	—Nada de nada.

	—¿Ni siquiera crees en el cielo?

	Aitor dudó antes de responder. No creía en el cielo de Dios, claro. Eso no hubiera tenido sentido. Pero, por lo visto, sí creía en alguna forma de vida después de la muerte, menos banal, menos superficial. Casi como algo mágico, me dio la sensación. Como si al morir fuera a aparecer, de repente, en el mundo de las hadas o en la isla de Peter Pan.

	—¿Y tú? —preguntó Aitor—. ¿A dónde crees que vas cuando mueres?

	Mi experiencia me decía que cuando morías volvías aquí otra vez. Una cruel y dolorosa forma de reencarnación a la que hubiera renunciado gustosamente.

	—La verdad —respondí—, si no voy a ningún lado cuando muera, me parece bien.

	—¿Ningún sitio? —preguntó extrañado.

	Sí. Ningún sitio. Descanso eterno, del de verdad. Estaba agotada de vivir. De morir y de volver a nacer. ¿En qué lugar en el que yo pudiera tener conciencia de todas mis vidas podría encontrar placer? Ninguno, era una buena respuesta.

	 

	El sepelio de Dolores acabó tarde y después tuvimos que acompañar a Carmen, Dídac y Leo a su casa. Cuando Aitor y yo llegamos a nuestro piso, ya era de noche y yo estaba exhausta. Me tiré en el sofá, sin quitarme el bolso siquiera, y hundí mi cara en uno de los cojines. Cuando me volví boca arriba, vi que Aitor seguía de pie con el anorak puesto. Me miraba fijamente, con cara de estar muy cansado y, sobre todo, muy enfadado. Mucho más de lo que podría estar si se me hubiera olvidado bajar la basura o le hubiera rallado el coche. Sólo me miraba, callado y pensativo, seguramente, maquinando cosas malas que decirme. En momentos como este —cuando alguien me miraba con tanto desprecio—, se me hacía difícil recordar todas las cosas buenas que me gustaban de esa persona.

	—He aguantado un día horrible de velatorios y monsergas por ti —me defendí sin esperar a que él atacara—. Lo mínimo que merezco es un gesto de agradecimiento, ¿no crees?

	—Sólo lo has aguantado porque tenías que hacerlo —me recriminó.

	No tenía sentido.

	—¿Por qué lo iba a hacer si no? —arremetí. Era imposible que yo sintiera nada por esa mujer—. Prácticamente, no la conocía.

	—Por fin se ha muerto —repitió mis palabras en un tono que no me gustó—. ¡Menos mal!

	—Venga —se acabó la comprensión, ahora yo también estaba enfadada—, sabes que la vida que tenía tu tía era un asco —empecé a quitarme el bolso y el abrigo—. Estoy muy cansada para aguantar estupideces.

	—¿Sabes que me parece una estupidez a mí? —volvió a sacarse las llaves del bolsillo y las lanzó sobre la mesa de centro—. Tu estúpida norma de dormir juntos.

	Abrió la puerta y se fue.

	Lo oí correr escaleras abajo, mientras yo continuaba quieta como una estatua de hielo, sentada en el sofá. Ni siquiera podía asimilarlo: Aitor acababa de abandonarme, inesperadamente.

	Después de tantas vidas, las relaciones sentimentales se habían perdido en la escala de prioridades, como todo lo demás. El único valor que podía tener una pareja para mí, era su compromiso y su estabilidad emocional. Alguien que no fuera impredecible, que no diera sustos ni se desmoronara ante situaciones adversas. Y estaba convencida de que esa persona era Aitor.

	¿Me había equivocado?

	Qué más daba.

	Acababa de pasar lo que no podía permitir que pasara nunca. Me había quedado sola. Daba igual si era en mi casa o en el lavabo de un avión. Había visto a diablos entrar en lugares más seguros. Los había visto atravesar ventanas, colarse en prisiones y escalar muros. Tenía que salir corriendo detrás de Aitor. Exigirle que cumpliera con su palabra. Disculparme, incluso, si fuera necesario. No podía pasar toda la noche sola. Era demasiado peligroso. Y Aitor me lo había prometido. Tal vez, la muerte de su tía le había afectado más de lo que yo pensaba, pero él me había dado su palabra. No iba a permitir que la rompiera. Estaba dispuesta a humillarme, suplicarle o lo que hiciera falta.

	Pero, aunque quisiera, no lograba reaccionar. Aitor, el chico que tanto me quería, me había ofendido. Había obviado el esfuerzo que había hecho yo acompañándolo al funeral, y me había abandonado —como si yo fuera una persona indeseable—, sólo por haber hecho un comentario estúpido —y cierto—. Y encima, se había ido de manera inesperada e irracional. Como un niño con una rabieta.

	Un minuto más tarde, aún no me había movido. Seguía sentada en el sofá, delante de la puerta cerrada de casa. Poco a poco, se me nublaba la vista, se me aceleraba el pulso y los escalofríos me recorrían el cuerpo. Al otro lado de la ventana del salón, estaba la calle. Y sabía que allí había cientos de diablos esperando una oportunidad como esta. Una mujer maldita, sola y atrapada. Al final todo se reducía a esto. Ni quién de los dos se había enfadado más, ni quién se había portado peor. Lo que yo necesitaba era que Aitor volviera a casa para que ningún diablo me encontrara sola.

	Volví a oír pasos en las escaleras. Alguien venía a por mí y yo seguía tan petrificada que ni siquiera estaba preparada para pelear. Llamaron al timbre. Respiré hondo y le eché valor. Sabía que al otro lado podría haber cualquier cosa. Un vecino, un desconocido, o un diablo. Pero también podía ser Aitor.

	Y así fue. Estaba completamente quieto, al otro lado de la puerta. Tal vez, venía a recoger sus cosas. O, tal vez, volvía para quedarse. Decidí no esperar a las explicaciones. Lo agarré de la mano y lo metí en casa. Mi orgullo también estaba por debajo de mi gran plan, en mi escala de prioridades. No sabía qué decir, así que lo abracé fuerte.

	—No sabía a dónde ir —dijo Aitor.

	—Pues quédate.

	Y nos quedamos callados. Tal vez, lo único que había necesitado Aitor en todo ese día era un simple abrazo. Porque fue dárselo y su actitud cambió completamente. Sus músculos se relajaron, sus hombros cayeron y su voz se volvió suave.

	—No pensaba dejarte —dijo.

	—Ni yo pensaba permitírtelo.

	Me devolvió el abrazo, hundió su cara en mi cuello y, luego, empezó a hablar.

	—Mi tía estuvo ingresada dos días —confesó, con la voz rota—. En dos días ninguno de sus hijos fue capaz de ir a verla o avisarnos. La última persona que habló con ella fue la enfermera que le llevaba la comida. Ni siquiera tenía compañero de habitación.

	Se me erizó la piel y un escalofrío me subió por la espalda, hasta la cabeza.

	—Estaba sola —comprendí.

	A mi novio le dolía la idea de que su tía hubiera muerto sola.

	—Nadie debería morir solo —dijo mi novio perfecto.

	Eso era exactamente lo que necesitaba de él. Que fuera incapaz de dejarme morir sola. Sí, Aitor había sido impredecible hacía apenas unos minutos. Infantil e irrespetuoso. Pero su reacción se debía a un temor mucho más grande que él no podía controlar y que, a mí, me venía como anillo al dedo: Aitor no soportaba que sus seres queridos murieran solos.

	La vida me sonreía, y la muerte me esperaba.

	Esta vez, mi plan era infalible.

	 

	 

	 


 

	2. Imprevistos

	Por fin, llegó el día. El lunes 4 de febrero. El primer día de clase del segundo semestre.

	A las ocho menos cuarto de la mañana, el andén de la línea verde, dirección a Zona Universitària, estaba abarrotado. Mi intención era entrar en el vagón que se detuviera delante de mí, colocarme justo en la entrada y viajar apoyada contra las puertas del metro. No era fácil de conseguir, pero tampoco imposible. En cuanto el tren entró en la estación, la gente empezó a apretujarse al borde del andén, como siempre. Si no te colocabas entre los primeros para entrar, cabía la posibilidad de que te quedaras fuera. Así que me coloqué bien la mochila, con cada asa en cada hombro, y me hice hueco en la primera línea del andén. Cuando las puertas del vagón se abrieron en la estación de Espanya, daba la sensación de que no podría entrar ni una persona más, ahí dentro. Pero siempre cabía más gente.

	Entré de las primeras, me coloqué justo en la entrada y, acto seguido, una vorágine de gente me arrastró hacia el interior del vagón. Me quedé tan encajada entre los viajeros que ni siquiera tocaba el suelo con los pies. Estaba atrapada en una posición fija, lejos de una pared, una barra o un asiento, sin poder avanzar o girarme. La única parte de mi cuerpo que podía mover era el cuello, y lo volví a un lado y a otro intentando hacerme una idea de la posición en la que me encontraba. Cuando volví la cabeza al frente, lo vi.

	Tenía apariencia de chica alta y rubia, con el rostro curtido. Su nariz era muy pequeña para el tamaño de su cabeza y de un tono mucho más claro que el del resto de su piel. Estaba igual de atrapada que yo, pero no dejó de mirarme ni un momento. Ella sabía lo que era yo y yo sabía lo que era ella. Un par de personas bajaron en Sants y otro puñado de gente intentó subir al vagón, pero nosotras dos seguíamos igual de encajadas. Muy cerca, pero sin poder alcanzarnos.

	Noté como ganábamos espacio y movilidad en la parada de Maria Cristina. A partir de ahí, ya no subía más gente al tren. Sólo bajaba. Pero mi parada de metro era la siguiente y no tenía mucho margen de acción. Debía estar preparada para enfrentarme a esa extraña chica.

	Ahora podía ver mucho mejor su cuerpo. Deformado, hecho como con trozos de varios cuerpos diferentes. Con piezas que no encajaban bien entre ellas. Era un diablo. Su cuerpo no era un único bloque bien estructurado, ni mucho menos era eterno. De hecho, desaparecería en cuanto muriese. No sabía por qué, pero siempre pasaba así: morían y desaparecían. Como si se los tragara el suelo. Este diablo tenía un cuerpo femenino, alto y rubio, muy resultón, cuya mayor desproporción era el tamaño de sus pechos. Extremadamente grandes. Desde mi posición, no podía ver mucho más. Aunque intuí que también tenía los brazos bastante cortos para su estatura. No tenía mal aspecto, parecía fuerte, aunque no lo suficiente para matarme. Debía ser de tipo 2 C.

	Había empezado a clasificarlos, en una escala del 1 al 3, a partir de mi tercera vida. El diablo de tipo 3 era el más débil. Un diablo que cualquier humano podría matar sin problemas. Su cuerpo estaba muy deformado, hasta el punto de que le costaba moverse con fluidez. El diablo de tipo 2 era un diablo fuerte, con deformidades muy evidentes, pero no demasiado extendidas. Podía moverse con soltura y dar golpes contundentes. Por lo general, podía matarlos sin problemas, pero debía ir con cuidado. Al menor error, podrían matarme ellos a mí. Sin embargo, el diablo más peligroso —y el más difícil de encontrar—, era el de tipo 1. Un diablo fuerte y rápido, con pequeñas deformidades, no demasiado obvias, contra el que yo no tenía nada que hacer, más que asegurarme que hubiera alguien cerca de mí para cuando consiguiera matarme.

	Cada vida, yo me volvía un poco más habilidosa y fuerte y, a partir de la décima, tuve que hacer más subdivisiones para diferenciar a los diablos entre sí. Entonces añadí los tipos de la A a la C. El C era más débil y lento, y el A más resistente y rápido. Una vez, dos vidas atrás, llegué a matar a un diablo tipo 1 C. El tipo de diablo más fuerte, pero en su versión más débil y lenta. Sólo fue una vez. Tuve mucha suerte. Con el diablo tipo 1 B, mi única opción era intentar huir o esconderme. Y con el 1 A, ni siquiera eso. Era demasiado rápido, demasiado hábil y demasiado fuerte.

	A pesar de todo, mi objetivo en esta vigésimo primera vida no era huir de estos súper diablos, sino todo lo contrario. Encontrarme con un diablo de tipo 1 era la forma más infalible de morir.

	Pero los diablos no eran algo que yo pudiera ir buscando por la calle. En realidad, eran ellos los que me buscaban a mí —a seres como yo—. No sé cómo lo hacían. Si podían olerme o tenían sensores incrustados en el cerebro. Lo único que yo sabía era que cuanto más llamaba la atención, más fácilmente me encontraban. Y la mejor manera de llamar la atención era asentándome en un lugar, frecuentar los mismos sitios y hacerme ver, todo lo posible, en mi vida cotidiana. En todos los sentidos. Vestía de manera extravagante, hacía cosas extravagantes y, por supuesto —el detalle fundamental—, me peleaba con todos los diablos que veía, aunque fueran demasiado débiles como para interesarme. No había nada que me hiciera más visible para un diablo que matar a otros diablos. Cuantos más mejor. Y cuanto más público tuviera al hacerlo, mejor todavía. No era difícil verme corriendo descalza por la calle, con una chaqueta roja de lentejuelas. Pero, sobre todo, era fácil verme en lugares concurridos, peleándome con diablos. Sólo pelándome. En el momento de matarlos, buscaba un rincón escondido. En mis vidas anteriores, siempre que alguien me había visto matar a un diablo, había acabado muy mal.

	Mi única norma era que si me encontraba con un tipo 1 no podía asumir ningún riesgo: o me aseguraba de que había alguien cerca, o me tocaba huir.

	El diablo al que tenía que enfrentarme ahora —en el metro—, no suponía ningún peligro para mí, así que lo importante debía ser el espectáculo. Nos acercábamos a Palau Reial, mi parada de metro. Una de las estaciones donde más gente se bajaba. El tren se detuvo. Las puertas se desbloquearon y empezaron a abrirse. La multitud empezó a apretujarse contra las puertas del vagón y arrastraron al diablo hasta mí, pero «ella» no hizo nada por evitarlo. Como todos los diablos, estaba ansiosa por alcanzarme. Daba igual lo débiles que fueran o lo improbable de su victoria, en cuanto me veían sólo deseaban alcanzarme.

	Cayó entre mis brazos empujada por la gente, torpe y desorientada, y yo la agarré con fuerza y la empujé fuera del vagón. Arroyé a todas las personas que esperaban para salir por delante de nosotras. Muchos tropezaron, se quejaron y nos insultaron. Otros, simplemente, nos miraron asustados.

	Fuera del vagón, agarré al diablo, medio arrodillado en el suelo, y le acerté un puñetazo en la cara. Había poca sangre en esos bichos, pero su piel se amorataba rápido y se quedaban tan aturdidos como cualquier otra persona. Primero, la subí a empujones por las escaleras mecánicas, pero estaban muy llenas y molestábamos demasiado. Así que la lancé por encima de la barandilla y la hice aterrizar en las escaleras normales. Muchos de los presentes ya me conocían y estaban acostumbrados a este tipo de espectáculo. Oí algún «para ya» bastante indignado, «¡estamos cansados de tus numeritos!». Pero no me detuve. Seguí sacudiendo y arrastrando a aquel diablo escaleras arriba, porque lo que yo pretendía no era entretener a las personas. Quería llamar la atención de otros diablos más fuertes.

	Ya hacía tiempo que corrían por ahí varios rumores sobre mis peleas. Algunos pensaban que formaba parte de un grupo de performance. Por suerte, Barcelona estaba llena de artistas extravagantes. Otros, directamente, pensaban que pertenecía a un club de la lucha. Algún día alguien intentaría denunciarme por escándalo público. Sólo era cuestión de tiempo. Pero nunca podrían acusarme de haber herido a una persona, porque cuando la pelea acababa —y el diablo desaparecía—, no había ningún herido visible.

	El día que yo perdiera la pelea y muriera, me importaría poco lo que pasara después.

	Fuera como fuese, me gustaba más la idea del grupo de performance que la del club de la lucha, así que empecé a fomentar esa idea haciendo mis peleas un poco más acrobáticas. Había probado con varios trucos del cine, muy llamativos, como grandes saltos, volteretas mortales, contorsiones imposibles y lanzar a mis adversarios por los aires. Pero claro, todo aquello formaba parte de la ciencia ficción. Era difícil y poco práctico. En una pelea mortal de verdad, tenía que defenderme como pudiera, y eso requería de arañazos, mordiscos y tirones de pelo. Así que, simplemente, para hacerlo todo más llamativo, me limitaba a hacer la pelea un poco más larga.

	En el rellano principal, arrastré al diablo hasta uno de los tornos de paso. La tenía agarrada por la espalda y le sujetaba la cabeza tirándole del pelo. El diablo intentaba deshacerse de mí, golpeándome a ciegas, en la cabeza, las piernas y los brazos. Pero no tenía nada que hacer. La tenía bien sujeta. La empujé con fuerza a través del torno, se tropezó y cayó por los suelos. Pero yo seguí arrastrándola hasta el ascensor. Un trabajador del metro se acercó a nosotras con la intención de detener la pelea. Pero le pedí que se apartara, lo más educadamente que pude. Puede que también lo amenazara un poco. Pero era la verdad: si se metía por medio podríamos hacerle daño.

	Tiré al diablo dentro del ascensor y me metí detrás. Nadie más se atrevió a entrar con nosotras. Pero tuve que dar un par de patadas al aire, frente a la puerta, y gritar al trabajador del metro, para que nos dejara en paz de una vez. Las puertas se cerraron y presioné el botón de subir. Me agaché a inmovilizar al diablo contra el suelo y agarrar su cabeza con las dos manos. Las paredes del metro eran de cristal y la gente podía ver lo que yo estaba haciendo. Pero sólo durante unos pocos segundos. Enseguida desapareceríamos en la espesa capa de hormigón que separaba la estación de metro de la calle. El diablo se movía intentando librarse de mí y asestaba golpes al aire. Quería matarla retorciéndole el cuello, como siempre solía hacer. Un método limpio y agradecido. Una muerte muy rápida y sin sufrimiento. Pero este diablo no me lo estaba poniendo fácil. Al final, desistí de buscar la posición correcta y empecé a apretarle el cuello. La estrangulación era un método bastante feo. El diablo tardaba más en morir, y mientras lo hacía se sacudía, sacaba la lengua y abría los ojos tanto que parecía que se le fueran a salir de la cara. Pero era la mejor opción cuando no se dejaban desnucar.

	El día empezaba a clarear y la luz de la calle entró por la parte superior de la cabina de cristal. Estábamos llegando a la superficie y se intuían las sombras de algunas personas que se asomaban a mirarnos. Siempre había algún curioso. Y aquel cuerpo deforme de chica rubia aún no dejaba de sacudirse.

	Apreté el cuello del diablo con más fuerza, mientras la cabina seguía iluminándose cada vez más. Prefería que nadie viera cómo el cuerpo del diablo moría y desaparecía. No es que fuera a pasar nada. O sí. No lo sabía, ni quería saberlo.

	Estábamos a punto de quedar a la vista de todos, cuando el diablo murió y desapareció, como tragado por el suelo. El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. En la calle esperaban los de siempre: unos pocos morbosos que se quedaban hasta el final. Gente rara, jóvenes de esos que sólo tienen amigos porque encuentran otros chicos igual de raros que ellos. El trabajador del metro me recibió justo en la puerta del ascensor, totalmente desorientado. Inspeccionó la cabina en cuanto salí, y comprobó que, ciertamente —¡magia!—, ahí no había nadie más. Uno de los chicos me felicitó con camaradería y otro me miró con admiración. No les hice caso. Nunca lo hacía. Y, además, ya eran las ocho pasadas. Llegaba tarde a clase.

	 

	Escogí la carrera de Historia… Cierto, no me interesaba la historia, ni me interesaban las carreras universitarias. A mí sólo me interesaba morir. Pero necesitaba hacerlo acompañada. Y en una ciudad como Barcelona, la mejor garantía para estar siempre rodeada de gente, a los veinte años, era yendo a la universidad.

	Escogí la carrera de Historia porque era una de las facultades más grandes de la universidad pública. La pública solía ser bastante barata y, por lo tanto, asequible para un gran número de personas. Muchas, muchas personas iban a la universidad pública. Y el campus de Diagonal era, seguramente, el más concurrido de Barcelona. Al menos, el más grande dentro de la propia ciudad. Puede que no fuera una facultad muy moderna y —sí, es cierto— en las aulas no había mesas. Sólo esas horribles sillas con reposabrazos desplegables. Pero estaba a reventar de gente. Además, yo no tenía ningún interés en convertirme en una historiadora de éxito o renombre. No necesitaba ir a la mejor universidad —fuera la que fuese—. Necesitaba ir a la más concurrida.

	Por supuesto, también pensé que Historia sería una carrera fácil para una persona como yo. Al menos, toda la historia a partir del siglo XVI. No podría saberlo todo, pero al menos algo tendría que sonarme. Nunca me hubiera imaginado que vivir la historia fuera tan diferente a estudiarla. Casi parecía como escuchar un cuento lleno de sucesos extraños. Podía localizarme en el mapa en cada uno de los momentos históricos, pero no tenía la sensación de haber vivido ninguno de esos acontecimientos. Nunca llegué a oír hablar de la Pepa, y me marché de Belchite mucho antes de que llegara ese tal Enrique Líster.

	A primera hora del lunes, tenía Historia Contemporánea Universal, aunque más bien parecía un Tostón de Dimensiones Universales. Demasiado densa para la primera hora de un lunes. Pero qué se le iba a hacer. Las demás opciones no parecían más buenas. Y no me podía quedar en casa a esas horas, porque a esas horas Aitor ya estaba a punto de irse. Cada semestre, tenía que sentarme con Aitor a ver qué asignaturas escogía él, para cuadrar mi horario con el suyo. Todo para no quedarme sola en casa ni un momento. Muchas veces, por precaución, escogía asignaturas que empezaban una hora antes que las suyas y que terminaban una hora después. 

	Llegué diez minutos tarde, pero en una universidad tan concurrida eso no parecía ser un problema. Simplemente, entré, cerré la puerta y caminé hacia el fondo, en silencio, para no interrumpir al profesor. Ruth estiró la cabeza desde las últimas filas de la clase, para hacerse ver y, en cuanto me senté junto a ella, me pidió un bolígrafo.

	Ruth era un desastre de chica, despistada y desordenada. Y una mala compañera de clase. Te hablaba cuando intentabas escuchar al profesor y siempre se dejaba algo indispensable en casa. Hoy, se había dejado el bolígrafo y —sospeché que también— el sujetador. Llevaba una camiseta roja ancha, el amplio escote se le descolgaba hasta el brazo, mostrando su hombro, blanco y desnudo. En el lugar donde se le debería ver el tirante de la ropa interior, le colgaba la espesa trenza de pelo largo y negro. Perfectamente peinado, eso sí. Era un desastre, pero era presumida. Sin embargo, si lo que querías era salir de fiesta, Ruth era el mejor plan imaginable. Daba igual la zona por la que salieras —Marina, el Born, Ciutat Vella—, conocía todos los afters y locales clandestinos de la ciudad.

	Ruth formaba parte de mi reducido círculo de confianza y, por lo tanto, también de mi gran plan. A lo largo de mi existencia, había podido comprobar que todas las personas se rodeaban de algún tipo de círculo social que les hacía compañía. Podían ser amigos íntimos con los que se compartían algunos secretos comprometedores, o podían ser simples compañeros de aventuras a los que sólo se les veía para practicar una determinada actividad —salir de fiesta, ir a escalar, jugar al ajedrez—. Por eso, en esta vida no había escatimado en habilidades sociales. Había hecho como que escuchaba, como que me interesaba lo que decían los demás, como si disfrutara retransmitiendo cotilleos y me lo pasara bien haciendo cosas inútiles con la gente, como bailar, jugar a la botella o ir al cine. Algunas de las personas con las que traté habían pasado a ser simples conocidos con los que podía tomar un café o salir a pasear —a ser posible, acompañados por más gente—. Pero había cuatro chicas que se habían convertido en las personas con las que podía hacer prácticamente todo, incluso discutir. Cuatro personas de las que tenía que escuchar todos y cada uno de sus irrelevantes problemas, sin importar cómo de largos y aburridos fuesen. Esas cuatro chicas eran mis amigas. Mi círculo de confianza. Y mi salvación, en caso de que alguna de ellas estuviera cerca en el momento de mi muerte.

	Y allí estaban todas. En el bar —parada obligatoria entre la primera y la segunda clase—. A eso de las diez menos cuarto de la mañana. Neus, Bea y Lidia estaban sentadas en nuestro lugar de siempre. Una mesa junto a la pared del fondo, la tercera empezando por el rincón. Lejos de la puerta que daba al patio, para no pasar frío. Separada también de la puerta que daba al pasillo, para que no nos molestara la gente que entraba y salía. Cuando ese lugar estaba ocupado, nos sentábamos en la mesa vacía más próxima. A veces, compartíamos ese sitio con otros chicos y chicas, gente con la que habíamos tenido que hacer algún trabajo o habíamos compartido alguna clase. Gente que iba y venía y que, unas veces, se sentaban con nosotras y, otras veces, con otros estudiantes.

	Pero nosotras cinco, siempre nos sentábamos allí, juntas.

	Neus apartó su mochila de una de las sillas, para que yo me sentara, y la dejó en el suelo, apoyada contra la pata de la mesa. Llevaba el pelo largo y rizado, en una multitud de tonos de rubio. Era un pelo complicado y solía llevarlo sin definir y recogido en una coleta. Aquella maraña de pelo medio ondulado y sin forma, le colgaba de la cabeza como si llevara una rata peluda enganchada. Pero tenía los pechos grandes y el culo pequeño, así que no creo que a ningún chico le importara cómo tuviera el pelo.

	—¿De dónde vienes? —preguntó Neus, con el listado de asignaturas desplegado encima de la mesa y un bolígrafo en la mano.

	—Historia contemporánea universal.

	—¿Vas con Ruth? —preguntó—. ¿Dónde está?

	—Ha ido a por los cafés.

	Lidia y Bea iban a la suya, en el otro lado de la mesa. Parecían estar contándose las vacaciones. O mejor dicho, Lidia explicaba sus vacaciones y Bea las escuchaba.

	Bea siempre escuchaba. Analizaba todo lo que decíamos cada una de nosotras, como si fuera a sacarle algún provecho oculto a toda esa información. Aunque el único uso que le daba era compararlo con sus propias vivencias. Siempre más importantes, llamativas y peligrosas que las nuestras. A veces daba la sensación de que su felicidad dependía de cuánto más terrible y exuberante fuera su vida en comparación con las demás. Le gustaba pensar que era más madura, más interesante y que había superado con éxito más situaciones adversas que todas nosotras juntas. Presumía de cosas sin sentido, como lo bien que había llevado que su madre la abandonara de niña o que a los quince años tuviera que ponerse a trabajar para ayudar en casa. Fuera como fuese, antes de explicar algo más sorprendente que lo de los demás, primero tenía que escuchar todas las historias. Y ella siempre lo escuchaba todo.

	Tal vez, por eso, porque era una persona perspicaz y atenta a los detalles, yo no me sentía cómoda con ella. Como si en cualquier instante fuera a adivinar todos mis secretos. Pero también por eso, supongo, a Lidia le encantaba hablar con Bea.

	A Lidia le encantaba que todo el mundo la escuchara.

	Era una de esas chicas estupendas, guapa, delgada, con el pelo brillante, y muy inteligente. Sabía hablar y sabía comportarse. Incluso, a veces, también sabía cómo debíamos comportarnos nosotras. Nos reñía si contestábamos mal a alguien, si veníamos mal vestidas a clase o si decíamos que haríamos algo y luego no lo hacíamos. Por suerte para todas, nadie le hacía demasiado caso cuando se ponía en plan mamá.

	Era un misterio saber por qué Lidia venía con nosotras. Ella pegaba mucho más con la gente del otro extremo del bar. En la mesa donde se sentaban los chicos sexys y las chicas fantásticas. A menudo, la descubríamos mirando en esa dirección con ganas de salir corriendo a sentarse con ellos. Pero suponíamos que le parecería una frivolidad. Tanta gente guapa no se juntaría para hablar de historia económica moderna o de la evolución en la identidad femenina a lo largo de la historia. No, no parecían un grupo de intelectuales, desde luego. Y lo que Lidia deseaba, por encima de todas las cosas, era tener un futuro brillante.

	Estaba claro. Lidia y yo no teníamos absolutamente nada en común.

	Ruth llegó con dos cafés, uno para ella y otro para mí, y dejó caer las vueltas del mío encima de la mesa. Neus despegó los ojos del listado de asignaturas y se auto invitó a un sorbo de mi café caliente, antes de que yo le echara azúcar.

	—Es descafeinado —le advertí.

	—El mío está frío —contestó. Como si eso fuera lo peor que le pudiera pasar a un café.

	En otras épocas, conocí a personas que le habrían cortado la lengua por robar un sorbo de café. Pero, aquí y ahora, era un gesto de amistad que confirmaba que Neus y yo podíamos confiar la una en la otra.

	Ninguna de las cinco había elegido estar ahí ni ser amiga de las demás. Nuestra relación era fruto de la casualidad. Cinco chicas que decidieron estudiar Historia en la Universidad de Barcelona y cuyos apellidos estaban comprendidos, alfabéticamente, entre la R y la Z. Hicimos todas las troncales de primero juntas, y nos tocó hacer un trabajo bastante denso, en grupo. Fueron unas seis semanas de trabajo continuo. Incluso en los descansos, en el bar, nos sentábamos a adelantar faena, simplemente, porque Lidia nos había convencido de que podíamos hacer el mejor trabajo de toda la clase. Al final, nos acostumbramos a estar juntas. Ahora, en segundo, ya éramos un grupo consolidado de amigas. Aunque, por supuesto, todas teníamos nuestras preferencias. Y la mía era Neus.

	Cierto que Lidia era una apuesta más segura para no morir sola. Tenía un sentido humanitario tan desarrollado que podías escupirle en la cara y, aun así, ella intentaría echarte una mano si estuvieras en apuros. Neus, en cambio, era mucho más rencorosa y orgullosa. Pero también era mucho más entretenida. Directa y clara. Sin dramas, sin exageraciones. Su humor se acercaba mucho al sarcasmo, y solía tener un tono irreverente. Mientras no llegaba el momento, Neus era una buena opción para matar el rato. Además, no parecía asustarse con nada. Probablemente, si algún día yo decidía contarle la verdad de mi existencia a alguien, sería a ella. Me mandaría a callar y se burlaría de mí, pero estoy segura de que no me montaría un número, ni se lo contaría a nadie. Neus era una tumba para los secretos.

	—¿Qué tenéis ahora? —preguntó.

	—Técnicas Paleográficas —contestó Ruth.

	—Demografía Moderna —contesté yo—. ¿Tú?

	—Demografía Moderna —pero en lugar de alegrarse, me miró fijamente a los ojos, como si estuviera tramando algo—. Aunque si tú ya vas a Demografía Moderna, yo podría ir a Sociedad y Política.

	—¿Qué? —¿Por qué me decía eso? Podríamos ir juntas a clase. ¿Qué había mejor que eso?— ¿Por qué?

	—No sé a cuál de las dos matricularme —contestó—. Pensaba ir esta semana a Demo y la que viene a Sociedad. Iba a perder una clase de cada. Pero ahora ya no. Tú vas a Demo y tomas los apuntes de hoy. Y yo voy a Sociedad y tomo los apuntes de Sociedad. Luego, los comparo y decido.

	¿Qué? No.

	Neus era una buena compañera de clase. Te daba conversación cuando la lección se volvía insoportable. Te retaba a un tres en raya, en la esquina de tu hoja, cuando te veía bostezar. Y casi no hacía falta que tomaras apuntes, porque los suyos eran mejores y estaban siempre a tu total disposición. Tenía que convencerla para que viniera a clase conmigo. Aunque no se me ocurrían muchos argumentos.

	—La da Valenciano —dije. Era lo único que me había venido a la cabeza. Laura Valenciano era una de las profesoras mejor valoradas de la universidad. Había dado clases por todo el mundo. Su metodología de trabajo era atípica pero efectiva. Se decía que una clase con ella equivalía a tres con cualquier otro profesor.

	Pero a Neus eso no pareció importarle demasiado. Fue Lidia la que saltó desde su silla para meter las narices en nuestra conversación.

	—¿De qué habláis? —preguntó con sus ojos verdes bien abiertos—. ¿Vais a clase con Valenciano?

	—Demografía Moderna —contestó Neus.

	—Es una optativa —me apresuré a añadir—. Son sólo dos horas a la semana.

	El argumento que había buscado para convencer a Neus se había vuelto en mi contra. Lidia sería la peor compañera de clase posible. Me obligaría a sentarme en primera fila, me reñiría si bostezaba y querría intercambiar apuntes conmigo todos los días. Necesitaba otro argumento para quitármela de encima. Pero el único que se me ocurría era proponerle que, si de verdad quería dar una clase con Laura Valenciano, buscara mejor una asignatura troncal, de cuatro horas a la semana, mucho más consistente que una optativa.

	—Creo que da Historia Contemporánea los martes —dije.

	—Sí, lo sé —respondió ella—, pero no me cuadra en el horario.

	—¿Y Demo sí te cuadra? —sí, usé un tono insolente. Pero no quería ir con Lidia a clase. Quería ir con Neus.

	Por suerte, Lidia no era de esas que te devolvían una mala palabra. Simplemente, se echó hacia atrás, agachó la vista y contestó con un tono suave.

	—No mucho, la verdad.

	—Pues te va a tocar ir sola —sentenció Neus con naturalidad, mientras guardaba el listado de asignaturas dentro de su mochila y se la echaba al hombro. Ya no había más que hablar. Sólo me quedaba una manera para convencerla de que viniera conmigo a Demo: tomar unos apuntes limpios y ordenados que mostraran lo entretenida, intensa e innovadora que era la clase de Laura Valenciano.

	Apuré el último sorbo de mi café descafeinado y agarré la mochila.

	—Voy a la trescientos ocho —anuncié—. ¿Alguien sube?

	—Yo —Lidia se había colgado el bolso al hombro y había dejado atrás mi comentario insolente… O no. En cuanto salimos por la puerta del bar me hizo el reproche de rigor—. Deberías controlar el tono, de vez en cuando.

	—Cada uno es como es, Lidia —no pretendía darle lecciones a una chica de veinte años. Pero yo tenía más de cuatrocientos.

	Muy astuta, Lidia abandonó una discusión que no podría ganar y escogió un tema de conversación mucho más distendido para el camino hasta clase. Me preguntó por mi fin de semana romántico en la nieve. Aquel que no pude tener porque me tocó ir a un entierro. Lidia reaccionó como era de esperar: sintiéndolo mucho y preocupándose por Aitor. Preguntó si habíamos perdido la reserva o si pensábamos ir en otro momento. Pero antes de que yo pudiera darle una respuesta, Lidia ya había dejado de hacerme caso. Se puso a mirar de un lado a otro, analizando el lugar. El pasillo de la tercera planta estaba lleno de chicas. Cada vez más, según nos acercábamos a mi aula.

	Lidia se detuvo a observar la aglomeración, algo inquieta. A mí no me pareció una situación sospechosa, pero la actitud de Lidia me intrigaba. Nos detuvimos delante de la puerta de mi clase —el lugar hacia el que se dirigían todas las chicas—. Lidia me miró inquisitiva, como si le estuviera escondiendo algo. Empecé a ponerme nerviosa y la gente nos empezó a arrastrar hacia el interior del aula. Por fin, Lidia se asomó dentro, echó un largo vistazo y volvió a salir.

	—Es demasiada gente, incluso para el primer día de clase. Incluso para la clase de Valenciano —sentenció Lidia. Me miraba con competitividad, pero no entendía, en absoluto, qué intentaba decir—. ¿Quién viene a esta clase?

	—No lo sé —respondí.

	Pero Lidia me miró insatisfecha. Como si le hubiera ocultado algo importante a propósito. Como si el hecho de no querer compartir clase con ella no fuera lo suficientemente malo, ya de por sí.

	—Vas a clase con Rico —fue una respuesta muy seca y muy directa.

	Pero la miré incrédula. No tenía ni idea de lo que quería decir, y se notaba.

	—¿No sabes quién es Rico? —preguntó sorprendida.

	—No.

	Lidia me miró fijamente, desconfiada. Como si no se acabara de creer mi respuesta. Se despidió y siguió su camino. Por un momento, había conseguido intrigarme. Pero, a menos que ese tal Rico fuera un diablo del tipo 1 A, su existencia me importaba bastante poco.

	Cogí sitio en la antepenúltima fila. El lugar perfecto para observar sin participar. Estaba completamente libre, así que ocupé las dos sillas de en medio: una para mí y otra para mi mochila. Miré alrededor buscando a ese tal Rico. Sólo por curiosidad. Pero, por supuesto, ahí no había nadie que llamara mi atención. Sólo gente —sobre todo chicas—, sentada en sus sillas con sus reposabrazos desplegados y los folios preparados para tomar apuntes.

	Saqué un par de folios y un bolígrafo de la mochila. Estaba dispuesta a tomar los mejores apuntes que hubiera tomado nadie, nunca. Entonces, oí el susurro de un chico caminando hacia el fondo de la clase.

	—Mira, la zumbada de los numeritos.

	Se refería a mí y a mis famosas peleas. Prácticamente todo el mundo, en la facultad, me conocía. Me volví a mirar y vi a tres chicos tomando asiento en la última fila, al fondo de la clase. Eran los tres típicos jóvenes con pinta de haber tardado horas en acicalarse como auténticos pordioseros. Con su pelo alborotado, sus pantalones rotos y los puños de sus chaquetas desgastados. Hablaban de chicas —por supuesto— en un tono que seguramente sus madres desaprobarían.

	Me volví al frente, de nuevo. No me interesaban las conversaciones que pudieran tener cuatro machotes sexualmente insatisfechos.

	Entonces, pasó.

	Apareció por la puerta. Un chico de unos veinte años, metro ochenta, brazos y hombros fuertes, bien proporcionado, pelo oscuro en tono ceniza. Su mirada era entre tierna y traviesa. Llevaba unos pantalones gastados y una camiseta de algodón en la que se leía «Que se hipoteque tu madre». Era el ejemplar masculino más atractivo que había visto en toda mi existencia. Pensé mil cosas en un segundo, ninguna de manera voluntaria. Me vi quitándole la camiseta mientras él me besaba el cuello, y hasta le vi pidiéndome que me casara con él. Sentí un fuerte impulso en levantarme, agarrarlo como un saco de patatas y llevármelo a casa, aunque fuese contra su voluntad.

	Volví en mí, alertada por un rumor. Eran las risitas y cuchicheos del resto de las chicas de la clase. Estaban ruborizadas y nerviosas. Por sus cabezas pasaban los mismos pensamientos que habían pasado por la mía hacía sólo un segundo. Estaban extasiadas, igual que yo.

	«Qué vergüenza», pensé. Por un momento me había convertido en una más. Una mujer simple, motivada a la sumisión por la presencia de un macho alfa. Yo era diferente. Más madura. Y tenía objetivos mucho más importantes que el resto de las chicas. Él no me interesaba. Ni me interesaba darle vueltas al hecho de que un chico con tantas seguidoras era prácticamente inalcanzable. Además de incompatible con mi modo de vida. Lo que sí me interesaba era recordar mi gran plan —con ese otro chico… Aitor— al que no pensaba renunciar.

	Volví a echarle un vistazo. Caminaba orgulloso, consciente del efecto que provocaba en las mujeres. Le encantaba. Sin duda, era un vanidoso, consentido y egocéntrico a quien la vida había tratado demasiado bien. Me dio rabia y me cayó mal. Se merecía todo mi desprecio y, desde luego, que le retirase la mirada.

	Pasó por mi lado, en dirección al fondo de la clase. Lo controlé por el rabillo del ojo y vi cómo me miraba. Los tres personajillos del fondo lo saludaron con camaradería. No podía ser de otra manera: ésos eran sus amigos.

	—¿Te vas a sentar con nosotros? —preguntó uno. Parecían ser muy conscientes de que ese tal Rico podía elegir junto a quién sentarse.

	—No. Me voy a sentar con la volteretas —contestó él.

	«¿La volteretas?». Me quedé helada un momento, pero en cuanto logré reaccionar cubrí el asiento contiguo al mío con la mano.

	—Está ocupado —dije.

	—Bien —respondió Rico, tranquilo.

	Se sentó en el asiento contiguo al que yo había vetado y dejó caer su mochila junto a él. Se quitó la cazadora, se puso cómodo y me miró fijamente. Parecía esperar a que me cayera desmayada de mi asiento o, por lo menos, a que lo mirase con esa sonrisa de tonta que cualquier otra chica de la clase hubiera estado encantada de ponerle. No le devolví la mirada, por supuesto. ¿Cómo podía ser tan engreído? Todas las chicas se morían por sentarse con él, pero él estaba más interesado en intentar seducir a la única chica que no le hacía caso. Cada vez me caía peor.

	Volví la vista, un momento, y lo miré. Le di otro ligero repaso y me volví al frente de nuevo. Desde luego, era un buen trozo de carne. Esa era toda la consideración que se merecía de mí.

	—Hola —dijo.

	No había conseguido que me desmayara sólo con la mirada de chico sexy, así que probó suerte «siendo simpático». Lo miré y esperé. No tenía nada que decirle. Era él el que se había sentado junto a mí.

	—Eres la única persona en esta clase a la que aún no conozco —dijo. Y, sin embargo, ya tenía un mote para mí; la volteretas—. Te he visto esta mañana, en uno de esos números que montas con tus colegas. Ya sabes —sí, lo sabía—. Por cierto, tu colega... la rubia, estaba muy buena. Le podrías decir que me llamara.

	Era exactamente el tipo de comentario que esperaba de un chico como él.

	—Claro, —contesté efusiva. Sonriendo de oreja a oreja—, le encantará llamarte.

	Pretendía ser sarcástica. Y lo sorprendí. Ese chico no esperaba que yo le devolviera la gracia. O, al menos, no con tanto desparpajo. Me miró fijamente y me dedicó una amplia sonrisa. Seguramente, la más bonita que yo hubiera visto nunca. Una sonrisa grande, limpia y amenazante. Sí, ese chico no estaba acostumbrado a que le plantaran cara.

	—¿Cómo lo hacéis? —preguntó—. ¿Sois una especie de grupo de teatro o algo así?

	Intentó vacilarme, una vez más. Busqué alguna respuesta tajante que pudiera zanjar la conversación, definitivamente. Porque no me apetecía que un chico al que preferiría estar arrancándole la ropa, empezara a reírse de mí. Pero, entonces, empezó a sonar la voz de una mujer, de fondo, pasando lista. Ni siquiera me había dado cuenta de que la profesora había entrado en la clase. Y ¿qué hacía pasando lista? Nadie pasaba lista en la universidad. No podía creer que tuviera que pasar por esta situación en este momento. No pensaba contestar.

	—Rubén Rico —dijo la profesora, bien alto, y el chico que había sentado junto a mí levantó la mano. Yo continué callada hasta que terminó con la lista. La profesora me miró de reojo, extrañada, y se calló. Pero Rubén Rico no, claro.

	—¿No estás matriculada en esta asignatura? —preguntó. Encima debió pensar que me había colado en clase por él.

	Pero el verdadero problema fue que la profesora también oyó su comentario. Y quería una respuesta.

	—¿Cómo te llamas? —preguntó Laura Valenciano, bien alto.

	—Solo —respondí.

	Una respuesta alta y clara. Casi se me paró el corazón. «Que no lo busque», pensé. Pero Laura Valenciano bajó la mirada hacia el listado de alumnos y buscó mi nombre. «Que no lo diga, que no lo diga».

	—Milagros Solo —dijo Valenciano, bien alto y bien claro.

	A mi espalda, sonó el ruido sordo y baboso de una carcajada contenida. Y a mi lado, Rubén me miró orgulloso. Por fin tenía lo que quería. Una buena razón para reírse de mí.

	—¿Por qué no has contestado? —preguntó Valenciano.

	—No lo he oído —mentí.

	La profesora dio el asunto por zanjado y empezó a presentarse ante toda la clase. Pero yo no podía oírla. Sólo podía percibir la sonrisa burlona de Rubén Rico, pegada a mi cara.

	—¿Solo? ¿Milagros? —me susurró, incrédulo, al oído.

	El grupito de energúmenos que tenía detrás empezó a reírse en voz baja, y al imbécil que tenía al lado le faltaba poco para unirse a la fiesta. Me volví y clavé los ojos en él.

	—Te estás buscando un problema —lo amenacé.

	—¿De veras? —me devolvió la amenaza. Sólo que él, además, se estaba riendo de mí.

	Se levantó con su mochila, recogió su cazadora y se cambió a la fila de atrás, con sus amigos, a seguir riéndose libremente.

	De acuerdo, yo iba a morir pronto. Pero antes, iba a hundir a Rubén Rico.

	 

	 

	 


 

	3. Una mala sensación

	Eran las tres de la mañana cuando volví a desvelarme. Había dormido mal toda la semana, pero esta noche estaba siendo la peor con diferencia. Cada vez que cerraba los ojos y empezaban los sueños, algo me sacudía por dentro y volvía a despertarme. Era lunes, sabía que tenía clase de Demografía Moderna y sabía a quién me iba a encontrar allí.

	Las seis noches anteriores se habían llenado de pesadillas. Rico riéndose de mí, Rico contándole a Aitor que yo era un ser maldito, Rico matándome. No conseguía sacármelo de la cabeza. Había aparecido de la nada hacía ya siete días y, desde entonces, no había dejado de verlo ni un solo día de clase. Saliendo de un aula con sus amigos, charlando animadamente en el pasillo con una chica y, sobre todo, sentado en la otra punta del bar, en la mesa de los chicos sexys. El lugar hacia el que Lidia siempre miraba de reojo.

	Y ahora, también yo.

	El espacio que ocupaban Rico y sus amigos era amplio, pero a menudo se quedaba pequeño por la cantidad de gente que intentaba sentarse allí. Los chicos, más o menos, eran siempre los mismos. Las chicas, en cambio, iban variando. Se sentaban con ellos, durante horas, mendigando un poco de atención. Sonreían radiantes de felicidad cada vez que alguno de ellos les hacía un poco más de caso. Sobre todo, si ese alguien era Rubén Rico. No sabía cómo, pero ese chico conseguía despertar el interés de todo el mundo, especialmente, el de las mujeres. No lo soportaba.

	No era la primera vez que sentía tanto odio, pero sí era la primera vez que lo sentía de una manera irracional e incontrolable. No me había pasado nada así en mis veinte vidas anteriores. No sabía cómo solucionarlo, ni siquiera sabía por qué me pasaba.

	Tal vez sólo fuera una cuestión física. Mi cuerpo sufría pequeñas variaciones cada vez que nacía. No gran cosa. Físicamente, era perfectamente reconocible de una vida a otra. Sólo me cambiaba el color de los ojos o el pelo, o era un par de centímetros más alta o más baja. A veces, estas variaciones no eran más que pequeños cambios hormonales. Y en esta vida, mi mayor cambio era el de mi carácter.

	Ya hacía años que me lo notaba. Empecé a tener sueños húmedos a los siete años y fantaseé con retorcerle el cuello a un diablo desde el momento en el que me regalaron mi primera muñeca. Me había vuelto más agresiva y más obsesiva. Cuando odiaba a alguien, tenía que hacerle daño, y cuando deseaba algo, tenía que conseguirlo. Me resultaba muy doloroso no conseguir lo que quería. Seguramente, mis niveles de testosterona eran más altos de lo habitual. Disfrutaba más matando diablos, apenas sentía miedo ante el peligro, tenía más pensamientos sexuales y disfrutaba más de mis relaciones íntimas.

	Mis padres anteriores me hubieran condenado por lujuriosa, violenta y pecadora. De hecho, mi padre anterior era tan ortodoxo que seguro que se creía aquello de que Jesucristo resucitó al tercer día y salió volando por los aires hasta desintegrarse en el espacio. Por suerte, en esta vida, mis padres eran un poco más sensatos y, aunque no negaran categóricamente la existencia de Dios, sí tenían muy claro que la Biblia era más bien un documento metafórico. Tal vez, por eso, yo no veía nada malo en mi nueva forma de ser —creo que mis padres actuales tampoco—.

	Hasta ahora.

	Ahora que conocía a Rubén Rico, mi carácter se había convertido en un estado de frustración constante. Ya no odiaba a los diablos, odiaba a Rico. Ya no me obsesionaba la muerte, me obsesionaba poder hacerle daño. Ya ni siquiera deseaba tener relaciones sexuales. Solamente quería acostarme con él. Rubén Rico acaparaba todos mis sentidos y me hacía perder de vista mi gran plan. Y todo eso hacía que lo odiara más aún.

	Me di la vuelta en la cama para tumbarme de lado y descubrí que, otra noche más, Aitor también estaba despierto.

	—Llevas una semana dando vueltas —susurró.

	—Y tú —repliqué.

	Sentí un escalofrío que me recorrió la espalda y me subí el edredón a la altura de las orejas. Aitor tenía la mirada despejada. No se acababa de desvelar, ni tenía pinta de irse a quedar dormido en cualquier momento. Llevaba así tantas noches como yo. Se me erizaba la piel sólo con pensarlo. ¿Era posible que Aitor y yo estuviéramos conectados de alguna manera? ¿Qué sintiera mi inquietud y eso lo desvelara?

	Aitor era un buen novio y, sí, también comprendía cosas de mí sin tener que preguntar nada. Pero no podía llegar hasta este punto. Él no conocía mis problemas con Rico porque yo no se los había contado. Tal vez, lo único que le inquietaba era mi actitud arisca y mi estado de ánimo irascible. Pero, aun así, tenía que salir de dudas.

	—¿Cuál es tu problema? —pregunté.

	Esperaba oír algo parecido a «me tienes preocupado».

	—Siento como si alguien me persiguiera —respondió. 

	Eso sí que no me lo esperaba. Aitor se estaba desvelando, todas las noches, por sus propias preocupaciones. No tenía nada que ver conmigo. Aitor se volvió boca arriba y miró al techo, concentrado. Como si fuera a encontrar una respuesta, ahí, escrita. Por un instante hasta me dio lástima; tenía una novia que mataba diablos y, ahora, encima, veía fantasmas. Y yo había estado tan centrada en mis problemas que ni siquiera me había dado cuenta de su cambio de actitud.

	—¿Desde cuándo? —quise saber.

	—Hará una semana, ya.

	Esa respuesta no me tranquilizó. Más bien todo lo contrario. Justo había pasado el mismo tiempo desde que empezaron mis problemas con Rico y desde que Aitor empezó a sentirse acosado. Si era una coincidencia, seguía pareciéndome espeluznante. Pero también tenía su lado bueno. Aitor no estaba preocupado por mi comportamiento. Seguramente, ni siquiera hubiera notado la tensión y la rabia que yo tenía contenidas. Por nada del mundo quería que Aitor descubriera la existencia de Rico, lo obsesionada que estaba yo con él y lo mucho que lo deseaba y lo odiaba. Pensaría que yo era una desequilibrada y me obligaría a ir a un loquero. O, peor aún, creería que me había enamorado de Rico y, entonces, me dejaría.

	Mejor prevenir que lamentar. Si no quería que notara mi distanciamiento, debía acercarme a él. Ser más cariñosa y prestarle más atención. Me decidí por darle un abrazo ahí mismo, en la cama. Pensé en algo tranquilizador que decirle. Como que sólo eran imaginaciones suyas o que él era lo suficientemente fuerte como para quitarse a sus acosadores de encima. Puede que incluso le lanzara un piropo diciéndole que, con lo guapo que era, las chicas no podían dejar de perseguirlo a todos lados. Mientras se sintiera querido no dudaría de mí. Lo rodeé con el brazo y me apretujé contra a él.

	—Aitor —susurré a su oído.

	Pero la respuesta que obtuve fue una especie de ronquido suave. No podía creerlo. Aitor se había quedado dormido. No debía estar tan preocupado, desde luego. O, tal vez, ese era el efecto que tenía contar las cosas. Alivio y tranquilidad.

	Qué envidia me dio.

	Después de varios desvelos, me levanté definitivamente a las seis y media de la mañana, me di una ducha, me lavé el pelo y me lo sequé. Y, cuando regresé a la habitación a dejar las braguitas usadas en el cesto de la ropa sucia, me encontré a Aitor sentado, pensativo, al borde de la cama.

	—¿Estás bien? —pregunté.

	Aitor movió la cabeza arriba y abajo, pero no me pareció que estuviera bien en absoluto. Debería estar acostado y durmiendo. Los lunes él no tenía clase hasta las nueve.

	—¿A qué hora te vas? —preguntó él.

	—Salgo de aquí a las ocho menos veinte.

	—Vale —contestó—, me iré contigo.

	¿Qué estaba pasando?

	—¿No entras a las nueve? —insistí.

	—Iré a la biblioteca —dijo—. No me apetece quedarme en casa.

	Aitor tenía derecho a ir donde quisiera a la hora que le diera la gana. Pero estaba muy raro. Mucho más que cuando lo encontré despierto a medio noche. Aitor no estaba bien.

	—¿Por qué? —fue lo único que le exigí.

	Aitor se levantó y sacó ropa limpia del armario, para vestirse.

	—No tengo ganas de quedarme solo —soltó.

	Salió de la habitación y se metió en la ducha.

	Preferí no volver a insistirle. No quería ser pesada. Pero me había dejado bastante inquieta. ¿Por qué iba él a tener reparos en quedarse solo?

	En realidad, me lo había explicado hacía solo unas horas, en la cama. Sentía que alguien lo estaba persiguiendo. De hecho, tuvimos que salir un cuarto de hora antes de casa, porque Aitor se empecinó en coger el coche. Y en coche, por Barcelona, a primera hora de la mañana, no se podía llegar a ningún lado. Pero, claro, Aitor, en el metro, también debía sentirse perseguido.

	Tal vez, era eso. Una fobia. En otros tiempos lo hubieran tildado de loco y hubiera dependido de cómo de ricos fueran sus padres, para acabar en la cárcel o sólo recluido en casa. Por suerte, hoy en día, se veía con cierta normalidad que una persona se trastornara un poco, en un momento dado.

	¿Y si era eso? Yo había achacado su cambio de comportamiento al mío. Pero la verdad era que también hacía una semana que habíamos enterrado a su tía Dolores y que él me había confesado, compungido, que le horrorizaba saber que había muerto sola. Tal vez, le había generado un trauma. ¿Debería llevar a Aitor a un loquero? No. No lo sabía. En todo caso, yo también debería ir con él. Vaya pareja estábamos hecha, ahora mismo; un paranoico y una obsesa. Por suerte, a Aitor no se le notaba muy loco. De hecho, se le veía bastante tranquilo, conduciendo, para estar detenido en mitad de un atasco.

	Dudaba mucho que a mí se me viera tan bien como a él. Yo llevaba una semana haciendo esfuerzos sobrehumanos por ignorar la existencia de Rubén Rico. Y se me empezaba a notar.

	 

	Eran las diez menos diez de la mañana cuando Rubén Rico se levantó de su mesa del bar, se echó la mochila al hombro y se detuvo a esperar a los tres chicos que iban a clase de Demografía Moderna con él. Éstos apuraron sus cafés, terminaron sus conversaciones y se empezaron a despedir del resto del grupo. Había llegado el momento. Pero me sudaban las manos y me temblaba el pulso. Me sentía débil sólo con pensarlo. Debía ir a la clase de Laura Valenciano y, si fuera necesario, plantarle cara a Rubén Rico.

	Por suerte, esta vez, no iba a estar sola. Hoy Neus venía conmigo a clase. Aunque aún no estaba claro si se matricularía o no en Demografía Moderna. Ya debería haber escogido asignatura. Se suponía que iba a comparar sus apuntes de Sociedad con mis apuntes de Demografía. Pero mis apuntes no habían sido más que frases inconexas y feos garabatos en los bordes. Y lo que pude explicarle a viva voz, no tenía mejor aspecto. De hecho, incluso, se podría decir que la había fastidiado.

	En la clase anterior, Laura Valenciano nos había presentado los proyectos en los que tendríamos que trabajar, formando grupos. Pero no nos permitió hacer los grupos y luego decidir el proyecto. Nos exigió que cada uno de nosotros se inscribiera en un tema, enviándole un correo electrónico, y los grupos quedarían hechos de manera aleatoria. Por supuesto, Neus no pudo inscribirse en ninguno de los proyectos porque se me olvidaron todos en cuanto puse un pie fuera de esa clase. Recordaba haber leído uno sobre salud pública, otro sobre desarrollo y también algo sobre nuevas estructuras familiares. Pero la lista original tenía unas quince opciones. Las había leído, una por una, intentando adivinar en cuál de ellas nunca me encontraría con Rubén Rico. Los de salud pública y desarrollo fueron los primeros que deseché. Eran proyectos demasiado atractivos, todo el mundo querría inscribirse en ellos. Seguramente, Rubén Rico también. Había otros proyectos menos profundos sobre juventud, familias o inmigración. Si Rico era un poco vago o le gustaban los temas triviales, podía acabar apuntándose a uno de esos. Por eso escogí Epidemiología. Paludismo, dengue, ébola. A nadie le gustaban esas cosas.

	Cuando salí de clase, tenía la cabeza como un bombo, estaba tensa y distraída, y no recordaba nada de lo que Laura Valenciano hubiera explicado en clase. El único proyecto al que pude sugerirle a Neus que se apuntara fue al mío. Epidemiología. Pero, claro, a ella tampoco le gustaban las enfermedades crueles y los recuentos de víctimas mortales.

	Todos los demás recuerdos que me quedaban de aquellas dos primeras horas de Demografía Moderna eran las risitas de Rico y mis especulaciones sobre la posibilidad de causarle algún tipo de daño. Pero, por su puesto, esa información no la compartí con Neus. Tampoco la necesitaría para nada. A Neus nunca le habían interesado los guaperas engreídos. Lo más probable era que ni siquiera lo conociera. Estaría tranquila, en clase, atendiendo y tomando apuntes. Y yo también estaría más tranquila con ella. Si Rico volvía a meterse conmigo, ella me ayudaría a devolverle las burlas. Lo único que tenía que hacer yo era estar atenta a la clase, ofrecer distracción a Neus en el caso de que se aburriera y, dentro de lo posible, intentar que esa asignatura le gustara más que Sociedad. Necesitaba que se matriculara conmigo. Ella me ayudaría a contenerme.

	 

	Lidia y yo esperamos de pie, en medio del bar, bastante impacientes, a que Neus recogiera su carpeta y se levantara de su silla, de una vez. Yo tenía prisa por subir porque quería llegar a clase antes que Rico y sus amigos. Esta vez, pensaba ser yo la que se sentara al fondo del aula, en la última fila. Los tendría controlados y los podría molestar si quisiera, pero, sobre todo, sabría que ellos no estarían detrás de mí, observándome. Lidia, en cambio, tenía prisa por subir porque quería salir del bar antes que Rico, detenerse en la puerta de clase con nosotras y hacer tiempo allí hasta que él pasara y la saludara.

	No es que me lo hubiera dicho ella, pero lo llevaba escrito en la cara. Había intentado sonsacarme información sobre Rico desde el mismo momento en el que salí de clase, el lunes pasado. Le gustaba. Estaba claro. ¿Qué se le iba a hacer? Lidia sí era una de esas chicas vulgares que suspiraban por guaperas engreídos. Quería saber si íbamos a clase juntos, qué me parecía, si había hablado con él. Todo ese tipo de información que no sirve para nada, pero que todas las chicas que se cuelan por alguien preguntan a sus amigas.

	Desde luego, yo no quería hablar de Rubén Rico. Y menos con Lidia. No pensaba darle material para sus fantasías amorosas. Ni siquiera iba a pronunciar su nombre. Como si no existiera. Prefería que Lidia se olvidara de él. Y yo, y todo el mundo.

	Por suerte para mí, Lidia era demasiado recatada —y aunque no lo quisiera admitir, también un poco orgullosa—, como para preguntar directamente por él y exponerse a los comentarios que pudiéramos hacerle. Así que, simplemente, se pasó la semana entera preguntando por la asignatura de Laura Valenciano, a la que yo estaba matriculada, y, a partir del miércoles, también lanzándome miraditas hostigadoras. Pero lo tenía claro si pensaba que le iba a hablar de él. Rico no se merecía tal atención. Ni por mi parte, ni por la suya.

	Lidia y yo recorrimos todo el camino, hasta clase, con los nervios a flor de piel. Yo no abrí la boca ni un momento y Lidia no paró de hablar ni un segundo. Neus atendía a la verborrea de Lidia sin mucho interés, pero yo ni siquiera sabía de qué estaban hablando. En mi cabeza sólo se reproducían conversaciones hipotéticas entre Rico y yo. Todas empezaban con una ingeniosa intervención mía y acababan con él admitiendo que yo era mejor y que no podía dejar de pensar en mí ni un momento. De vez en cuando, volvía la cabeza hacia atrás para ver si nos seguía. Sentía un miedo irracional por que me cogiera desprevenida, por la espalda, y me leyera los pensamientos. Cómo si eso pudiera llegar a suceder.

	Nos detuvimos ante la puerta de clase para despedirnos de Lidia. El pasillo volvía a estar lleno de chicas que esperaban para entrar. Neus analizó la escena con la misma mirada con la que Lidia lo había hecho la semana anterior. Sólo eran un grupo de chicas en medio del pasillo. No entendía por qué eso resultaba tan sospechoso.

	—¿Qué pasa aquí? —preguntó Neus desconcertada.

	—Es una buena clase —contestó Lidia mientras me miraba de reojo.

	—¿Sólo eso? —volvió a preguntar.

	Empecé a temer que Neus también conociera a Rubén Rico. No sabía si para ella eso sería algo bueno o algo malo. Pero, por si acaso, me agarré al mejor argumento que tenía; una buena clase seguía siendo una buena clase.

	—¿Sólo? —respondí indignada—. Vamos a hacer trabajo de campo e investigaciones reales. ¿A quién no le gusta eso?

	Agarré a Neus del brazo y empecé a tirar de ella, hacia el interior de la clase. Quería zanjar, ya, la conversación y correr a coger sitio en el fondo del aula, antes de que llegara Rico.

	—¿Con quién has hecho grupo tú? —se apresuró Lidia a preguntarme.

	Tal y como imaginé. Ella quería hacer tiempo frente a la puerta, para cruzarse con Rico y sus amigos. Nosotras éramos su excusa para estar ahí. No nos iba a dejar escapar tan fácilmente.

	—No lo sé —respondí tajante.

	—¿Cómo no lo vas a saber? —insistió.

	Qué persistente era Lidia. Así que ya. Una respuesta clara que no permitiera réplica, y para dentro.

	—Valenciano no te deja escoger con quien ir —expliqué—. Te obliga a elegir un proyecto y con quien te toca, te ha tocado.

	Y yo esperaba con todas mis fuerzas que no me tocara con Rubén Rico.

	—Qué profesional —se sorprendió Lidia, de repente—. Me voy a apuntar con vosotras.

	¿Qué? No.

	—Venga, Lidia, ¿me has tomado por idiota? —exploté—. ¡Te vas a cambiar por él!

	La última frase resonó a lo largo del pasillo. Las chicas de alrededor se volvieron a mirarnos y Lidia se quedó helada, con la cara blanca como la pared. Todo el mundo sabía de quién estábamos hablando, aún sin haber pronunciado su nombre. Incluso Neus pareció intuirlo.

	—¿Quién es él?

	Neus nos miró con suspicacia. Se había puesto muy seria. Pero no hizo falta responder. Justo en ese momento —como no podía ser de otra manera—, uno de los amigos de Rico pasó por nuestro lado, nos miró con prepotencia y se metió en clase. Detrás de él, pasaron Rico y sus otros dos compañeros. Me habían oído, seguro. Había visto la mirada arrogante de Rubén Rico al volverme hacia atrás. No sonrió, pero llevaba la victoria escrita en la cara.

	Empalidecí de golpe. No pude reaccionar. Y Lidia se puso roja.

	—¿Rubén Rico viene a Demo? —preguntó Neus en un susurro. Lo conocía. Y por su tono de voz deduje que la idea no le gustaba—. No voy a ir a clase con él.

	Mi gozo en un pozo. Pero no podía reprocharle nada. Era la decisión más inteligente que Neus podía tomar. Aunque también era la que más me perjudicaba a mí. Sin ella a mi lado, yo estaría sola frente a Rico. Y eso se me hacía tan peligroso como enfrentarme al diablo más fuerte del mundo, los dos encerrados en una habitación vacía.

	Lidia recuperó el color normal de la cara, me agarró del brazo y me arrastró lejos de la puerta de clase.

	—¿Qué pasó el lunes pasado? —preguntó enfadada.

	Se había esforzado mucho en no pronunciar su nombre ni hablar directamente de él porque, incluso ella, se avergonzaba de lo que sentía por Rico. Pero, por fin, empezaba a entender por qué yo había ignorado sus indirectas y tentativas toda la semana. Lidia me conocía bien, como todas las demás. Sabía que yo no era tonta. Ni tampoco un portento de las relaciones públicas. Por fin, Lidia empezaba a sopesar la posibilidad de que Rico y yo hubiéramos tenido un encontronazo. Tal vez, incluso, que nos hubiéramos peleado. O, simplemente, que yo hubiera hecho o dicho algo que, de alguna manera, directa o indirecta, pudiera truncar una posible futura relación entre él y Lidia.

	La frustración superó sus ansias por ser discreta. Lidia debía tener muchas ganas de salir con Rubén Rico, si era capaz de exponer sus sentimientos, así, delante de nosotras.

	—Se rio de mí —contesté.

	Dejé al descubierto la verdadera personalidad de Rico; maleducado e irrespetuoso. Neus no pareció sorprenderse, pero Lidia se indignó aún más.

	—¡Algo harías para provocarlo!

	Si no lo hubiera dicho en susurros, habría sido un grito espeluznante. ¿Cómo podía estar tan enfadada conmigo? Fue él quien se rio de mí.

	—¿Tú lo has visto bien? —insistió Lidia—. Siempre está rodeado de gente. Es simpático y agradable. ¿Cuánta gente corre a sentarse contigo en el bar, Mil?

	La miré atónita, mientras ella se daba la vuelta y se iba de ahí. Lidia se había comportado como una mala amiga. Pero lo que sentí yo fue alivio. Lidia no se apuntaría a Demografía Moderna. Por nada del mundo, se colocaría en mitad del fuego cruzado entre Rico y yo. Si el chico que le gustaba me había despreciado a mí, también podría despreciar a quien se sentara conmigo.

	Neus miró a Lidia marcharse, con pena. Y a mí me miró igual.

	—Tú tampoco deberías ir a Demo —dijo.

	Y se fue.

	Tenía razón. Era mejor que yo pasara esas dos horas en el bar. Pensando. No estaría tranquila hasta que consiguiera vengarme de Rico. Pero, en clase, igualmente, no podría hacerlo. Él estaba más acompañado. Y, además, ya habría ocupado la fila del fondo del aula, el lugar desde donde podría controlarlo todo. Si quería ganarlo, tendría que ser en otras circunstancias.

	Aquellas dos horas en el bar fueron una tortura. Rico me había visto esperar junto a la puerta de clase, pero no me había visto entrar. Sabía que había huido él. Seguro. Que le tenía miedo. Que él había vuelto a ganar. Recordé su mirada arrogante, hacía un momento, en el pasillo. La misma de la semana pasada cuando se levantó de mi lado para ir a sentarse con sus amigos. Pero era la verdad. Él había ganado. Por él, Lidia había intentado cambiarse de clase. Y, por él, Neus había decidido no venir a Demografía conmigo. Incluso —y lo que más me molestaba—, había conseguido que yo faltara a clase. Yo, que sólo hacía las cosas para cumplir con mi gran plan. Y para nada más.

	Esto no podía repetirse. Tenía que aprender a ignorarlo o a plantarle cara. Pero no podía dejar que Rico me trastornara de esta manera.

	A partir de las doce menos veinte, me concentré en vigilar la puerta del bar. Se acercaba el cambio de clase. Rico podía aparecer en cualquier momento y volver a mirarme victorioso. Sólo me giré un segundo a vigilar su mesa, por si acaso habían aparecido allí sentados, de golpe, como por arte de magia. Y sí, allí había alguien. Una chica sola, sentada. Leía unos apuntes —o, al menos, hacía como que los leía—. Parecía tranquila pero, desde luego, no podía estarlo. Ése era el sitio de los chicos guapos. Todo el mundo lo sabía. Llegarían en cualquier momento y se sentarían ahí. La chica lo había hecho adrede, seguro. Pensaba hacerse la despistada para acabar pasando el rato con ellos. Inconcebible.

	Me levanté y fui hacia ella. Me planté justo en frente.

	—No deberías quedarte aquí sentada —le advertí.

	Pero ella me miró confundida e inocente. Como yo si acabara de hacerle una pregunta en chino. O como si, realmente, no tuviera ni idea de quién se sentaba ahí. Sí, disimulaba muy bien.

	—¿Perdón? —contestó.

	En ese mismo momento, los amigos de Rico aparecieron a mi lado. Se fueron sentando alrededor de la mesa, con naturalidad, hablando y haciendo bromas, como si ni yo ni esa chica estuviéramos ahí.

	Se había salido con la suya. Ya no podría sacarla de la mesa. Entonces, un último chico apareció por mi lado derecho. Se acercó a la chica, le dijo algo al oído y la besó.

	Ni siquiera se me había pasado por la cabeza esa posibilidad; que la chica estuviera saliendo con uno de ellos. Daba por supuesto que eran todos solteros; por cómo reían, por cómo hablaban, por cómo miraban a todas las chicas. Al menos la mayoría de ellos —tampoco es que me hubiera detenido a examinarlos uno por uno—.

	La conversación acabó en ese mismo instante. Ella dejó de hacerme caso en cuanto su novio se sentó a su lado. Y, desde luego, yo ya no pintaba nada frente a esa mesa. Me di la vuelta para largarme de ahí.

	Y me detuve en seco.

	Me cogió por sorpresa.

	Rico estaba parado a poco más de un palmo de mi cara. Intenté no gritar, pero fue demasiado tarde. Emití un sonido agudo y medio ahogado. Ridículo. Rico se echó a reír. Otra vez. Y ya iban dos; una por semana. Estaba a la distancia idónea para darle un rodillazo en la entrepierna. Pero también era la distancia perfecta para echarme a sus brazos y besarlo.

	En ese momento me costó ver cuál de las dos opciones era la correcta. Y él pareció darse cuenta de mis dudas. Se acercó unos centímetros más. Provocando. Forzando la situación. E, incluso, vi sus dedos acercarse a mis brazos. No quería que él me tocase a mí. De eso sí estaba segura. No quería que él tuviera el control.

	Me aparté de golpe y tropecé con otro chico que pasaba por detrás.

	—Tranquila, Solo —me reprochó Rico.

	Y se echó a un lado para dejarme pasar.

	—Joder, qué tía —lo oí susurrar mientras me marchaba de ahí.

	Usó un tono entre enfadado e incrédulo. Sonó como si yo fuera tonta. Un bicho raro. Cómo si él fuera alguien para juzgar lo normal que éramos los demás. Él, que ya se había reído de mí dos veces.

	«Hasta aquí», me dije. Se habían acabado los desplantes, las risitas y las faltas de respeto. No quería huir ni quería ignorarlo, quería ponerlo en su sitio.
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