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S


oc un llangardaix ocel·lat, i semblo 


una bestiola sense importància. Hi ha 


qui creu que només val la pena conèi-


xer la vida d’aquells humans que han fet al-


guna aportació especial per a la història, 


com Antoni Gaudí, el famós arquitecte ca-


talà. Però jo, per exemple, soc el llangardaix 


més famós del planeta. Tot i que...


... la meva vida i la vida d’Antoni Gaudí van 


de bracet. La meva història és també la seva 


història. La de dos amics, un humà i un llan


-


gardaix, carregats de somnis que semblaven 


impossibles però que van esdevenir realitat.




Ens vam conèixer un juliol de l’any 1859, en un camp d’oliveres als afores del poble de Riudoms, d’on era la seva família, tot i que l’Antoni havia nascut a la veïna ciutat de Reus feia set anys. Era un vespre estrany. Encara no era fosc, però la lluna ja s’havia alçat. I mentre era allà, descansant, dos nens van fer-me servir de diana per fer punteria llançant-me una pluja de rocs. Sense pen-sar-m’hi gaire, de sobte, vaig mossegar-los els turmells. Soc així d’eixelebrat, i no pensa-va que amb aquelles mossegades només els feia pessigolles. Fins que un xicotet pèl-roig, escanyolit i amb aspecte malaltís, se’ls va encarar:—Jo de vosaltres tocaria el dos. El meu pare, el calderer, ve de camí amb un ferro roent que ha tret del fornal per estomacar-vos. 


Els nois van arrencar a córrer i l’Antoni se’m va acostar i em va mirar amb dolçor.


—Eh, tu, valent, ets preciós —va mormo-lar—. No voldries venir amb mi? T’ensenyaré què fa el meu pare. Meravelles!


I em vaig escolar a la butxaca dels seus pantalons curts.


Em va dur ﬁns al poble, i vam entrar al taller del seu pare. Vaig treure el capet, i la visió del foc, les guspires i aquell home picant i repi-cant una làmina de metall ﬁns a donar-li for-ma i convertir-la en un calderó, em va deixar bocabadat. El seu pare, amb una manxa, buf, buf, va alimentar el foc i una pluja d’espurnes va caure sobre l’Antoni, i, és clar, sobre mi. 


—Antoni, t’he dit mil cops que no t’acos-tis tant, que et socarrimaràs! 


Però ja ens havíem cremat. I alguna cosa més. Uns remolins de vent em van recórrer el cos com un llampec. I a l’Antoni també, per-què quan vam sortir fora, em va sostenir al palmell de la mà i em va mirar espantat:—Estàs bé, Valent? —L’Antoni ja m’havia trobat un nom. 


—Sí —vaig dir jo. I la meva veu, acabada d’estrenar, ens va sorprendre. 


—Valent! Pots parlar! O jo et puc enten-dre! Era veritat el que deia l’avi! 


—Què... què... què deia el teu avi? —vaig preguntar jo, desconcertat.


—Que el foc dels calderers pot ser màgic. 
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