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			Oltre la vita

			La vita non è un biglietto di sola andata

		

	
		
			Dedico questo libro a Roberto e a tutti coloro che amo, con tutto il mio cuore…

			il mio immenso cuore!

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Io sogno un mondo dove non esistano le parole “più” o “meno”, ma soltanto UGUALE.

			Un mondo dove ognuno sia felice e realizzato come l’altro, nutrito e sano come l’altro, rispettato e valorizzato come l’altro, amato e curato come l’altro e, comunque, unico come l’altro!

		

	
		
			9 GIORNI

			LUCIA

			“Se, percorrendo il viale della nostra esistenza, ci fermiamo a un certo punto e ci voltiamo a guardare indietro, capiremo che tutto ciò che è alle nostre spalle non è più riscrivibile. Nulla del nostro passato si può più cambiare ma si può utilizzare per riscrivere un domani migliore! Per noi e per gli altri!

			Proviamo ad allungare la mano verso il nostro passato, con la speranza di modificare qualcosa, ma ci rendiamo conto che purtroppo non ci è possibile!

			Dobbiamo dunque riprendere il lungo o breve cammino che ci rimane e cercare, in quel tempo che ancora ci è concesso, di sanare gli errori del passato, essendo migliori di come siamo stati!”

			1 Furto

			2 Tradimento

			3 Aborto

			4 Separazione

			5 Ambizione

			6 Pregiudizi

			7 Madre

			8 Figlia

			9 Fede

		

	
		
			“Pensiamo di essere i padroni del mondo, crediamo che tutto durerà all’infinito!

			Ci illudiamo che basterà riavvolgere il nastro per cancellare con una gomma i nostri errori…

			Ma il nastro non si riavvolge! La vita presenta sempre i suoi conti e in un giorno qualunque, in un’ora qualunque, tutto può cambiare improvvisamente!”

		

	
		
			Primo giorno – Mercoledì

			FURTO

			Pochi minuti fa è iniziato il mio conto alla rovescia… nove giorni!

			Gli stessi che, secondo la mia mamma, furono il ritardo della mia nascita sulla data prevista del parto.

			Ora ne mancano nove: per rinascere… o…

			Che strano, non ho mai avuto paura di morire. Eppure ora ho quasi timore a pronunciare quella parola. Ora, che so che nove giorni potrebbero separarmi da essa:

			LA MORTE!

			In fondo era solo una visita di controllo, di routine, come si usa dire.

			Vabbè, che te la prendi a fare, Lucia! C’est la vie…

			Nove giorni, dopo i quali arriverà il giorno dell’operazione programmata a breve termine, per cercare di salvare la situazione. Sarebbe pericoloso farlo subito, l’ematoma alla testa va prima ridotto… intervenire ora potrebbe compromettere i centri nervosi.

			Sento ancora rimbombare nella testa le parole del neurochirurgo che mi legge il referto a voce alta, prima di consegnarmi quel foglietto… prima di mettere tra le mie mani la sentenza!

			All’interno del cervello sono presenti diverse strutture, fra cui il talamo, l’epitalamo, l’ipotalamo, l’ipofisi (o ghiandola pituitaria) e i gangli della base, che includono l’amigdala, il nucleo caudato e il nucleo lenticolare (a sua volta formato da putamen e globo pallido).

			La formazione instauratasi nella mia testa, all’interno di questo sistema, va espandendosi e deve essere assolutamente rimossa. Ma non prima di aver tentato una terapia atta a ridurre le sue dimensioni.

			Mi viene consegnato un flaconcino in cui mettono alcune pastiglie.

			Devo prenderne due al giorno fino all’operazione.

			Servono a diminuire la massa formatasi accanto al mio cervello.

			Tra nove giorni, dopo la suddetta terapia, da attuare con immediata decorrenza, verrà tentato un intervento chirurgico.

			FINE.

			In fondo qualcosa avevo intuito quando la scorsa notte ho fatto quello strano sogno.

			Forse non era proprio un sogno… sembrava quasi una visione, un’esperienza extrasensoriale.

			Una intensa luce violacea sembrava avvolgermi mentre udivo una voce imperativa dirmi che stavo per affrontare una prova che mi avrebbe dato l’opportunità di rimediare ai miei errori.

			La voce si era affievolita man mano fino a sparire, insieme alla luce.

			Mi ero seduta di scatto sul letto domandandomi cosa fosse stato e attribuendo tutto ciò alla suggestione scaturita dalla preghiera che avevo fatto andando a coricarmi, in previsione della mia visita medica il giorno successivo.

			Avevo chiesto a Dio, se mai qualcosa fosse andata storta, di darmi l’opportunità di risanare i miei errori, prima di morire.
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