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Die Müller, Möller, Jensen und Pfeiffer



"Lieber Krause, Sie müssen
Klarheit in die Sache bringen! Nur läppischer Zufall? Ne, das
glaube ich nicht und Sie glauben es auch nicht, soweit ich aus
Ihrem wieder einmal total versteinerten Gesicht lesen kann!
Innerhalb von sechs Wochen verschwinden unter Hinterlassung ihrer
Habseligkeiten vier Mädchen, alle zwischen zweiundzwanzig und
sechsundzwanzig Jahren, alle vier heiratstoll und mit je einem
fragwürdigen Bräutigam behaftet — ne, lieber Krause, da liegt kein
dämlicher Zufall vor, sondern ein Verbrechen!



Und dem müssen wir auf die
Spur kommen."



Krause sah den Chef der
Berliner Kriminalpolizei, Dr. Clusius, aus wasserhellen,
verschlafenen, müden und leblosen Augen bewegungslos an und sagte,
während es nervös um seine dünnen, blutleeren, bartlosen Lippen
zuckte:



"Herr Doktor sind sehr
aufgeregt! Und das ist nicht gut, denn wenn Herr Doktor aufgeregt
sind, gelingt es Ihnen nicht, mir ein klares Bild zu geben. Darf
ich also bitten, mir nun in aller Ruhe zu sagen, was Herrn Doktor
zu der Annahme gebracht hat, dass ein grauenhafter Unhold sein
Wesen treibt und Mädchen verschleppt?"



Die Schmisse im runden
Gesicht des hohen Kriminalbeamten färbten sich rot, weil er aus den
Worten des Krause eine leise Ironie herauszuhören glaubte. Er
strich sich hastig durch die schütteren, ein wenig angegrauten
Haare und blätterte in den Papieren, die vor ihm lagen.



"Sie sind heute wieder
unausstehlich, Krause! Aber meinethalben! Machen Sie sich Ihre
Notizen und ich werde alles genau erzählen."



Krause rührte sich
nicht.



"Herr Doktor belieben zu
vergessen, dass ich mir niemals Notizen machen muss, weil ich
Gelegenheit genug hatte, mein Gedächtnis zu schärfen."



Dr. Clusius erhob seine
Stimme.



"Jawohl, Herr von Krause,
ich gestattete mir, einen Augenblick Ihre Biografie zu negligieren.
Also gut, schreiben Sie nicht auf, aber setzen Sie sich und bringen
Sie mich nicht zur Verzweiflung.



Ich habe Ihnen gesagt, dass
dem Polizeipräsidium innerhalb einiger Wochen vier Vermisstanzeigen
zugegangen sind. Es handelt sich um folgende Fälle: Ein Mädchen,
laut Meldeschein Trude Müller aus Berlin, dreiundzwanzig Jahre alt,
hat am ersten Juli bei der Witwe Wendler, Waterloo-Ufer sechs, ein
Zimmer gemietet. Die junge Dame machte einen guten,
vertrauenswürdigen Eindruck, gab an, Lehrerin zu sein und demnächst
heiraten zu wollen. Die Miete für das Zimmer zahlte Trude Möller
für einen Monat im Vorhinein. Am sechsten Juli erzählte sie ihrer
Wirtsfrau, dass sie mit ihrem Bräutigam eine kleine Reise
unternehmen müsse. Er wolle ein Besitztum an der Havel unweit von
Ketzin erwerben und es vor Kaufabschluss mit ihr besichtigen. Sie
werde in Ketzin bei einer Tante ihres Bräutigams übernachten und
morgen, spätestens übermorgen wieder zurück sein. Das Mädchen
machte rasch eine Handtasche zurecht und stellte ihren Bräutigam,
der gleich darauf mit einem Autotaxi vorgefahren kam, der Frau
Wendler vor. Dieser Bräutigam dürfte angeblich Schollern oder
Schullern geheißen haben, trug einen Kneifer und wird als hagerer,
blonder Mann in den Dreißigern geschildert. Die Müller kam nicht
mehr zurück und am sechzehnten Juli erstattete Frau Wendler die
Abgängigkeitsanzeige, der das Revieramt keine sonderliche
Aufmerksamkeit schenkte. Der von Fräulein Müller hinterlassene
Holzkoffer ist noch uneröffnet und hinterliegt jetzt hier im
Aufbewahrungsraum des Präsidiums.



Zweiter Fall: Am fünften
Juli erschien in der Pension der Frau Zinkenbach in der
Nürnbergerstraße ein Mädchen und mietete ein Zimmer mit voller
Verpflegung. Die Dame zog am zehnten Juli ein und füllte den
Anmeldeschein höchst flüchtig mit Grete Möller, geboren in Hamburg,
fünfundzwanzig Jahre alt, Private, aus. Schon zwei Tage später
teilte sie dem Stubenmädchen frühmorgens mit, dass sie auf etwa
zwei Tage verreisen werde, um mit ihrem Bräutigam ein Haus in der
Havelgegend zu besichtigen. Den Bräutigam, der mit einem Taxicab
vorfuhr, hat niemand als der Portier gesehen, und dieser kann sich
nur an einen blonden Herrn mit Kneifer erinnern. Auch Fräulein
Möller ist nicht mehr zurückgekehrt.



Dritter Fall: Am
fünfzehnten Juli mietete ein Fräulein Annemarie Jensen, ebenfalls
in Hamburg geboren, vierundzwanzig Jahre alt, ein bescheidenes
Zimmer in der Fremdenpension der Frau Lestikow in der Motzstraße.
Sie erzählte, sie sei eben aus Nordamerika zurückgekehrt und suche
in Berlin eine Stelle als Hausdame. Einige Tage später aber
vertraute sie der Frau Lestikow an, einen Herrn kennengelernt zu
haben, der sie zu verehren scheine. Er sei sehr wohlhabend, in den
besten Jahren, ein hochgebildeter Mann, Naturforscher und
beabsichtige, sich unweit von Berlin anzukaufen, um in Ruhe seinen
Forschungen leben zu können. Am einundzwanzigsten Juli kam Fräulein
Jensen spätabends nach Hause und teilte der Frau Lestikow, die noch
wach war sehr erregt mit, dass sie sich mit dem Naturforscher
verlobt habe und am anderen Tag mit ihm nach dem Havelstädtchen
Ketzin reisen wolle, um dort ein in der Nähe befindliches Haus mit
Garten zu besichtigen. Der Bräutigam, der anderen Tages gegen zehn
Uhr vormittags Fräulein Jensen abholte, wurde von Frau Lestikow
gesehen und ihr als Doktor Schindler vorgestellt. Er war sehr
wortkarg, trieb zur Eile an, trug einen Kneifer, war schlank und
blond. Fräulein Jensen kam, obwohl auch sie vorausgezahlt und ihr
Gepäck hinterlassen hatte, nicht mehr zurück.



Vierter und letzter Fall:
Käthe Pfeiffer, geboren in Bayern, ohne Angabe des Ortes,
fünfundzwanzig Jahre alt, Kontoristin, mietete am zwanzigsten Juli
ein möbliertes Zimmer bei der Witwe Klappholz in der Krummenstraße
in Charlottenburg. Frau Klappholz sah ihre Mieterin, die den ganzen
Tag außer Haus war, nur selten. Am fünfundzwanzigsten Juli verließ
Käthe Pfeiffer um sechs Uhr morgens das Haus und hinterließ
folgendes Schreiben:



Werte Frau
Klappholz!



Ich verreise auf zwei Tage,
da mein Bräutigam eine Villa an der Havel kaufen soll, die ich
natürlich vorher auch besichtigen möchte. Bin spätestens übermorgen
wieder hier. Bitte aufzupassen, dass nichts aus meinem Zimmer
fortkommt. Bestens grüßend



Käthe Pfeiffer.



Den Bräutigam hat niemand
gesehen, Fräulein Pfeiffer ist nicht mehr zurückgekehrt und Frau
Klappholz hat am fünften August, also genau vor einer Woche, die
Anzeige erstattet."



Dr. Clusius blies vor sich
hin, streckte die Beine weit aus, schob Krause die Zigarren zu,
zündete sich selbst eine an und sagte:



"Ich bin fertig und werde
wirklich staunen, wenn Sie sich alles gemerkt haben. Und nun,
lieber Krause, was halten Sie davon?"



In Krause kam jetzt endlich
Bewegung. Er stand auf, ging zum Fenster, warf einen Blick auf den
Alexanderplatz, lachte kurz und trocken auf, weil ihm zwei dicke
Frauen, die ihm Verlauf eines Tratsches ihre Marktkörbe
gegeneinander schwenkten, komisch erschienen, drehte sich dann um
und sprach, während sein mageres, verwittertes Gesicht, das mit der
scharfen Hakennase einem Schauspieler, einem Jockey, aber auch
einem ein wenig degenerierten Aristokraten gehören konnte, sich in
tausend Falten und Fältchen legte, tonlos, ohne Erregung,
gleichgültig, als würde es sich um eine Wetterfrage handeln:



"Ich habe mir jedes Detail
gemerkt, und das war nicht schwer, weil diesen aus den
Polizeirevieren stammenden Berichten eben jedes Detail fehlt. Was
ich davon halte? Nun, dem Anschein nach könnte es sich allerdings
um vier ganz gleichartige Verbrechen, begangen von ein und
derselben Person, handeln."



Der oberste Kriminalbeamte
von Berlin sah den hageren, irgendwie grau erscheinenden und ganz
in Grau gekleideten Mann interessiert an.



"Sie drücken sich sehr
vorsichtig aus, Krause! Dem Anschein nach und könnte sich — — —
Wollen Sie also den Fall übernehmen?"



"Sicher, er ist ernst
genug, um mich anzuregen."



Dr. Clusius lächelte und
nickte befriedigt.



"Was wollen wir also
zunächst unternehmen?"



"Ganz klar, Herr Doktor!
Morgen Vormittag müssen hier in diesem Zimmer die zurückgelassenen
Gegenstände der verschwundenen Frauen, ihre Anmeldescheine und die
vier Vermieterinnen, bei denen sie gewohnt hatten, sowie der
Portier aus der Motzstraße zur Stelle sein. Na, vor dem Gequatsche
der vier Weiber graut mir jetzt schon! Aber es muss überstanden
werden und dann gehe ich los!"



Die Worte: "Dann gehe ich
los" gefielen dem Chef so außerordentlich, dass er sich vergnügt
die Hände rieb. Ich gehe los — das hatte bei Krause zu bedeuten,
dass er sich aus einem apathischen Nörgler in eine Dynamomaschine
verwandelte und wirklich losging, wie ein Auto mit achtzig
Pferdekräften. Krause ging nicht immer los, aber wenn er losging,
dann arbeitete er mit hundert Sinnen und Gehirnen.




Joachim von Dengern, alias Krause



Während sich Dr. Wilhelm
Clusius in seiner ganzen Art nicht sonderlich von anderen leitenden
Polizeibeamten der Großstädte unterschied und seine erfolgreiche
Laufbahn weniger irgendwelchen hervorstechenden Eigenschaften, als
mustergültiger Pflichttreue, tadelloser Lebensführung und
außerordentlichem Taktgefühl, bewiesen in peinlichen, in den
vornehmsten Kreisen spielenden Affären, verdankte, glich Krause in
keiner Weise den üblichen Kriminalunterbeamten, die man Detektive
zu nennen pflegt. Und seine Karriere, seine Lebensgeschichte, sein
Werdegang waren wohl ganz außerordentlicher Art. Aber sogar die
wenigen Eingeweihten wussten von ihm nicht viel mehr, als dass
Krause gar nicht Krause hieß, sondern dies nur ein von ihm
angenommener Name sei, und dass es ihm nicht an der Wiege gesungen
worden war, dereinst höchstpersönlich, nicht vom grünen Tisch aus,
sondern mittelst Einsetzung aller Kräfte Verbrechern nachjagen zu
müssen. Genaues wusste im Roten Haus am Alexanderplatz eigentlich
nur Dr. Clusius, und weil er es wusste, so schätzte er diesen
mitunter höchst widerwärtigen Krause so sehr, ja ganz tief im
Inneren brachte er ihm eine Hochachtung und Bewunderung entgegen
wie keinem anderen Menschen aus seinem Wirkungs- und
Bekanntenkreis.



Krause war ein
unglücklicher Mensch und hatte einen Knacks weg, von dem er sich
nicht erholen konnte. Er hieß in Wirklichkeit Joachim von Dengern,
entstammte einer wenig begüterten, aber um so vornehmeren Familie,
hatte sein Einjährigenjahr bei den Gardekürassieren abgedient, war
Reserveleutnant geworden und nach Erlangung des Juristischen
Doktordiploms und später des Referendarexamens in die Kanzlei eines
der berühmtesten Berliner Rechtsanwälte, des Justizrates Rodenbach,
eingetreten. Man war jung, hatte in Pommern einen Bruder
Gutsbesitzer, der durch Heirat klotzig reich geworden war, man
jeute also ein bisschen, gab für nette kleine Mädchen mehr Geld
aus, als man eigentlich durfte, pumpte von Zeit zu Zeit den um zehn
Jahre älteren Bruder kräftig an, kam oft etwas verkatert und zu
spät in das Büro oder zu Gericht — kurzum, man lebte so und nicht
schlechter als tausend andere junge Referendare, die "von" sind,
als nette, lustige Kerle gelten und gut daran tun, sich die Hörner
abzustoßen, bevor es unter das Joch der Ehe und Würden geht.



Bis sich eines Tages
Furchtbares und Unerwartetes ereignete. Justizrat Rodenbach hatte
in einer Prozessangelegenheit von einem Klienten ein Depot von
etlichen Millionen Mark in barem Geld erhalten. Diesen Betrag legte
er in Gegenwart seines jungen Gehilfen, Dr. Joachim von Dengern, in
den eisernen Kassenschrank, wobei er sagte, dass es eigentlich
recht unvorsichtig sei, solche Summen zu behalten, um so mehr als
der Kassenschrank veraltet sei und einem halbwegs gewiegten
Einbrecher wenig Widerstand entgegensetzen wurde. Einer Bemerkung,
der Joachim von Dengern pflichtschuldig beistimmte, nicht ohne zu
denken, dass es gerade jetzt, da der Dalles wieder einmal erheblich
war, sehr schön wäre, einen Teil des Geldes zu besitzen. An diesem
Tag gab es vielerlei Arbeit, manche, die nach Ansicht des
Referendars hätte liegen bleiben können, nach der Ansicht des
Justizrates aber unbedingt erledigt werden sollte. Joachim von
Dengern musste tüchtig Überstunden machen und befand sich, nachdem
der Justizrat sich ins königliche Opernhaus begeben und auch die
anderen, weniger intensiv beschäftigten Herren fortgegangen waren,
noch eine Stunde oder mehr allein im Büro. Er nahm daher, wie immer
in solchen Fällen, die zweiten Büroschlüssel mit sich, nachdem er
alle Türen ordentlich versperrt hatte, während der alte Bürodiener
August, der schon frühmorgens zu kommen pflegte, die andere
Garnitur besaß. Auch der Justizrat hatte natürlich Schlüssel bei
sich.



Am anderen Tag fand Joachim
von Dengern, als er nach durchzechter Nacht etwas bleich und
zitterig den Dienst antrat, das Büro in chaotischem Zustand an.
Furchtbares hatte sich ereignet! Der Kassenschrank war mittelst
primitiver Instrumente erbrochen und seines kostbaren Inhaltes
beraubt worden. Dr. Clusius, damals noch gewöhnlicher
Kriminalkommissar, führte die Untersuchung und wusste nach knapp
einer Stunde genau Bescheid. Nur der Referendar Joachim von Dengern
konnte der Täter sein! Er allein hatte von den Millionen im
Kassenschrank gewusst, er war allein im Büro zurückgeblieben, er
wusste genau, wo im Vorzimmer auf einem verstaubten Aktenschrank
ein Werkzeugkasten stand, mittelst dessen Inhalt, wie einwandfrei
nachgewiesen werden konnte, die Herausstemmung der Schlosszunge
erfolgt war. Außerdem: Dengern war verschuldet, hatte auf einen
neuen Pumpversuch von seinem Bruder einen deutlich abwinkenden
Brief erhalten, er führte überhaupt einen sogenannten liederlichen
Lebenswandel — kurzum, seine Verhaftung war gerechtfertigt. Wie
sehr gerechtfertigt, erwies sich, als man ihn einer
Leibesuntersuchung unterzog und in der Innentasche seines
Stadtpelzes ein Bündel von Hunderttausendmarkscheinen fand.
Unschwer wurde denn auch festgestellt, dass diese
Tausendmarkscheine mit jenen übereinstimmten, die Justizrat
Rodenbach am Tage vorher als Depot erhalten hatte.



Vergebens beteuerte Joachim
von Dengern vor dem Untersuchungsrichter und später vor den
Geschwornen, dass er keine Ahnung habe, wie die Tausender in seinen
Pelz gekommen seien, vergebens schrie er immer wieder: "Ich bin
unschuldig!" Das von Dr. Clusius erbrachte Beweismaterial war zu
stark und Dengern wurde zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt. Ein
wenig hart, aber eines aufrechten, charakterfesten Mannes durchaus
würdig, hatte sich in dieser Zeit der ältere Bruder Joachims
benommen, der auf einen jammervollen Brief, in dem Joachim bei dem
Angedenken an seine verstorbenen Eltern und bei seiner Mannesehre
seine Unschuld beschwor, nur die kernigen, lapidaren Worte zu
erwidern wusste:



"Belästigen Sie mich nicht
mehr mit Zuschriften, die ich nur mit Ekel in die Hand nehmen kann.
Ich habe keinen Bruder mehr! Mein Bruder ist an dem Tage gestorben,
da er meinen Namen mit Schmach bedeckte!"



In den drei langen
Zuchthausjahren — ein Jahr wurde ihm seiner guten Führung wegen
geschenkt — klebte Joachim Dengern Tüten, band Gebetbücher ein,
lernte Ösen in Schuhoberteile machen. Und nebenbei dachte er am Tag
bei der Arbeit und in der Nacht, wenn das Zuchthaus von den wüsten
Träumen der gefesselten Menschen erdröhnte, nach. Immer dachte er
an ein und dasselbe: Wie werde ich meine Unschuld erweisen, wie
baue ich Tatsachen, Vermutungen, winzige Geschehnisse so auf und
zusammen, dass sie dereinst meine Zeugen werden? Im Kopfe setzte er
— Papier erhielt er für solch alberne Dinge nicht — die Schrift
zusammen, mit der er die Wiederaufnahme des Verfahrens gegen sich
beantragen wollte, und diese Schrift wurde immer umfangreicher, es
wurden schließlich hundert Seiten Maschinenschrift, die er
jederzeit auswendig hersagen konnte.
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