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Die Falkner vom Falkenhof



 



Band 1 -
I


Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel



Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,



Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel –« –



Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«



E. Geibel nach François Coppée.



Bravo! Bravo! Da capo!



Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste durch die
weiten Räume des Opernhauses zu X. und übertäubte fast die wilden,
diabolischen Klänge des Orchesters, das eine seltsame, originelle
Weise spielte.



Es war die erste Aufführung der neuen Oper eines unbekannten und
ungenannten Komponisten, eine phantastische Oper, »Satanella«
genannt, deren Libretto dem Publikum eine jener rätselhaften
»Teufelinnen« der alten Zeiten vor Augen führte, die aus ihrem
unterirdischen Reich heraufgekommen war, um durch ihre Schönheit
einen »minnigen Sänger« zu bestricken und in den Tod zu treiben.
Von dem wütenden Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe zum
Scheiterhaufen geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den
Klängen eines prachtvollen Chores wird der Holzstoß entzündet, und
Rauch und Flammen steigen empor, die Teufelin zu vertilgen von der
Erde. Da plötzlich teilten sich die Flammen, Satanella schüttelt
lachend die Fesseln von ihren Händen, das graue Büßer- und
Sterbehemd fällt von ihren Schultern, und sie selbst steht in
Höllenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In wilden
Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied, und mit dem
jauchzenden Schluß: »Lebt wohl, ich kehre zurück zu euch, so lang
die Schönheit Siege feiern wird, so lange Männerherzen sich noch
bethören und betrügen lassen –« sinkt Satanella hinab in die
sie verschlingende Erde.



Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte sich nicht satt
hören an der mächtigen, süßen und metallreichen Stimme der fremden
Sängerin, welche eigens gekommen war, um die »Satanella« zu singen,
und konnte sich nicht satt sehen an dem wunderbar malerischen
Schlußtableau mit dem brennenden Scheiterhaufen, den
mittelalterlichen Mauern der Stadt mit ihren Türmen und Erkern, dem
entsetzt zusammengedrängten Volke und der Gestalt der Satanella auf
dem Holzstoße.



Und sie war in der That wunderbar schön, diese fremde Primadonna,
Señora Dolores Falconieros – eine schlanke, geschmeidige Gestalt
mit dem leuchtenden Rothaar Tizians, das in üppigen Wellen
herabfiel auf das scharlachrote, seidene Gewand, das sie umschloß.
Und in dem blutlosen und doch lebensfrischen Antlitz brannten
große, strahlende, sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben
wurde durch die sich über der feinen römischen Nase schließenden
dunklen Brauen, durch die langen, seidenartigen Wimpern.



Und wie sie dort stand auf der Bühne inmitten des rotglühenden
Feuers, im roten Gewand und roten Haar, in dem ein zweigezacktes
Brillantdiadem blitzte und funkelte, mit der wunderbar
bestrickenden Stimme ihr in seltsamem Rhythmus sich bewegendes
Teufelinnenlied singend und dazu ein flammensprühendes Scepter
schwingend, dessen Feuerregen bis ins Parkett hinabflog, da bot sie
ein Bild, das mit leichtbegreiflicher, dämonischer Macht das
herbeigeströmte Auditorium zu jenem frenetischen Beifall entfachte,
welches immer wieder und wieder die »Satanella« veranlaßte, aus den
Tiefen der Hölle, den Versenkungen, hinaufzusteigen, und mit
dankendem Lächeln grüßend ihr verkohlendes Scepter zu schwingen.



Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der berühmte blonde
Tenorist als »minniger Sängerheld« und die durch den Intendanten
entdeckte und sofort berühmt gewordene Fremde hatten der herrlichen
Musik den Odem des Lebens eingehaucht und die Weihe erteilt,
hinauszuziehen in alle Welt.



Etwa eine Stunde später hatte sich ein kleiner, aber gewählter
Kreis in dem künstlerisch ausgestatteten Salon des Direktors der
Akademie der Künste, Professor Balthasar, zusammengefunden. Der
Hausherr, ein über die Grenzen Europas hinaus bekannter geistvoller
Maler in der Blüte seiner Jahre, liebte es, nach dem Theater einen
Kreis um sich zu versammeln, in welchem er und seine liebenswürdige
Gattin die Honneurs machten und für leibliche und geistige
Unterhaltung ihrer Gäste aufs Trefflichste sorgten.



Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerät von Frau Balthasar
lautlos und gewandt gehandhabt wurde, saßen etwa sechs bis acht
Personen mit Einschluß des Hausherrn und der Hausfrau. Da war der
hochberühmte, geniale Historienmaler Richard Keppler, der
feinsinnige Dichter N., die berühmte Schauspielerin Luise R., der
Legationsrat Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer –
er harrte eines verspäteten Gastes.



»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im Kopf – ich
kann sie nicht loswerden,« meinte Professor Balthasar.



»Das macht der dämonische Einfluß dieser Musik – es ist ein
rechtes, echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.



»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete Keppler.



»Das ist das rechte Wort dafür,« sagte der Legationsrat, eine hohe,
gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und Haar und gleichem
vollen Bart, »die ›Satanella‹ ist ein Werk, das aus jedem Takte
einen Born von Genialität sprudeln läßt, aber eine Genialität, die
ich herzlos nennen möchte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den
Geist berührt und anregt. Der Komponist ist ein Genie, das ist über
jeden Zweifel erhaben, aber er ist kein Genie von Gottes Gnaden,
sondern von denen Lucifers.«



»Und versteht doch so warme Herzenstöne anzuschlagen,« nahm sich
Frau Balthasar des unbekannten Meisters an, »ich erinnere Sie nur
an das süße Liebeslied des Troubadours im zweiten Akt.«



»O ja, es schmeichelt sich dem Gehör ein, aber nicht dem Herzen,«
erwiderte Falkner kühl, »es bezaubert, aber es ergreift nicht.«



»Nun, dann erkläre ich mich befriedigt mit dem Zauber, den das
Liebeslied enthält,« rief Keppler, »warum sollen wir armen
Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen? Wir können nur
von Glück sagen, wenn dabei unser Herz nicht Schaden leidet.«



»Sie mögen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat ruhig,
»die Individualität eines jeden ist ja so verschieden. Für mich ist
die Musik keine Musik, wenn sie nur blendet und berauscht. So
erkläre ich offen, auf die Gefahr hin, für einen Vandalen gehalten
zu werden, daß für mich die Mehrzahl der antiken Statuen nichts
sind, als alte Marmorblöcke, deren blöde Augen uns Epigonen recht
dumm anstarren, und daß das schönste Antlitz, aus dem kein Herz
spricht, mich entsetzlich gleichgültig läßt. So die Musik der
›Satanella‹. Ich bewundere den elektrischen Strom der Genialität,
der durch ihre Takte pulsiert, aber ich liebe sie nicht, weil
nicht ein warmer, menschlicher Herzschlag sie
durchzittert.«



Während der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der Portieren
geteilt und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur von Frau Balthasar
bemerkt, eine dunkle Frauengestalt mit rotem Tizianhaar – Dolores
Falconieros. Sie legte lächelnd den Finger auf die Lippen zum
Zeichen, daß sie noch unbemerkt bleiben wollte, und so stand sie
noch als Professor Balthasar entgegnete:



»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die Darsteller!«



»Wie wunderbar schön sang unser Heldentenor den Minnesänger, wie
seelenvoll,« rief die Schauspielerin.



»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,« setzte
Keppler hinzu, »es war eine unvergleichliche Leistung.«



»Gewiß, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spöttisch, »mir war's, als spielte
diese Satanella ihr eigenstes Selbst –
nicht einen warmen Herzenston vermag diese Fremde
anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie nur ganz
Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.«



»Aber die Falconieros –« begann der bis dahin nur zuhörende
Dichter –



»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de
guerre nennt, könnte die ›Satanella‹ komponiert und gedichtet
haben,« vollendete Falkner kurz und kühl.



Frau Marianne Balthasar hatte dem Gespräch mit steigendem Unbehagen
zugehört und schob jetzt rasch das Theegerät zur Seite.



»Ah – die Señora!« rief sie, die peinliche Scene endend und auf die
noch in dem Thürrahmen stehende Sängerin zuschreitend. Die übrigen
erhoben und verbeugten sich, als ihre Namen vorstellend genannt
wurden, und Donna Dolores nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem
Professor und Keppler Platz – Falkner saß ihr gegenüber.



»Vor allem Pardon, daß ich so spät komme,« sagte sie mit einem
reizenden Lächeln, das ihre wunderschönen Züge noch verschönte,
»aber ich mußte ja erst die Garderobe wechseln – –«



»Die Satanella aus- und das Gewand gewöhnlicher Sterblicher
anziehen,« scherzte der Professor.



»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen könnte!« erwiderte sie und
strich mit der schlanken weißen Hand über ihr jetzt
hochaufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick über den Tisch und
traf den des Legationsrates.



»Wie Sie nur so sprechen können, Señora,« sagte Keppler und
betrachtete die Sängerin mit entzücktem Künstlerblick, »oder
sollten Sie in der That nicht wissen, welch kostbaren Schmuck Sie
auf dem Haupte tragen?«



»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Künstlerlaune.
Gewöhnliche Sterbliche nennen es Rot.«



»Ich wußte nicht, daß auch in Spanien unser germanisches Blond
üblich ist,« bemerkte Frau Balthasar.



»O, ich bin ja zur Hälfte eine Deutsche,« erwiderte Donna Dolores
mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt, »und ich
betrachte Deutschland als meine Heimat, wenn auch die Sonne hier
weniger sengend strahlt als in Brasilien.«



»O ja, bedeutend kühler,« sagte Professor Balthasar fröstelnd. »Wir
Nordländer sind ein eignes Volk – uns ist nur wohl, wenn uns das
Eis bis ans Herz steigt. Das südliche Feuer, das andere durchglüht,
stößt uns ab, wenn es uns berührt.«



»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava sprüht,« warf
Falkner ein.



Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der Sängerin, und
wieder mußte er sich widerstrebend eingestehen, daß diese Augen
außerhalb der Bühne einen ganz anderen Ausdruck hatten, einen
freien, stolzen und dennoch weichen Ausdruck.



Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um entweder
an die bücherbeladenen Tische zu treten oder eine jener Mappen
zu durchblättern, welche in großen Gestellen an der Wand standen
und kostbare Skizzen und Stiche enthielten.



Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blätterte in einer
dieser Mappen, indem sie lächelnd auf Keppler hörte, der sie um den
Vorzug bat, sie als »Satanella« malen zu dürfen.



»Denn,« meinte er, »mir läßt's keine Ruhe, bis ich das Problem der
Farbe gelöst, das Sie, Donna Falconieros, uns heut' Abend
vorgezaubert haben. Diese wunderbare, köstliche Wirkung von Rot in
Rot – ich hatte mir nie eine solche Kühnheit geträumt. Und, was die
Hauptsache war – sie wirkte ästhetisch.«



»Meine Kühnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,« entgegnete
Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte fast, als ich heut'
Abend in der Garderobe das scharlachrote Kleid anlegte und mein
Haar auflöste. Und als dann gar die roten Flammen entzündet wurden
und um mich lohten, da glaubte ich mich dem Urteil der Verdammung,
der Ausschließung aus der Zunft der Künstler geliefert zu haben.«



»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der
›Satanella‹,« rief Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot – Flammen und Gold – ich
kann den Gedanken daran noch nicht loswerden und werde eher keine
Ruhe finden, bis ich die Farben auf meiner Palette habe.«



Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewähren, und fuhr
dabei fort, den Inhalt der Mappe zu durchmustern. Plötzlich
stieß sie einen leisen Schrei aus und sah erblassend auf eine
Farbenskizze, eine kleine Landschaft mit prächtigen, dunklen alten
Eichen und Ulmen, zwischen denen ein altes im Karree gebautes Haus
hervorsah mit Säulengängen rings herum, die vier Ecken flankiert
von ebensoviel hohen, erkerbeklebten, epheuumwucherten Türmen. Auf
einem derselben wehte eine grün-weiße, schachbrettartige Flagge und
deutete an, daß dieses alte, graue Haus kein Kloster sei, wie es
auf den ersten Blick den Anschein hatte.



Donna Dolores sah lange auf diese Skizze – ihre blassen Wangen
waren noch blässer geworden und es schien, als scheute sie sich zu
sprechen. Keppler sah über ihre Schulter hinweg auf das Blatt.



»Ah, das ist der Falkenhof,« sagte er. »Nicht wahr, ein malerischer
Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der glückliche Erbe
desselben.«



»So –?« sagte Donna Dolores mit eigentümlichem Ausdruck, indem
sie hinübersah zu dem Genannten, der mit dem Professor in eifrigem
Gespräche stand. Seine rücksichtslosen Worte über sie und ihre
Leistung auf der Bühne, die sie vorhin mit angehört, hatten sie
nicht so tief getroffen, wie man vermuten mußte, aber sie hatten
doch eine kleine Wunde hinterlassen. Von diesem Augenblicke aber,
als sie hinübersah nach dem Erben des Falkenhofes, und sein Blick
wiederum über sie hinwegflog, kalt, fast verächtlich, da wußte
sie's, das dieser Mann dort ihr Feind sei, oder werden mußte.



»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler, auf das Bild
deutend, »und doch wiederum der Hintergrund für einen Kampf aus der
Zeit der Bilderstürmer. Balthasar hat eines seiner
berühmtesten Bilder nach dieser Skizze geschaffen, die er an Ort
und Stelle mit Bewilligung der jetzigen Herren aufgenommen. Bei
dieser Gelegenheit machte er die Bekanntschaft Falkners.«



»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise wie für sich.



»Ein Mann von Geist und Wissen,« fügte Keppler ebenfalls leise
hinzu, »aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Rücksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Künstler, dessen Salon er besucht –«



»Also exklusiv und hochmütig ist er demnach,« fiel Dolores dem
Maler ins Wort.



»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte dieser
achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt das Genie
rückhaltlos an, aber er mag nichts oder wenig von den Künstlern
wissen.«



»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.



»Vielleicht, Señora. Aber er geht den Künstlern wenigstens nicht
aus dem Wege, während er eine ausgesprochene Abneigung
gegen –«



Keppler stockte.



»Nun?« fragte die Sängerin ruhig, »warum vollenden Sie nicht:
während er eine ausgesprochene Abneigung gegen die Künstlerinnen
hat.«



»Señora –« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.



»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur Schau trägt?«
sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die Skizze fortlegte.
Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug fast wie ein Seufzer ihrer
Brust.



Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.



»Wie, Sie wollen schon gehen, Señora?« rief der Professor und eilte
auf sie zu.



»Es ist spät, und ich bin müde,« erwiderte sie freundlich. »Die
Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar nicht so
leicht, eine ›Teufelin‹ zu spielen,« setzte sie lächelnd, fast
schalkhaft hinzu.



»O Señora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied nur,« bat
Frau Balthasar und geleitete Dolores zu dem offenen Flügel.



Donna Dolores zögerte einen Augenblick, dann setzte sie sich an das
Instrument und ließ die Hände präludierend über die Tasten gleiten.
Und sie sang ein einfaches kleines Lied, kurz wie ein Intermezzo.



Es hat die Rose sich beklagt,



Daß gar zu schnell ihr Duft verwehe,



Den ihr der Lenz gegeben habe.



Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,



Daß er durch meine Lieder wehe



Und dort ein ew'ges Leben habe.








Und wie sang sie es! War diese süße, zauberische
weiche Stimme dieselbe, die vordem das Teufelinnenlied von der
Bühne herabgejauchzt? Wie eine Verheißung zog Wort und Ton durch
das lautlose Gemach.



Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet hatte
und leise das Nachspiel erklingen ließ. Dabei schweifte ihr Blick
dahin, wo die Skizze des Falkenhofes auf der Mappe lag, und es
schimmerte feucht in ihren Augen. In weichen Mollaccorden
löste sie die Melodie des Liedes des Mirza Schaffy auf und ging in
eine andere über –



Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



Klingt ein Lied mir immerdar –



sang sie leise wie im Traum. Herzerschütternd schwollen die Töne
des schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen Worte klang
es wie ein Schluchzen –








O du Heimatflur, o du Heimatflur,



Laß zu deinem heil'gen Raum



Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur



Entfliehn im Traum.



Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt



Dir zurück, wonach du weinst;



Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt



Im Dorf wie einst.








Die süße Stimme verklang, und die Sängerin ließ die Hände
herabsinken von den Tasten. Ihr gegenüber stand Alfred von Falkner,
das Auge wie gebannt auf die Fremde gerichtet, die er vorhin so
hart verurteilt hatte. Und das Lied –? Es stieg vor seinem
geistigen Auge empor wie eine Erinnerung in verschwommenen
Umrissen, als das Lied ertönte. War dieses Lied nicht einst in den
Kreuzgängen des Falkenhofes erklungen von einer frischen, hellen
Kinderstimme –? Er strich mit der Hand über die hohe Stirn und
sann und sann – und es war ihm fast, als müsse er in den frohen
Tagen seiner Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre die
Gestalt eines Spielgefährten suchen – ja, da war's ihm, als höre er
ein kurzes, helles, spöttisches Lachen –








Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt



Im Dorf wie einst –








sang Donna Dolores dort am Flügel die Schlußworte ihres Liedes –
und versunken waren mit einem Male die abgeblaßten, vergessenen
Gestalten – zerronnen in ein Nichts, aus dem sie entstanden.



»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause und trat auf
die Sängerin zu, »das bebte durch die geheimsten Fibern der Seele,
denn es war mit dem Herzen gesungen!«



Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend hochauf. Dann
lachte sie kurz, hell und spöttisch, daß Falkner zusammenzuckte,
denn ihm kam dieses Lachen so bekannt vor – und ein dunkler Blitz
aus ihren wunderschönen Augen huschte auf ihr Gegenüber.



»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich, »Sie irren,
Professor Ich spielte heut' in der ›Satanella‹ mein eigenstes
Selbst – nicht einen warmen Herzenston vermag ich
anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe – –«



Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sängerin seine eigenen
Worte wie eine Spottdrossel wiederholte – dann zuckte er mit den
Schultern, verächtlich, hochmütig.



Da sprühten ihm die schwarzen Augen einen wahren Teufelinnenblick
zu – es schien fast, als ginge ein rotes Feuer aus diesem Blick
hervor – wieder lachte der feine, blaßrote Mund jenes seltsame,
sinnverwirrende Lachen.



»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von Falkner,«
rief ihm Donna Dolores zu – es waren die ersten Worte, die sie an
ihn richtete, »Ihr feines Gefühl hat Sie nicht betrogen – ich
selbst habe die ›Satanella‹ komponiert!«



Ein allgemeines »Ah« der Überraschung erscholl, und Falkner biß
sich auf die Lippen – er ärgerte sich mit einem Male über sein
Urteil, er ärgerte sich, daß er recht hatte. Donna Dolores aber
ließ ihre Hände wieder über die Tasten des Flügels gleiten, wild,
wirbelnd erschollen die rauschenden Accorde, mit denen das Volk in
der ›Satanella‹ den Holzstoß entzündet, um die Hexe zu verbrennen,
die sich nun mit einem Male in das nimmer zu vertilgende, ewig
lebende böse Prinzip, in den Fluch verwandelt, der auf der Welt
seit ihrem Beginne ruht. Mächtig schwollen die Accorde an, und
mächtig setzte die Stimme der Sängerin ein:








Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten



Verklärt des Weibes ew'ge Macht,



So lang noch Leidenschaften glühen,



So lang noch Schönheit lockend lacht,



So lang noch Männerherzen brechen



Betrogen durch ein falsches Weib,



So lang, so oftmals kehr' ich wieder,



In eurer Mitte stets ich bleib'!



Entfacht der Flamme rote Gluten,



Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,



Denn wo sich Männerhochmut brüstet,



Mein Scepter reiche Ernte hält.



Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,



Ich beuge jedes Mannes Macht,



Ich bin die Schlang' des Paradieses,



Ich stifte Unheil – drum habt acht!








Sie schloß mit einem rauschenden Accorde, durch den es wie das
Knistern von Flammen klang, und sprang dann empor.



»'s ist Zeit zur Ruhe – gute Nacht!« rief sie und war
verschwunden, ehe sich's die anderen versahen.



Drunten vor der Thür stand das leichte Coupé der Sängerin, die
Pferde stampften schon lange vor Ungeduld, und als Dolores
eingestiegen war, entführten sie ihre leichte Last in raschem Trabe
dem Hotel zu, das die »Brasilianerin« bewohnte, und wo ihre
schwarze Kammerfrau und Duenna in einer Person, die herkulische
alte Negerin, schon alles zur Ruhe vorbereitet hatte.



»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die Haare zur
Nacht einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl, habe ich heut'
gesehen? Den ›Erben vom Falkenhof‹.«



»Alle Heiligen – den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«



»O nein – und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt. Er ist ein
schöner, großer Mann geworden, hochmütig und zurückweisend ernst.«



»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza. »Nun, laß ihn
laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch nicht mit seinen
klappernden Krücken.«



»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores, »aber,« setzte
sie mit zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen möcht' ich den
Falkenhof doch wieder.«



»So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet Tereza.



»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein
Lehen –«



»Was ist das?«



»Das ist – ach Tereza, ich bin müde und möchte schlafen.«



Sie sank in die weichen Kissen und schloß die Augen.



»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.








***








»Das bestätigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat, seinen
Hut ergreifend.



»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,« meinte
Balthasar nachdenklich, »gerade, daß sie mit ihrem Bekenntnis das
gehörte harte Urteil bestätigte, beweist, daß sie es nicht zu
scheuen hat.«



Falkner zuckte die Achseln.



»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die Kühnheit
der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die Menge. Mir ist
dieses laute Bekenntnis der eigenen Herzlosigkeit mehr zuwider, als
ich es ausdrücken kann.«



»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Señora nicht zu hoch
an,« sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«



»Wie konnte ich ahnen, daß sie lauschte?« erwiderte Falkner kalt.
»Überdies – es konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu hören.«



»Das heißt: Ihre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler mit Betonung.
»Oder wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna Dolores habe kein Herz,
jetzt noch festhalten, jetzt, nachdem wir sie so wunderbar
ergreifend singen gehört?«



Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte den
Maler.



»Sie sind selbst Künstler, Herr Keppler,« sagte er kalt, »Sie
sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht. Ich bedaure,
wenn mein Skepticismus nicht mit Ihren Ansichten harmoniert, aber
es ist mir unmöglich, an die Wahrheit der so schön vorgetragenen
Gefühle einer Sängerin von Profession zu glauben.«



»Das also ist Ihr Schlagwort?« Eine feine Röte flog über das
geistreiche Gesicht des Malers. »Eine Sängerin von Profession! Sie
denken sich natürlich darunter nur ein Wesen, das möglichst viel
Kapital aus ihrer Stimme schlägt, und wie der Schuster seinen
Pechdraht, allabendlich ihre Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide
Sie nicht um diese gewonnene Erkenntnis, Baron Falkner, und freue
mich, daß ich naiv genug geblieben bin, an die Heiligkeit eines
wahren Künstlertums zu glauben.«



»Chacun à son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich bekenne, daß
mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich auch zugestehen will, daß
es in früheren Zeiten solche um der Kunst willen
wirkende Künstler gegeben hat.«



»In jedem Fall ist die Grundidee der ›Satanella‹ eine tief
durchdachte,« mischte sich der Professor in das Gespräch.



»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht für eine so junge Dame,
wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach ihn Falkner nicht
ohne Hohn.



»Nun, nun – einmal hat sie nur die Musik gemacht und nicht die
Worte, und dann abstrahiere ich von der Person und zolle gern
dem Werke die gebührende Anerkennung,« rief Balthasar lebhafter
werdend.



»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu trennen, da sie
mit demselben durch ihren Individualismus verbunden ist.«



»O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen die Herren
tretend, deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand, »wie können
Sie so hart sein? Aber wir wollen Ihnen verzeihen, wenn Sie das
Zugeständnis machen wollen, daß Señora Falconieros eine
ungewöhnlich begabte, hervorragende Frauengestalt ist.«



Falkner verbeugte sich.



»Ich gebe das gewiß zu,« sagte er, »aber mir fehlt das Verständnis
und der Geschmack für dergleichen ›ungewöhnliche und hervorragende
Frauen‹, die in unseren Kreisen, gottlob, nicht üblich sind.«



Abermals eine Verbeugung, und Falkner verließ den kleinen Kreis.



»Das sind empörende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar los. »Ich
begreife nicht, wie ein Mann von der geistigen Bedeutung des Barons
so engherzig sein kann.«



»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den
festgeschnürten Wickelkissen gewisser
Vorurteile selbst herauszuarbeiten,« entgegnete
der Professor kaltblütig. »Auch wir mögen unsere Vorurteile haben,
ohne daß wir es wissen, und auch wir mögen bei der Verteidigung der
von uns aufgestellten Ansichten aus Eigensinn und angeborener
Rechthaberei weiter gehen, als wir vordem beabsichtigten. Überdies
kann kein Mensch gegen seine Antipathien.«



»Die Äußerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr als auf
bloße Antipathie.«



»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht noch einmal
fabelhaft lieben sollten,« sagte Balthasar humoristisch.



»Nonsens.«



»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die
Bekanntschaft ihres Romeo gemacht?








So große Lieb' aus großem Haß entbrannt!



Ich sah zu früh, den ich zu spät erkannt.



O Wunderwerk! ich fühle mich getrieben,



Den ärgsten Feind aufs Zärtlichste zu lieben.«








Frau Marianne lachte.



»Du vergissest nur, lieber Mann, daß weder Baron Falkner das Zeug
dazu hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores, unsere Satanella,
sich in eine schmachtende Julia verwandeln wird.«



»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute Nacht« bietend,
»die Natur spielt wunderbar, und am Ende hat jede Frau soviel von
einer Julia in sich, wie jeder Mann von einem Romeo.«



Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er konnte
noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, öffnete es und ließ
die kalte Nachtluft in das Zimmer strömen, denn obwohl der Winter
sich seinem Ende zuneigte, und man auf den Straßen schon die ersten
Frühlingsboten in Gestalt winziger Veilchen- und
Schneeglöckchensträuße verkaufte, so war des Winters Herrschaft
doch noch nicht gebrochen, und noch zeigte er manchmal empfindlich
seine Macht.



Falkner war erregt, und daß er's war, ärgerte ihn um der Ursache
willen.



»Um eine Sängerin,« murmelte er verächtlich, und doch konnte er das
Bild dieser Sängerin nicht loswerden – es gaukelte ihm vor den
Augen und blendete ihn.



»Ich hasse rote Haare« – sagte er sich, indem seine Phantasie die
goldenen Haarmassen der Satanella in jene fuchsige Farbe tauchte,
die im Verein mit wässerigen Augen und fleckigem Teint so abstoßend
wirkt.



»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich »und die
dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren der Farbe
zeigen –«



Aber die Augen! Nein, die zu färben war ja ein Ding der
Unmöglichkeit.



»Hüte dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen absticht,«
sagte er vor sich hin und mußte gleichzeitig lächeln über die
ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und am Ende, was ging ihn die
»Brasilianerin« an, die vielleicht in ihrem Privatleben den
seltenen Namen Jette Müller oder Gustel Schulze führte. Der Gedanke
daran machte ihn lachen.



»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem Spott, »ich
werde Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Glück habe ich gar nichts mit
Ihnen zu schaffen und werde es auch voraussichtlich nicht. Unsere
Wege führen sehr weit auseinander.«



Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die Sache
erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:








Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



Tönt ein Lied mir immerdar –








Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann war es
gesungen worden und von wem? Er sammelte seine Erinnerungen und
dachte an die längstvergangenen Kinderjahre. Wen hatte damals der
Falkenhof beherbergt? Er erinnerte sich nur eines prächtigen,
grünen Papageien, der ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch
und durch gebissen hatte, daß man die Narbe heute noch sah. Damals
hatte ihn jemand verlacht mit hellem, lustigem Lachen und ihm
gesagt: »Es geschieht dir schon recht, denn wer hieß dich, den
armen Rio zu reizen!«



Er hörte plötzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz recht, Rio
war der Name des gelehrten Vogels, der, wie er sich deutlich
erinnerte, in drei Sprachen zu schimpfen verstand und dabei
maliziös genug aussah. Rio! Nach jenem Biß und dem unbarmherzigen
Lachen war er, Alfred Falkner, zu dem Oheim und Lehnsherrn des
Falkenhofes gelaufen und hatte sich bitter beklagt, und seine
Mutter, die damals noch Witwe seines Vaters war, hatte ihm tröstend
den blutenden Finger verbunden und dazu finsteren Angesichts über
das »herzlose fremde Ding« gemurrt, das seine Freude habe an den
Schmerzen anderer.



Aber wer war die Gescholtene?



Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Brüder, eigenwillige,
unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht nur jemals
aufzuweisen hatte. Der jüngere der beiden, Alfreds Vater, hatte
sein und seiner Gattin Vermögen während der Dauer, daß er des
Königs Rock trug, total verschwendet und starb kurz vor dem
drohenden Ruin. Der Freiherr von Falkner nahm nun die Witwe mit dem
Knabenzu sich und hielt letzterem einen Gouverneur, der es
verstand, seine Stellung derartig zu befestigen und sich
unentbehrlich zu machen, daß ihm schließlich die immer noch
stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem Falkenhofe
seit mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau versah, weil der
Lehnsherr unvermählt geblieben war, so wollte der Freiherr die
Schwägerin, welche seine Interessen vortrefflich zu wahren
verstand, nicht mehr missen und sich von ihr trennen, und so
geschah es, daß sie mit ihrem Gatten einen Flügel des Falkenhofes
zu dauerndem Aufenthalte bezog.



Der ältere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf gewesen,
dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber da er ihm im
fünfzehnten Jahre seines Lebens schon aus den Augen geschwunden
war, und auch kein Mensch mehr seinen Namen genannt, so wußte er
nichts mehr von ihm. Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man
vergessen kann, besonders wenn der Gegenstand des Vergessens
totgeschwiegen wird. Je mehr indessen Alfred Falkner der
entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr fand er davon
wieder, und nun trat auch die hohe, blonde Erscheinung des Oheims
wieder vor sein geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel, daß der
seltsamerweise niemals mehr Erwähnte gleich ihm der diplomatischen
Carriere angehörte und jahrelang einer Gesandtschaft attachiert
war, die er jedenfalls im Süden suchen mußte. Undeutlich zwar, aber
doch mit Bestimmtheit besann er sich, ein Gespräch zwischen seiner
Mutter und dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in welchem letzterer
sich bitter darüber beklagte, daß der Bruder in einer zornigen
Aufwallung seinen Dienst quittiert und obendrein noch sein
Vermögen beim Fall eines Bankhauses verloren hatte.



Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals auf Alfred
einen tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte sich gar nicht
vorstellen, »wie ein Bankhaus fallen könnte,« und seine Phantasie
spielte seitdem oft dieses Spiel.



Nun erinnerte er sich ganz deutlich, daß der Oheim mit Kind und
Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe seinen Einzug hielt,
dem er von einem Mansardenfenster aus mit atemloser Neugier
zugesehen, denn er hatte gehört, daß der Herr des Hauses von einer
Mulatten- und Negerwirtschaft gesprochen, die nun die altdeutschen
Räume des Falkenhofes entweihen würde.



Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen Knabenseele
gezündet, und er hatte glühend vor Erregung die Mutter gefragt, ob
denn der Oheim ein Fürst aus dem Morgenlande sei, daß er mit
Mulatten und Negern komme. Frau von Falkner hatte ihm lachend
geantwortet, daß der Onkel höchstens ein Bettlerfürst sei, aber
seine Frau, die Tante, wäre wohl eine Mulattin oder etwas
ähnliches, jedenfalls eine »Fremde.«



Und nun kam der Onkel Bettlerfürst an, aber es war nur eine einzige
große Negerin mit ihm, vor der sich Alfred natürlich entsetzlich
fürchtete wie vor dem leibhaftigen Teufel. Die Tante war jedenfalls
nicht schwarz von Angesicht, das war schon ein Trost. Sie brachten
auch ein kleines Mädchen mit, hell und licht wie eine Elfe, dem ein
prächtiger Papagei, Rio genannt, auf der Schulter saß und den
Hausherrn sofort mit einem kräftig schnarrenden ›Filou!
Filou!‹ begrüßte, was jedenfalls im Lande der Mulatten eine
Höflichkeitsphrase war, wie Alfred damals dachte, und sich sehr
wunderte, daß der also Begrüßte blaß wurde vor Zorn und seine
bissigsten Redeweisen gleich in der Stunde der Ankunft
hervorkramte.



Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er sich so
genau zu erinnern wußte, zum erstenmal gehört, er hatte gesehen,
wie das kleine Mädchen den vorlauten Vogel gestreichelt hatte,
worauf er, ermuntert und angefeuert durch den gespendeten Beifall,
seiner ersten Äußerung noch ein lebhaftes »Caracho« folgen ließ.



Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine Erinnerungen wieder
dunkler. Er entsann sich nur, daß das kleine Mädchen, das damals
halb so alt als er selbst sein mochte, sein Spielkamerad wurde und
unaufhörlich an seiner Seite blieb, bis jener Biß Rios in seinen
Mittelfinger und das Lachen seiner kleinen Cousine der Freundschaft
einen unheilbaren Riß beibrachte. Er kümmerte sich nach Knabenart
nicht mehr um sie und um die fremden Bewohner des Falkenhofes, von
denen er sich nicht besinnen konnte, sie überhaupt viel gesehen zu
haben. Nur bisweilen hörte er die helle Stimme der Kleinen durch
die Kreuzgänge hallen.



Mit seinem fünfzehnten Jahre, als sein Präceptor seine Mutter
heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abiturientenexamen zu machen. Zwei Jahre lang, während deren er den
Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium, dann legte er sein
Examen ab und trat sofort seine Reise nach der Universität an. Nach
den ersten zwei Semestern seines Studentenlebens besuchte er zum
erstenmal die Heimat wieder. Er fand dort alles in hastender
Thätigkeit vor – die »Fremden« sollten den Falkenhof verlassen. Es
war ein entsetzlicher Streit unter den beiden Brüdern ausgebrochen,
welcher das Verhältnis sofort trennte – was vorgefallen war,
darüber erfuhr er keine Silbe. Man war nicht sehr mitteilsam auf
dem Falkenhofe.



Der Oheim hatte schon einige Tage früher das Haus seines Bruders
verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und Alfred entsann
sich genau der hoch aufgepackten Wagen, die bei seiner Ankunft
vorläufig noch unbespannt vor dem großen Thore ihrer Insassen
harrten.



Als Alfred am nämlichen Abend noch allein durch die Kreuzgänge des
inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde, und das Mondlicht
beobachtete, wie es durch die doppelten Säulenreihen der mit Epheu
und Kletterrosen umsponnenen gotischen Bogen huschte und sich in
breiten, fahlgrünlichen, glänzenden Streifen auf die Steinfliesen
legte, da hörte er plötzlich eine wunderschöne, wenn auch noch
kindlich klingende Stimme ein einfaches Volkslied singen:








Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



Tönt ein Lied mir immerdar – –








Er hatte das Lied hundertmal gehört und wohl auch selbst gesummt,
dennoch aber veranlaßte es ihn diesmal, still zu stehen und den
süßen Tönen zu lauschen. Der nächste Gedanke galt der Sängerin –
wer und wo war sie? Er brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebäude
umschlossen ein viereckiges Stück Land, auf dem von jeher ein
herrlicher Blumenflor grünte und blühte. Inmitten des Gartens
befand sich das Bassin eines großen Brunnens, und vier
kräftige, krystallhelle Wasserstrahlen schossen aus ebensoviel
dräuenden Delphinenköpfen in das graue, steinerne Becken, das außen
mit grünen Farnen und Huflattich üppig umsäumt war. Die vier
mächtigen Schweife der Delphine vereinigten sich in der Mitte des
Brunnens zu einem säulenartigen Gewinde, das sich nach oben
vasenförmig öffnete und eine ehemals vergoldet gewesene, mächtige,
siebenzackige Freiherrenkrone trug.



Auf dem Rande des Bassins saß, oder schwebte die Sängerin des
ergreifenden Liedes – eine weißgekleidete Mädchengestalt, ein Kind,
mit lang herabwallenden Haaren, die im Mondlicht glänzten wie
flüssiges, mit Kupfer gemischtes Gold.



Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu sehen, wie
das Märchen sie beschreibt, so duftig und zart wie aus Mondschein
gewoben. Er wagte es nicht, sich zu rühren, aus Furcht, die
Elfengestalt am Brunnenrand könnte in Nebel zerfließen, wie es die
Art und Weise dieser holden Geister ist.








Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt



Im Dorf wie einst – –








verklang das Lied. Die Sängerin aber erhob sich und stand im
nächsten Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen Kranz von
Rosen und dunklem Blattwerk in den Händen – sie hatte ihn während
des Liedes gewunden.



Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den schmalen
Rand des Bassins herum, als sei sie an solche handbreite Pfade
gewöhnt.



Da tönte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten liegenden
Flügel des Falkenhofes hervor:



»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fällst!«



Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles Lachen,
das einen Anflug von Spott hatte.



»Laß mich nur machen,« rief sie zurück, »ich habe hier einen
schönen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruß dem Falkenhof! Den
will ich der Steinkrone da droben überwerfen, damit sie auch einmal
etwas spürt von Rosenduft – –«



»Kindereien – komm ins Haus, es ist spät!« tönte die strenge Stimme
zurück.



»Ich komme schon – aber erst den Kranz,« antwortete die Elfe im
Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone dort nicht
schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen früh schon welk
ist. Vielleicht blüht er noch einmal auf!«



Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so sicher, daß er
richtig über die Krone fiel und ihre sieben, perlengezierten Zacken
wie mit Purpur umsäumte.



»Wie schön,« – rief die Elfe triumphierend, aber in dem nämlichen
Moment glitt ihr Fuß auf dem schlüpfrigen Gestein aus – ein Schrei
aus dem Dunkel des Hauses, und die weiße Gestalt verschwand in dem
hochaufspritzenden Wasser des Bassins.



Mit einem Sprunge war Alfred in dem Hofe und am Brunnen – sein
kräftiger Arm zog die leichte Gestalt des Mädchens aus dem Wasser
und setzte sie vorsichtig auf den Boden. Sie war nicht bewußtlos,
kaum erschrocken, und ihre Augen, die ihm im Mondlicht seltsam
dunkel erschienen, sahen ihn fragend an.



»Bist du – sind Sie verletzt?« fragte er stockend.



Da lachte sie schon wieder.



»O nein,« sagte sie, »der Oheim drinnen hat mir's hundertmal
gesagt, ich sei eine herzlose Person – und denen geschieht nichts,
wenn sie ins Wasser fallen, sie können nicht untergehen. Nur
Menschen, die ein Herz haben, zieht's hinunter in den Grund.«



»So? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle, wo bei anderen
Menschen das Herz sitzt?« fragte Alfred amüsiert.



»Da?« sie legte die Hand auf die Stelle. »O, da liegt bei mir ein
hohler Muskel!«



»Wirklich? Und fühlt der Muskel nicht?«



Sie sah ihn groß an.



»Nein –« sagte sie langsam, »es muß wohl nicht sein, denn der
Oheim sagt, ich sei herz- und fühllos – ein Satanskind!«



Und nun lachte sie wieder auf, daß es wie der Ruf der Spottdrossel
durch den Garten und die Kreuzgänge klang, raffte ihr triefend
nasses Kleid zusammen und floh in das Haus.



Am nächsten Morgen, als er hinaustrat ins Freie, waren die Wagen
verschwunden. Die »Fremden« waren abgereist und »es krähte kein
Hahn nach ihnen,« wie Mamsell Köhler, die Beschließerin, sagte, als
sie an das Inordnungbringen des verlassenen Flügels schritt.



Nein, es krähte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit einer Silbe
wurden sie erwähnt von dem Oheim, der Mutter und deren Gatten.



Nur einer vermißte das »Satanskind« – das war der Verwalter des
Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem es tausend und
abertausend lustige, kleine Streiche gespielt, wie allen im Hause,
nur daß drinnen es mit Empörung und sittlicher Entrüstung über den
»schlechten Charakter« des Mädchens erfüllte, während er darüber
lachte. Dafür sang sie ihm abends, auf dem Fensterbrett seines
Häuschens hockend, eine Auswahl von Liedern zur Mandoline vor.



Alfred von Falkner seufzte tief auf – er war mit seinen
Erinnerungen fertig. Es war nicht viel und nur sehr Unklares, da
man ja auf dem Falkenhofe das niederdrückende System des
»Totschweigens« praktizierte und unliebsamen Personen keine Silbe
gönnte, aber er war dennoch zufrieden, denn er wußte nun, wo er das
Lied gehört hatte, das die »Komödiantin« heut' Abend gesungen.



Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jäher Schreck wie ein glühender
Strom durch das Herz – ihm war, als gliche die »Satanella« des
heutigen Abends der kleinen zarten Elfe von damals, als sie ihn im
Mondlicht am Brunnen ihrer Herzlosigkeit ernsthaft versicherte.



Im nächsten Moment aber mußte er sein Erschrecken belächeln.



»Unsinn,« sagte er vor sich hin, »meine Nerven sind erregt von der
Satansmusik dieser im Grunde geschmacklosen Oper. Es war das Lied,
das mir den hirnverbrannten Gedanken eingab – denn das kleine
Mädchen, das es vor vierzehn Jahren sang, war am Ende doch eine
Freiin von Falkner.«



Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager auf, aber die
schlichte Weise spukte noch in seinen Träumen fort:








Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



Tönt ein Lied mir immerdar.



***








Die Zeit verging. Abend für Abend wurde die »Satanella« aufgeführt,
und Abend für Abend zog die Oper eine unabsehbare Schar von Schau-
und Hörlustigen in die strahlenden Räume des Opernhauses.



Natürlich ward das Geheimnis der Autorschaft bald ein öffentliches,
und so geschah es, daß diejenigen, die sich eigentlich nur für die
Sängerin interessiert hatten, dieses Interesse nun auch der Oper
zuwendeten, und umgekehrt.



Donna Dolores konnte selbstverständlich nicht jeden Abend die
anstrengende Partie der »Satanella« singen und alternierte in
dieser Rolle mit der Primadonna der Oper, deren Gast sie war. Sie
war eine geheimnisvolle Persönlichkeit, über die viel gesprochen
wurde, man befragte den Intendanten, in dessen Hause sie wie eine
Tochter verkehrte, aber er verriet ihre Herkunft nicht. Niemand
hatte gehört, daß sie vorher anderswo aufgetreten war, sie war
gekommen und hatte gesiegt – ein Mädchen aus der Fremde im Reiche
der Kunst. Man brannte überhaupt darauf, mehr von ihr zu wissen,
mehr über sie zu erfahren – vergebens. Denn die schwarze Tereza,
ihre Kammerfrau, war unbestechlich, und ihr Kammerdiener und
Sekretär in einer Person, Señor Ramo Granza, ein kleiner,
nußbrauner und geschmeidiger Brasilianer, war noch unzugänglicher,
sowohl Geld als guten Worten, und zugeknöpft von seiner weißen
Krawatte bis herab zu den glänzenden Lackstiefeln.



An den Abenden, an welchen Donna Dolores die »Satanella« sang, war
auch regelmäßig Alfred von Falkner in seiner Loge zu finden. Er
wollte die Musik studieren, fand aber keinen Blick für die Bühne,
wenn Donna Dolores auf derselben stand.



»Man sollte meinen, Sie fürchteten sich vor den fascinierenden
Augen der ›Satanella‹,« sagte Richard Keppler eines Abends zu ihm.
Denn auch der Maler fand sich regelmäßig ein und war immer wieder
aufs neue entzückt von der plastischen Darstellungsweise der
Fremden.



Alfred zuckte die Achseln.



»Sie hat eine wunderbar schöne Stimme, und ich komme, sie zu
hören,« erwiderte er kühl, »aber das verpflichtet mich nicht, die
Sängerin anzusehen, deren Erscheinung mir unsympathisch ist.«



Dagegen ließ sich natürlich nichts einwenden.



Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim Professor Balthasar,
als Donna Dolores bei dem Atelier Richard Kepplers vorfuhr.



Señor Ramo sprang vom Bock und öffnete seiner Dame die Wagenthür.
Die Sängerin, wie gewöhnlich in Schwarz gekleidet, verließ das
Coupé und betrat das Vorzimmer des Ateliers, das sich Keppler hier,
inmitten des grünen Stadtparks, selbst erbaut hatte, und zu dem die
reisende Welt, vulgo Ateliermarder, strömte, um sogar die
Frühstücksreste des Meisters zu bewundern und vor dem
halbvollendeten Bilde eines Schülers in Entzückungsrhapsodien
auszubrechen, in der Meinung, vor einer Schöpfung des Genialen
zu stehen.



Donna Dolores durchschritt die wohldurchwärmte, komfortabel und
künstlerisch ausgestattete Vorhalle und öffnete die Thür, ohne
anzuklopfen. In dem mit Oberlicht versehenen Raume stand Keppler,
Pinsel und Palette in der Hand. – Aber das gewaltige Historienbild,
an welchem er bisher arbeitete, hatte er zurückschieben lassen –
eine andere Staffelei war herbeigerollt und darauf stand im
prächtigen goldenen Renaissancerahmen das halbvollendete,
lebensgroße Porträt der Satanella.



Der Meister war so versenkt in den Anblick des Bildes, in das
Studium desselben, daß er's nicht einmal hörte, wie das Original
hinter ihm erschien, und so bot Dolores ihm auch keinen guten Tag,
sondern huschte lautlos durch die purpursamtne Portiere in das
Nebenzimmer, dem buen retiro des Meisters, wo in einem
Korbe verpackt das Satanellenkostüm lag.



Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von sich und das
andere über, dann löste sie die Haare und trat mit einem Male neben
das Bild. Keppler erschrak beinahe, dann irrte sein Auge von der
Leinwand auf die Sängerin, er verglich die Wirklichkeit mit der
Kunst. Fast ängstlich prüfte er die Wirkung des farbensatten Bildes
– dies feuerfarbene Kleid von starrer Seide im Schnitt der
Renaissance, gerafft über einem Rocke von Goldbrokat. Und über die
rauschenden, roten Falten wogte das goldrote Haar in üppigen Massen
in jenen wunderbaren Reflexen, wie sie eben nur dieses Haar hat.
Das zweizackige Brillantdiadem raffte die schweren Wellen
zurück nach dem Nacken und funkelte über der weißen Stirn mit
diabolischem Leuchten, denn die zwei rückwärts gebogenen Zacken
flammten wie kleine Hörner, das Wahrzeichen Satanellas.



Mit einem Seufzer der Enttäuschung warf Keppler die Palette zur
Seite. »Ich bin ein Stümper,« sagte er traurig, »denn ich stehe
ratlos vor der Natur. Mir fehlen die Farbentöne, die rechten Tinten
für Ihr farbensattes Bild, Madonna Diavolina!«



»Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker,« scherzte die
Sängerin.



»Und Sie damit rot anzutünchen wie den Hans Styx im Orpheus von
Offenbach! Ja, wenn ich allein vor dem Bilde stehe, dann sieht mein
Auge diese Übergänge vor sich, dann weiß ich's, wie Ihr weißer
Nacken, Ihr Antlitz sich hervorheben muß aus dieser Flut von Rot
und Gold – stehen Sie selbst aber neben dem Bilde, da möcht' ich
schier verzweifeln, dann verwirren sich meine Begriffe – ich werde
farbenblind!«



»Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben –!«



»Nein, das machen Ihre Augen,« rief er heftig. »Ich war ein Thor,
Ihre Stellung so anzuordnen, daß Sie mich ansehen müssen – mit
diesem Ausdruck ansehen müssen!«



Sie lächelte gezwungen.



»Ich werde an eine weidende Gänseherde denken,« sagte sie,
»vielleicht daß dieses Bild den Ausdruck meiner Augen verändert.«



»Sie spotten und haben recht,« entgegnete Keppler finster, indem er
die Palette wieder aufnahm. »Die Satanella muß diesen Ausdruck
im Auge haben – wie wäre sonst die Rolle denkbar, die sie im Leben
spielt?«



Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna Dolores stieg
auf das Empor, um ihre Stellung einzunehmen: ein halbes Abwenden
der Figur, das die volle Pracht des goldigen Haarmantels zeigte,
aber das Haupt zurückgeworfen mit dem Lächeln der Siegerin auf den
Lippen.



»Ich bin bereit, Apelles,« sagte sie.



Keppler warf einen flüchtigen Blick auf sie und begann dann zu
arbeiten, stumm, die Lippen aufeinander gepreßt. Endlich richtete
er den Blick auf sie.



»Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt!« sagte er.



»Sie sind verstimmt,« erwiderte Dolores, »ich kenne das. Es giebt
schwarze, trübe Momente in unserem Künstlerleben, wo uns das eigene
Schaffen nicht genügt, wo wir uns gestehen müssen, daß wir noch
nicht dem Ideal nahe sind, das in unserer Brust lebt.«



Keppler erwiderte nichts. Er mischte seine Farben und setzte dem
Bilde einen neuen Ton auf. Prüfend trat er einen Schritt zurück und
stieß dann einen leisen Schrei aus.



»Ich hab's –!« rief er erfreut. »Ich habe den rechten Ton
gefunden, der das Goldhaar mit dem roten Kleide harmonisch
verbindet, habe ihn gefunden, ohne daß ich ihn gerade jetzt
gesucht –«



»Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende Lichtstrahl der
Kunst,« sagte Donna Dolores nicht ohne Vorwurf in der Stimme, »sie
verläßt ihre Jünger nicht, und wenn sie verzweifeln wollen, so
sendet sie ihnen das Gelingen.«



»Und hier habe ich auch den goldig-roten Reflex des Haares,« sagte
Keppler froh. Dann trat er vor die Sängerin hin.



»Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia, das Wort
von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht gedacht, daß
Satanella sie so tief erfaßt!«



Es flog ein spöttisches Lächeln um ihren feinen Mund.



»Auch du, Brutus?« sagte sie. »Meister, Sie sind ein feiner
Menschenkenner, Sie senken Ihr klares, unbeirrtes Auge so tief in
des Menschen Seele, und dennoch halten Sie mich für eine jener
Künstlerinnen, denen die Kunst nur eine Goldquelle, nur ein Mittel
ist zum Zweck?«



»Sie sind für mich ein Diamant, der in hundert verschiedenen
Facetten strahlt, Donna Dolores, jeden Tag in einer anderen! Sie
sind mir ein Rätsel, das ich noch nicht erraten habe, das
verschleierte Bild von Saïs, das ich so gern entschleiern möchte,
und mich doch davor scheue, weil ich die entsetzliche Wahrheit
fürchte, die es vielleicht bergen könnte!«



»Den Pferdefuß,« schloß sie spöttisch.



»Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, dann könnte man daran
glauben,« erwiderte Keppler, weiter malend, »das ist der rechte
Satanellenton. Und mir ist's lieber, Sie schlagen den an, denn
gegen ihn finde ich immer noch eine Waffe, die des Zweifels an
Ihnen.«



»Daran thun Sie recht,« erwiderte sie kaltblütig.



Er sah voll zu ihr empor.



»Sie nennen mich einen guten Menschenkenner – Sie haben unrecht,
Madonna. Denn so oft ich meinte, das Rechte in Ihnen gefunden zu
haben, so oft fühle ich mich betrogen. Ich weiß nicht, ob Sie sehr
edel sind oder sehr böse!«



»Sehr böse,« sagte sie lächelnd und sah zu ihm herab, eine Welt
voll Mutwillen in den leuchtenden Augen.



Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit gekreuzten
Armen vor Dolores. In seinem charakteristischen,
scharfgeschnittenen, bartlosen Antlitz arbeitete eine mächtige
Bewegung, sein sonst so klares Auge blickte düster.



»Pausieren Sie,« sagte er, »ruhen Sie aus – inzwischen will ich
Ihnen ein tolles Märchen erzählen.«



»Ein Märchen?« Sie sah ihn befremdet an.



»Ja, ein Märchen. Oder meinen Sie, es geschähen keine Dinge mehr
auf Erden, die von anderen Leuten Märchen genannt werden? Nur giebt
es Märchen für kleine und große Kinder.«



»Wohlan, ich höre!«



Donna Dolores trat von dem Empor herab und setzte sich in einen der
altertümlichen Sessel, wie sie in allen Arten in dem Atelier
standen. Keppler lehnte sich gegen einen Pfeiler, Dolores
gegenüber.



»Es war einmal ein armer Bauernjunge,« begann er, nachdem er seine
Bewegung etwas bemeistert, »der mußte die Ziegen und Gänse des
Dorfschulzen hüten, von früh bis Abend. Und während sich seine
Schützlinge an den frischen, grünen Halmen und Kräutern labten mit
lautem Schnattern und Meckern, da lag der arme Junge in
seinen zerrissenen und dürftigen Kleidern im hohen Riedgras
und träumte mit offenen Augen von einer fremden, neuen, schönen
Welt, die seine Seele ahnte, aber nicht begriff. Eines Tages mußte
er hineinlaufen in die Stadt mit einer Botschaft – sie betraf
kuhwarme Milch für die brustkranke Frau eines großen Malers, und
der Junge drang mit seiner Botschaft direkt hinein in das Atelier
des Meisters. Da stand der Gänsehirt mit weitoffenen Augen vor der
Herrlichkeit, die im Goldrahmen auf einer Staffelei vor ihm lehnte,
und er vergaß Ziegen, Gänse und Milch.



»Acht Tage später lief der arme Junge seinem Brotherrn davon und zu
dem großen Maler, den er um Gottes willen bat, ihn bei sich
aufzunehmen und zu seinem Schüler zu machen. Zum Glück für ihn war
der Maler ein liebevoller Menschenfreund mit tiefem Blick, der es
gleich gewahrte, was tief unter den rohen Schlacken dieser Seele
schlummerte. Er läuterte sie und lehrte den Knaben selbst – und ehe
er starb, legte er den ersten Lorbeerkranz um des Schülers Schläfe.
Und der schritt weiter auf seiner Ruhmesbahn, unaufhaltsam, aber
einsam. Da trat plötzlich eine Fee aus dem Dunkel hervor – das
heißt, er hielt sie für eine solche, und sogleich spann sie ein
Netz von goldroten Haarfäden um sein Herz – ein Netz, das er nicht
zerreißen konnte, so dünn war es –«



Keppler brach ab und schlug beide Hände vor sein Antlitz – er
stöhnte laut.



Dolores war blaß geworden.



»Es war nur ein Irrlicht, was Ihnen eine Fee deuchte,« sagte sie,
sich erhebend.



Da trat er ihr entgegen und faßte ihr Handgelenk, um sie am Gehen
zu hindern.



»Es ist eine Fee,« rief er fast flehend, »o nehmen
Sie mir nicht den Wahn! Dolores, ich bin nicht mehr jung – mehr als
vierzig Jahre bin ich durchs Leben gepilgert. Und wenn ein Mann in
diesen Jahren liebt, dann liebt er zu gewaltig, zu mächtig, um
diese Liebe ersticken zu können im Keime. Woran ich jahrelang nicht
gedacht, jetzt will mir's nimmer aus dem Sinn – jetzt sehe ich
durch die Räume meines Hauses eine Künstlerfrau schweben, eine
Künstlerfrau wie zu Tizians Zeiten mit goldrotem Haar und dunklen
Augen – Dolores, glauben Sie an solche Träume?«



»Nein,« sagte sie tonlos.



»Dolores –!«



»Ich glaube nicht daran –« fuhr sie fort, »denn es giebt kein
solches Glück! Ich hab' mir's gelobt, nur dann mich zu vermählen,
wenn's hier in meinem Herzen anfängt zu sprechen. Aber es spricht
nimmer – hat noch nicht gesprochen – weil ich kein Herz habe. Wo es
bei anderen pocht und glüht und pulsiert, da bleibt's bei mir kalt
und still – eine Künstlerfrau ohne Herz, das wäre ein Unglück für
Ihr Haus, mein Freund!«



Keppler ließ ihr Handgelenk los und wandte sich ab. Er war sehr
blaß geworden.



»Dolores, Dolores, was haben Sie mir gethan?«



»Ich habe Ihnen Schmerz bereitet – aber besser zu frühen, als zu
späten Schmerz,« erwiderte sie leise und fest. »Sie haben mir viel
geboten, ein Herz, eine Hand, ein Heim, und Sie wissen nicht
einmal, wer ich bin, ob ich nicht einen erborgten Namen führe,
woher ich stamme –«



»Ich weiß nur, daß in dem Namen Dolores das Glück meiner Zukunft
ruhte.«



»Und Dolores heißt der ›Schmerz‹. Wär' ich die Teufelin, die ich
auf der Bühne darstelle, dann hätte ich vorgegeben, an die
Realisierung Ihrer Träume zu glauben – dann würde Ihr Heim binnen
kurzem eine Hausfrau haben. Aber es könnte sein, daß doch einstens
noch ein zündender Funke in meine Brust fiele und mein Herz
erwachte – was dann? Nein, mein Freund, nicht im ›Schmerze‹ suchen
Sie Ihr Lebensglück – es liegt anderswo.«



»Und meinen Sie, es sei kein Schmerz, entsagen zu
müssen?« fuhr Keppler auf.



»Er ist geringer als der Schmerz, sich betrogen zu wissen. Und ich
hätte Sie betrogen, wenn ich Ihnen von Liebe gesagt hätte, von der
meine Seele nichts weiß.«



»Wie Sie grausam sind – Sie reichen mir in dem Korbe nicht einmal
den bittersüßen Bissen von ›ewiger Freundschaft‹ – ›Achtung‹, und
wie diese Korbtrabanten sonst noch heißen mögen –« rief
Keppler finster.



Es zuckte wie ein Lächeln um ihre Lippen.



»O, wenn Sie sich danach sehnen –« sagte sie halb weich, halb
spöttisch.



»Gut, gut, verlachen Sie mich noch!« rief er heftig. »Das ist ja
dein Gewerbe, Satanella!«



»Richard Keppler – hüten Sie sich –!«



Zornsprühend, flammend vor Entrüstung stand sie vor ihm,
hochaufgerichtet, schön wie noch niemals. Da beugte er sein
Knie vor ihr und verbarg sein Haupt in den rauschenden Falten ihres
Kleides.



»Nicht so, Dolores, nicht so,« sagte er mit gebrochener Stimme.
»Wissen Sie nicht, daß das Herz im Übermaße seines Schmerzes selbst
das schmäht, was es liebt? Wohlan – gehen Sie Ihren Pfad weiter –
ich will Sie nicht auf den meinigen lenken. Ich will
Ihnen entsagen –
aber vergessen kann ich nicht –«



»Sie werden ein Weib finden, das besser ist, als ich –«



»Wer sagt Ihnen, daß ich ein solches will? Dolores, Sie haben heut'
die Blüten von dem Baume meines Lebens gebrochen zum – Verwelken!«



»Ein neuer Lenz wird neue Blüten treiben – unverwelkliche,« sagte
sie leise und beugte sich zu ihm herab. »Gott segne Ihr edles Herz
und – denken Sie meiner ohne Groll. Ich konnte, ich durfte ja nicht
anders handeln.«



Sie reichte ihm die Hand und er drückte seine Lippen darauf – zum
Lebewohl am Scheidewege.



»Pardon – ich glaubte nicht zu stören.«



Keppler fuhr empor bei dem Klange dieser tiefen, klangvollen Stimme
und Donna Dolores trat erblassend zurück – denn dort, in der Thür
stand Alfred von Falkner.



»Man sagte mir nicht, daß Sie Sitzung hatten –« fuhr er fort
und die Ironie in dem Worte »Sitzung« klang doppelt schneidend in
seinem Munde, »sonst wäre ich nicht hier eingedrungen.«



»Sie stören nicht mehr,« erwiderte Keppler gefaßt, »der
Satanellentraum ist für heut' ausgeträumt – und für immer,« setzte
er leise hinzu.



Falkner trat vor das Bild hin und musterte es lange.



»Das wird wieder ein Meisterwerk,« sagte er endlich, »ich sah
selten ein solch flammendes Farbenmeer in so wunderbare Harmonie
vereint.«



»Mein Verdienst dabei ist nur das des Farbenmischens,« erwiderte
Keppler einfach, »das Bild gab mir der künstlerische Geschmack der
Donna Dolores Falconieros.«



Falkner wendete sich halb um zu der Genannten, die noch bleich und
wortlos an dem Sessel lehnte, umwogt und umrauscht von Farbe, Licht
und Glanz.



»Es wird schwer, beim Anblick Ihres lichten Haares an Ihre südliche
Abkunft zu glauben, Señora,« sagte er leicht.



»Ich habe kein Interesse daran, irgend jemandes Glauben in dieser
Beziehung beeinflussen zu wollen,« erwiderte sie kühl.



»Ach, das klingt sehr stolz, wie –«



»Komödiantenstolz« – vollendete sie ruhig.



»Wenn Sie es selbst so bezeichnen wollen –« erwiderte er
achselzuckend, »so muß ich natürlich mit meinem Vergleiche
schweigen.«



Nun zuckte sie die Achseln, und zwar so unendlich gleichgültig, daß
Falkner die Augenbrauen zusammenzog und sich auf die Lippen biß.



»Ich gehe, um mich umzukleiden,« sagte Dolores zu Keppler gewendet
und war im nächsten Moment hinter der roten Portiere verschwunden.



»Ich komme mit einer Bitte, Maëstro,« begann Falkner nach
einer Weile, während welcher der Maler regungslos vor der Staffelei
stand, »aber ich werde sie heut' nicht aussprechen, denn Sie
scheinen verstimmt zu sein. Mein unberufenes Kommen vorhin –«



»Ich sagte Ihnen schon, daß Sie nicht störten –
man kann nicht stören, wo nichts zu stören ist,« fiel ihm Keppler
ungeduldig ins Wort.



»Gut, ich beuge mich,« erwiderte Falkner sarkastisch, »Sie übten
mit Donna – wie heißt sie doch – ein lebendes Bild, eine Scene aus
der ›Satanella‹.«



»Was soll das, Herr von Falkner? Sie würden mich verbinden, wenn
Sie meinen Namen mit dem der Donna Dolores ganz außer allem Konnex
ließen.«



»Ihr Wunsch genügt,« entgegnete Falkner.



»Wenn Sie sich indessen wundern sollten –« begann Keppler
wieder.



»O nein,« fiel ihm der andere ins Wort, »das ›Wundern‹ muß man sich
abgewöhnen, wenn man Künstlerkreise, besonders aber Ateliers
besucht.«



Keppler biß sich auf die Lippen und schwieg.



»Und Ihre Bitte?« sagte er endlich, »doch ich errate sie – irgend
eine Zeichnung meiner Hand für einen Wohlthätigkeitsbazar – nicht
wahr?«



»Nein, das nicht,« entgegnete Falkner belustigt, »man vertraut mir
solche Brandschatzungsgänge nicht mehr an, seitdem ich diese Ehre
einmal, aber sehr bestimmt abgelehnt habe. Natürlich ist es aber
auf Ihre Kunst abgesehen. Unser Nachbar vom Falkenhof, der Herzog
von Nordland, der allsommerlich sein Waldschloß auf ein paar Monate
bezieht, wünscht sich und seine Töchter von Ihrer Meisterhand
gemalt zu sehen und ladet Sie zu diesem Zweck feierlichst durch
mich ins Waldschloß ein.«



»Ich habe andere Pläne für diesen Sommer –« entgegnete Keppler
– »kann man gegen diesen fürstlichen Wunsch, vulgo Befehl
nicht ankämpfen?«



»Schwerlich,« erwiderte Falkner, »eine Ablehnung wäre hier eine –
Unart.«



»Und deshalb muß man eine langgeplante Reise aufgeben?« seufzte der
Maler unmutig. »Den leichten Kittel an den Nagel hängen, um im
Frack vor der Staffelei zu stehen? Und dazu der Zwang des
Hoflebens!«



»Dieser Zwang wird im Waldschlosse ganz abgelegt, der Herzog und
seine Töchter bewegen sich so frei und ungezwungen, wie
Landedelleute. Und überdies – die Motive lohnen sich Ihres
unsterblich machenden Pinsels.«



»Die Prinzessinnen sollen reizend sein, ich hörte davon,
indes –«



»So überlegen Sie,« schloß Falkner. »Ich reise in einigen Tagen
nach der Hauptstadt von Nordland ab und bringe dann dem Herzog Ihre
Antwort. Man erwartet Sie übrigens keinesfalls vor dem Mai im
Waldschloß, und da wir jetzt im März leben, so haben Sie noch Zeit,
Ihre Satanella zu vollenden.«



Hier trat Donna Dolores wieder umgekleidet ein. Sie hatte den Hut
schon aufgesetzt und hielt eine juchtenüberzogene Kassette in der
Hand.



»Ich fahre jetzt ein wenig spazieren und kann deshalb meine
Garderobe nicht mitnehmen,« sagte sie zu Keppler gewendet, »draußen
wartet mein Coupé – addio Maïstro!«



Sie reichte dem Maler die Hand und neigte ihr Haupt eine Linie tief
vor dem Freiherrn, indem sie der Thür zuschritt. Doch indem
sie den letzten Knopf ihres Handschuhes zuzuknöpfen versuchte,
entglitt die Kassette ihren Händen und fiel zu Boden. Der Deckel
sprang auf, und heraus rollte nebst verschiedenen juwelenblitzenden
Nadeln, Ringen und Spangen das seltsam geformte Diadem der
Satanella. Es fiel hart an die Kante eines Sessels und eine der
hornartigen Zacken brach ab dabei. Die Herren eilten herzu und
lasen die schimmernden Dinge vom Boden auf.



»Das sind echte Diamanten –« sagte Falkner unwillkürlich,
indem er den Reifen an die zerbrochene Zacke zu hängen suchte,
»Diamanten von wunderbarem Feuer!«



»Glaubten Sie, daß ich unechte Steine tragen würde?« – Der Ton, in
dem Donna Dolores es sagte, klang fast beleidigt.



»Sie sind wenigstens üblich für Theaterschmuck, Señora!« erwiderte
Falkner, »aber ich begreife Ihre Caprice. Nur ist sie sehr
kostspielig –«



»O, mein Vorrat reicht hin, um mich als ›Selica‹ in Feuergarben zu
hüllen,« meinte sie mit natürlicher Freude, ohne eine Spur von
Prahlerei.



»Dann erlauben Sie mir, Señora, Ihnen zu Ihrer ungewöhnlich guten
Ernte zu gratulieren,« sagte der Freiherr mit verletzendem Spotte
in dem Tonfall.



Dolores richtete sich hoch auf und sah ihm fest ins Auge.



»Ich bedaure, Ihre Gratulation nicht annehmen zu können, denn ich
singe weder um Geld noch um Diamanten!«



Falkner verbeugte sich leicht und reichte ihr den Diamantreifen.



»Pardon, Señora! Aber mein Irrtum ist wohl ein verzeihlicher
gewesen –«



»Ein sehr verzeihlicher,« nickte sie, »denn Sie kennen mich ja
nicht anders, als im Nebelschleier Ihrer Vorurteile.«



Noch ein leichtes Nicken und Donna Dolores war verschwunden.



»Sesam, öffne dich,« rief Falkner, als das Coupé davonrollte und er
selbst an der Schwelle des Ateliers zum Fortgehen bereit stand,
»diese Theaterprinzessin giebt schwere Rätsel auf zum Raten und –
verlangt einen starken Glauben. Klappern gehört zum Handwerk, Donna
Rothaar, so viel wissen wir Laien auch!«



In seiner Wohnung angelangt, fand Falkner ein Telegramm vor, in
welchem seine Mutter ihn unverzüglich wegen des nahen Todes des
Lehnsherrn, seines Oheims, nach dem Falkenhof berief.








***








Wo der rauschende Laubwald des deutschen Nordens kühlen, wonnigen
Schatten giebt, wo noch keine Axt sich gerührt, die Eichen und
Buchen zu fällen, um an ihrer Stelle rasselnde, qualmende Fabriken
zu errichten, wo weit und breit nichts zu sehen ist, als Himmel,
Wald und lauschige, glitzernde kleine Seen, da liegt der Falkenhof.



Der große vierflügelige, graue Steinbau mit seinen vier runden,
epheubewachsenen, hoch und steil bedachten Türmen lehnt sich dicht
an den grünen Wald an, der hier zum Park umgeschaffen ist, während
vor seiner Front sich ein mächtiger Rasenplatz, umsäumt mit
Monatsrosen und mit Gruppen der edelsten Rosen bepflanzt, ausdehnt.
Die Wirtschaftsgebäude verbergen sich hinter dichtem Strauchwerk
und Baumgruppen, so daß der Falkenhof einsam zu liegen scheint
im grünen Wald – ein grauer, steingewordener Traum aus längst
vergangenen Tagen.



Der Bau selbst entstammte dem sechzehnten Jahrhundert und war
ursprünglich für ein adeliges Damenstift bestimmt gewesen, das
daselbst nur eine kurze Existenz gefristet und sich dann aufgelöst
hatte. Da die Stifterin und Erbauerin eine Falkner gewesen, so fiel
die Besitzung an die Falkners zurück als Lehen, und ein Zweig
dieser Familie ließ sich dauernd daselbst nieder. Im Laufe des
nämlichen Jahrhunderts starben die anderen Linien des alten
Geschlechts aus, und die des Falkenhofes führte den Namen weiter
bis heute.



Es waren viele junge Falken flügge geworden seitdem, – viele hatten
ein friedliches Nest gefunden; andere hatten sich zu hoch gewagt im
Fluge und ihr Leben mit versengten Flügeln und gebrochenem Sinn
beschlossen; wieder andere waren verschollen, verdorben und
gestorben – während einzelne kühn emporflogen zu sonnigen Höhen
– – wie es das Leben so giebt und fügt in großen Familien im
Laufe der Jahre und Jahrhunderte.



Jetzt war das stolze Falkennest nur schwach besetzt – der alte
Freiherr und sein Neffe, der Legationsrat, das waren die letzten
männlichen Glieder des alten Stammes, und da ersterer mit einem
Fuße im Grabe stand und letzterer noch unvermählt war, so stand die
Existenz der Falkner auf schwachen Füßen.



Daran dachte der Freiherr Alfred, als er von der Bahnstation der
Heimat seiner Kindheit entgegenfuhr. Er hatte schon oft daran
gedacht und dennoch vermochte er sich nicht zu entschließen,
sich zu vermählen, einfach aus dem Grunde, weil die jungen Damen,
welche er kannte, sein Herz noch nicht erweckt hatten. Wenigstens
fesselte keine der Damen ihn so, daß er sie zu seiner Gemahlin
hätte wählen mögen. Nicht, daß er blasiert gewesen wäre, denn vor
dieser Krankheit des gepriesenen neunzehnten Jahrhunderts bewahrte
ihn – sein Verstand; aber die Hohlheit des Hauptes und des Herzens,
die ihn aus all' diesen hübschen und schönen Gesichtern, die ihm
zulächelten, aus eben diesem Lächeln angrinste, hatte ihn immer
wieder zurückgeschreckt.



»Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang,«



hatte ihm eine warnende Stimme oft zugeflüstert, wenn er gemeint
hatte, das Rechte getroffen zu haben, dann hatte der furchtbare
Gedanke, das ganze Leben neben einer unsympathischen Gefährtin
dahinwandeln zu müssen, ihn wieder befreit von der drohenden
Fessel. Darüber war er achtunddreißig Jahre alt geworden und
Legationsrat obendrein, denn daß nur sein Geist ihn so schnell
befördert, konnte niemand dem »schönen Falkner« ableugnen, der die
Wonne und Sehnsucht aller Mütter mit reifen und überreifen Töchtern
war.



Er hatte ernste, fast strenge Ansichten vom Leben und von seinen
Pflichten, und die diplomatische Laufbahn, in welche der Oheim,
seine Mutter und sein Stiefvater ihn gedrängt, war nicht nach
seinem Geschmack – ihn lockte die Wissenschaft mehr zu sich heran,
und er war auch gewillt, sich ganz zu ihr zu wenden, sobald er frei
sein würde. –



Jetzt fuhr er dieser Freiheit vielleicht entgegen, durch sonnige
Felder, schattige Waldwege und duftende Wiesen, aber er konnte
die winkende Freiheit nicht froh begrüßen, denn erstens mußte sie
dem Oheim, der ihn an unzerreißbaren Fesseln hielt, den Tod
bringen, und dann – – –



Den zweiten Gedanken dachte er nicht aus, vielleicht weil es nicht
gut ist, jeden Gedanken auszudenken, oder auch, weil der Wagen eben
in den breiten Kiesweg einbog, der von beiden Seiten von hohen
Buchen beschattet, dem südlichen Seitenportal des Falkenhofes
zuführte.



Als der Wagen unter der gedeckten Einfahrt hielt, trat Alfred
Falkner sein Stiefvater entgegen – eine hochgewachsene
Männergestalt mit klugen, ausdrucksvollen Zügen, das schlichte,
halbergraute Haar glatt nach rückwärts gekämmt, so daß die
eigentümliche runde, katzenkopfartige Bildung des Hauptes vortrat.
Seine Augen bedeckte eine Brille, der starke Bart auf der Oberlippe
war tief dunkel, wie die dichten Brauen, welche die Augen
beschatteten. Das war der Herr Doktor Ruß, der »Magister,« wie ihn
die Leute vom Falkenhof heut' noch nannten, eine unleugbar
bedeutende Erscheinung, deren peinlichste Ordnungsliebe wie in
allen Dingen, so auch in seiner Kleidung angenehm hervortrat – er
schien zu jeder Stunde bereit das Parkett eines Hofes zu betreten,
so sorgfältig und tadellos war seine Toilette.



»Willkommen, geliebter Sohn,« rief er mit leiser, sympathischer
Stimme und streckte dem Freiherrn beide Hände entgegen, »wir haben
deiner lieben Gegenwart mit Ungeduld entgegengesehen!«



Falkner legte seine Rechte flüchtig in eine der ihm
entgegengehaltenen Hände – er hatte den Mann vor sich nicht
leiden gemocht, als dieser noch sein Lehrer war. Als Doktor
Ruß sich mit seiner Mutter vermählte, wurde das Gefühl gegen ihn
noch bitterer, denn halberwachsene Söhne tragen Stiefvätern meist
Mißtrauen entgegen, und weder er noch Doktor Ruß vielleicht selbst
hatten die leidenschaftlichen Ausbrüche vergessen, mit denen der
damalige Jüngling die Nachricht begrüßte, seine Mutter habe seinen
Lehrer zum Gatten gewählt, der obendrein jünger war als sie selbst.
Das damalige feindliche Verhältnis hatte im Laufe der Zeit einem
ruhigen Begegnen Platz gemacht, was die Welt freundschaftlich
nannte, aber Falkners Abneigung gegen den Mann seiner Mutter war
nicht ganz gewichen, und in seinem Inneren bäumte sich jedesmal ein
unbezähmbares Gefühl empor, wenn Doktor Ruß ihn Sohn nannte.



»Steht es schon so schlimm mit dem Oheim?« fragte er als Antwort
auf die Begrüßung seines Stiefvaters.



»Es war gestern schlimmer,« entgegnete der Doktor und lud den
Freiherrn ein, mit ihm die Treppe hinaufzusteigen. »Der alte Herr
hatte einen bösen, asthmatischen Anfall, wonach er deine Gegenwart
hier begehrte und die des Justizrats Müller aus B. Am Abend verlor
er das Bewußtsein, das jedoch zum Teil heut' wiederkehrte. Aber ich
fürchte, ich fürchte« – –



Und Doktor Ruß schüttelte bezeichnend mit dem Kopfe.



Oben an der Treppe ward der Ankömmling von seiner Mutter begrüßt,
einer stattlichen Frau, der man das Plus ihrer Jahre über denen
ihres Gatten kaum ansah. Sie mußte einst schön gewesen sein, aber
ihre Züge waren hart, ihre kalten blauen Augen ohne Güte, und ein
erkältender Zug von Hochmut lag in den herabgezogenen
Mundwinkeln. Im Gegensatz zu ihrem Gatten trug sie sich einfach,
unmodisch und fast nachlässig, wie man es oft bei älteren Damen
findet, welche einsam leben und mit der Jugend auch jene Nettigkeit
ablegen zu dürfen glauben, welche ein weibliches Wesen bis ins
höchste Alter niemals entbehren kann.



»Guten Tag, Alfred,« sagte sie kurz, denn sie haßte
Gefühlsäußerungen wie Euphemismen, aber ein weicherer Strahl aus
ihren kalten, durchdringenden Augen bewies, daß die Ankunft des
Sohnes sie freute vermittelst jenes Naturinstinktes, der auch bei
der Wölfin Mutterliebe genannt wird. »Du siehst angegriffen aus,«
setzte sie ebenso kühl, in demselben Tonfall hinzu, indem sie in
das düstere Zimmer voranschritt, das sie für gewöhnlich bewohnte,
und auf dessen großen Mitteltisch sie eine Erfrischung hatte
stellen lassen.



Alfred Falkner wußte, daß die Gefühlstemperatur im Falkenhof stets
auf dem Gefrierpunkt stand, deshalb konnte ein derartiger Empfang
ihn nicht mehr enttäuschen, und doch gehörte er zu den
warmherzigen, warmfühlenden Menschen, wenn er auch zu jener Species
zählte, die ihr Fühlen und Empfinden hinter der eisernen Maske des
Stolzes verbergen. Und daß diese Maske nicht gefallen war, konnte
nicht ihm zur Last gelegt werden – er hatte eben das Hochfeuer noch
nicht passiert und nicht in jener thauwindartigen, lösenden
Temperatur gestanden, welche warmfühlende Menschen um sich
verbreiten, denn die sanftklingenden, milden Worte des Doktor Ruß
hatten nie ein Echo in ihm wachgerufen.



Während er sich an den Tisch setzte und die gebotene Erfrischung
annahm, umfaßte sein Stiefvater zärtlich seine Frau und küßte
liebevoll ihre große, weiße Hand.



»Mein geliebtes, gutes Weib,« sagte er salbungsvoll, »es ziemt sich
zu betrachten, wie der Herr die Geschicke lenkt. Dein Kind steht
vor einem großen Wendepunkt seines Lebens.«



»Und ich nicht minder,« sagte sie leise, und mit fast
erschreckender Leidenschaftlichkeit im Ton, die man unter dieser
eisigen Hülle nicht gesucht, fügte sie hinzu: »Nach Jahren, Jahren,
Jahren der Abhängigkeit, der Demütigung und des Gnadenbrotes!«



»Das letztere war dein Wille, geliebtes Weib,« erwiderte Ruß mit
gleicher Sanftmut. »Hättest du nicht so heftig opponiert, ich hätte
eine Professur gesucht und gefunden, die uns unabhängig gemacht
hätte – aber die Rücksicht und der Hinblick auf deine Zukunft,
Alfred, hieß uns hier bleiben und ausharren.«



»Deine Professur hätte meine Zukunft wohl kaum beeinflußt,« sagte
Falkner ruhig.



»Doch – unsere Liebe zu dir gebot uns zu bleiben und dein Erbe für
dich zu verwalten und zusammenzuhalten.«



Jetzt erhob sich Falkner.



»Das wäre geschehen auch ohne Erbschleicherei,« sagte er unbewegt.



Doktor Ruß hustete – dabei aber schoß ein böser Blick unter den
Brillengläsern hervor auf die Reckengestalt seines Stiefsohnes, dem
mit süßen Reden absolut nicht zu nahen war.



»Du bedienst dich starker Ausdrücke,« sagte er indes mit
gewöhnlicher Milde, etwa wie man einem unbezähmbaren Kinde
gegenüber thut.



Auf der Stirne Falkners schwoll die Ader bedenklich an, aber er
beherrschte sich wie immer.



»Wann kann ich den Onkel sehen?« fragte er nur.



»O, du magst gleich hineingehen,« entgegnete Frau Ruß. Und ohne ein
weiteres Wort verließ der Sohn das Zimmer.



»Das wird ein strenger Herr auf dem Falkenhof werden,« meinte der
Doktor, indem er sein rundes Haupt sinnend wiegte.



»Eigensinnig und hartköpfig ist er, wie alle Falkners,« erwiderte
sie achselzuckend. »Mir fiel nur der Ernst auf, den er diesmal in
erhöhtem Maße mitgebracht – das sieht fast aus wie Schwermut.«



»Daran denkt nur dein Mutterherz, Liebe. Ihr Mütter nehmt oft für
Schwermut, was vielleicht nur – Schulden sind,« sagte der Doktor
mit leisem Lachen.



»Möglich,« entgegnete sie kühl.



Indes schritt Alfred Falkner den Korridor des Südflügels entlang
und bog nach dem östlichen Teil des Hauses ein, in welchem der
jetzige Herr des Falkenhofes wohnte. Und wie er dem
entgegenschritt, sah er durch die von schlanken Säulen getragenen
Spitzbogen, welche die kreuzgangartigen Korridore nach innen
begrenzten, während die Wohnräume nach außen lagen, hinab in den
geräumigen Hof, dessen graue Mauern bis zu den steilen
Giebeldächern hinauf mit Klematis, Kletterrosen und Epheu umsponnen
waren. Da blühten die Rosen wie ehemals auf dem
smaragdgrünen Rasen, und aus dem Brunnen mit den Delphinen,
deren zusammengewundene, sich nach oben bäumende Leiber die
Freiherrnkrone trugen, rauschten die krystallhellen, kühlen
Wasserstrahlen wie damals, als in der Nacht die Feengestalt mit dem
goldenen Haare an dem Rande des Bassins schwebte, einen Kranz
flocht und dazu sang.



Warum er nur immer dieses Mädchen mit der Gestalt der Sängerin der
Satanella zusammenschmolz? Er blieb einen Augenblick stehen und sah
hinab in den Hof, der jetzt ganz von Sonnenschein erfüllt war, und
es kam ihm der Gedanke, ob der Rosenkranz, den sie damals nach der
Krone geworfen und der in ihren Zacken hängen geblieben war, schon
ganz zu Staub geworden? Ärgerlich wandte er sich ab und schritt
weiter – zu welch' absurden Gedanken läßt sich doch der Mensch
mitunter hinreißen!



Er betrat den östlichen Frontflügel, der, parallel mit dem
westlichen laufend, die anderen Flügel an Länge bedeutend
überragte, so daß das ganze Gebäude ein längliches Viereck bildete.
Hier wohnte der Schloßherr, und hier in der sogenannten Bibliothek,
die aber mehr Familienarchiv war, brachte er den größten Teil
seines Lebens mit heraldischen und genealogischen Forschungen zu.
Aber der lange, weite Raum, dessen Büchereien die Familienpapiere
bargen, so daß eigentlich nichts in ihm an eine Bibliothek mahnte,
war leer. Die schweren dunkelblauen Plüschvorhänge der drei
Bogenfenster waren herabgelassen. Den Schritt dämpfend, durchmaß
Falkner den weiten Raum, und öffnete leise die Thür, die nach dem
Wohnzimmer des Onkels führte – und dort, vor seinem offenen
Sekretär saß er, die wohlbekannte, verkrüppelte Gestalt mit
dem Höcker, tief in den grünen Saffiansessel vergraben, rechts und
links die Krücken, mit denen er sich so schnell und gewandt
fortzubewegen verstand, zum sofortigen Gebrauch an den Sessel
gelehnt. Aber das gelbe, vertrocknete, häßliche und bartlose
Gesicht mit den langgezogenen Zügen, dem spitzen Kinn und den
boshaften Augen, wie sah es dem Eintretenden jetzt verändert
entgegen! Uralt und wie aus Pergament gepreßt hatte dieses Antlitz
ja immer ausgesehen, selbst in den Tagen der Jugend seines
Besitzers, aber heut' war doch ein ganz besonderes Etwas darin zu
finden – die Runen des Todes.



»Ah, der Musjö Alfred,« schnarrte der alte Herr trotz dieser
drohenden Zeichen in seinem Antlitz mit dem gewohnten spöttischen
Tone dem Neffen entgegen. »Was verschafft mir die hohe Ehre deines
Besuches!«



»Meine Mutter schrieb mir, du seiest krank, Onkel – da wollte ich
doch einmal selbst nach dir sehen,« erwiderte Falkner herzlich und
reichte dem armen reichen Krüppel die Hand.



Kichernd wie ein Kobold kitzelte der alte Freiherr mit der Fahne
der Gänsefeder, welche er in der spindeldürren, großen gelben
Rechten hielt, die Fläche der ihm gebotenen Hand.



»Das Opfer liegt – die Raben steigen nieder,«



citierte er mit blinzelnden Augen.



Sofort zog Falkner seine Hand zurück und schickte sich an, das
Zimmer zu verlassen.



»Hoho, wohin?« rief ihm der Kranke nach.



»Zurück nach B.,« entgegnete der Legationsrat lakonisch, ohne sich
umzuwenden.



»Hier geblieben,« kreischte der Freiherr, und als sein Neffe
zögerte, setzte er bissig hinzu: »Ist das eine Art, mit einem
umzugehen? Ist das die Manier, sich einem Erbonkel angenehm zu
machen?«



Falkner ergriff einen Stuhl und setzte sich dem Kranken gegenüber.



»Ich bin gekommen, nach dir zu sehen, weil Pietät und Pflicht mir
dies gebieten,« sagte er abweisend. »Das ›Angenehmmachen‹ überlasse
ich – anderen Leuten!«



Der Schloßherr vom Falkenhof lachte, daß ihm die Augen übergingen.



»Anderen Leuten!« wiederholte er ganz außer Atem. »Gut, sehr gut!
Anderen Leuten! Warum machst du eine Pause vor dieser kostbaren
Umgehung des Namens Theobald Ruß, Dr. phil. etc., he?«



»Lassen wir den Doktor Ruß aus dem Spiele, Onkel,« erwiderte
Falkner unmutig über die Äußerung, zu welcher ihn die Art des
Kranken hingerissen hatte. »Sage mir lieber, wie du dich fühlst
seit dem gestrigen, bösen Anfall?«



Der alte Herr überhörte diese Frage vollständig. Mit ganz
gleichgültiger Miene ergriff er ein Federmesser und begann an
seiner Feder herumzuschnitzeln.



»Nun, mein Junge, erzähle mir, was man in B. thut und treibt,«
sagte er dabei jovial. »Ist es wahr, daß man eine Weltausstellung
daselbst plant? Schöner Gedanke, aber wo nimmt man das Geld her?
Ich gebe keinen Deut dazu!«



So wenig ihm der Onkel sympathisch war, hier überkam es Alfred
Falkner doch wie ein Weh bei dem forcierten leichten Ton des armen
Krüppels, um dessen Mund und Augen sich schon solch
schreckliche Linien zogen. Was war das Leben dieses Mannes gewesen?
Ein schneckenartiges Fortbewegen an Krücken, ein reicher Besitz und
ein Zusehen an den Lebensfreuden anderer – ein Dasein voll
Entsagung, Verbitterung und der Freude, seine Umgebung mit seinen
Bosheiten zu peinigen. Warum muß es solche Menschen geben?



Die zitternden gelben, krallenartigen Hände sanken müde mit ihrem
Spielwerk in den Schoß, und die stechenden Augen des Kranken
richteten sich forschend auf die ernsten Züge seines Gegenüber.



»Was haben sie dir drüben über mich gesagt?« flüsterte er plötzlich
leise, schnell.



»Nur die Thatsachen, Oheim,« erwiderte Falkner, aber der Unwille
über das von den Seinen Gehörte stieg dabei wieder in ihm auf.



Eine Weile war es still in dem Krankenzimmer, so still, daß man nur
die Fliegen an den geschlossenen Fenstern summen hörte.



»Höre, Alfred,« nahm endlich der Schloßherr wieder das Wort, und es
war merkwürdig, wie unsicher die scharfe Stimme plötzlich klang,
»ich glaube, ich habe ein Unrecht an dir gethan!«



Erstaunt sah der also Angeredete empor. – Lauerte hinter diesen
sonderbaren Worten eine neue Bosheit, wie er sie unter der
euphemistischen Bezeichnung eines »Scherzes« so gern auszuteilen
beliebte?



»Es ist nämlich – das heißt,« fuhr der Kranke noch unsicherer fort,
»na, als ich gestern die kleine Mahnung bekam, daß gegen den
Tod kein Kraut gewachsen ist, da kamen mir plötzlich tugendhafte
Gedanken – na, schließlich bist du ja alt genug, hast deinen
Verstand und wirst dich darüber hinwegsetzen, nicht wahr, mein
Junge?«



Falkner sah forschend nach seinem Onkel hinüber – verlor sich die
Besinnung des alten Herrn wieder?



»Nun, zum Kuckuck, begreifst du denn heut' gar nicht?« platzte der
Alte mit gewohnter Ungeduld heraus und setzte höhnisch hinzu: »Thue
nur nicht so, als hätten die drüben dir nicht, seitdem du laufen
kannst, in den Kopf gesetzt, daß du mein Erbe, der Erbe vom
Falkenhof bist! Kannst du das leugnen?«



»Nein!« sagte Falkner fest.



»Nun, siehst du,« quiekte der Kranke. »Und du hast's natürlich
geglaubt?«



»Ja,« bestätigte der Gefragte.



»Natürlich, solche Dinge glaubt man gern,« höhnte der Freiherr,
»aber,« fügte er spöttisch hinzu, »mein Gewissen hat mir gestern
deshalb geschlagen – ich hätte dir den frommen Glauben nehmen
sollen, nehmen müssen, wenn du willst, Alfred. Aber es hat mir zu
viel Freude gemacht, den hochgelahrten, superklugen,
christlichmilden Herrn Doktor Ruß und seine holde
Ehehälfte – –«



»Meine Mutter,« fiel Falkner stark ein.



»Nun ja, deine Mutter, die auf meinen Tod lauert, seitdem sie unter
meinem Dache lebt, kurz, die ganze Gesellschaft am Narrenseile
herumzuführen. Aber schließlich kann ich ja doch die langen
Gesichter nicht mehr sehen, wenn sie erfahren, daß sie die Rechnung
ohne den Wirt, d. h. ohne die Lehensbestimmungen gemacht
haben, aber es ist dir doch nicht sehr unangenehm,
Alfred, daß dir der Falkenhof so vor der Nase fortgeschnappt wird?«



»Ich verstehe dich noch nicht, Onkel,« entgegnete Falkner etwas
beklommen.



Der Kranke bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin und her.



»Du bist doch sonst nicht so schwer von Begriffen,« sagte er
verdrießlich, »aber freilich, dir hat ja keine Seele etwas von den
Erbfolgebestimmungen des Falkenhofes gesagt – mich wundert's nur,
daß der weise Herr Doktor Ruß sie noch nicht herausgedüftelt hat
– der muß doch seine Nase sonst in allem haben.
Aber die Erbschaft schien ihm
wohl zu sicher – –«
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