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Presentazione

L’uomo tedesco e l’altro stato sono i due poli enigmatici, come Nord e Sud, entro cui si tende il tessuto di questo saggio poco noto di Musil del 1923. Rispetto al loro asse, simmetrici come Est e Ovest, fanno quadrato, cioè sintomo, la mancanza di forma dell’umano e l’ideologia; la prima è carne del singolo, la seconda del collettivo; la prima è un di meno, la seconda un di più. I due fattori non convivono felicemente, ma sono forzati insieme dalla cultura capitalistica del denaro, che li unifica in una forma superiore di egoismo. La via d’uscita proposta da Musil è una sorta di sublimazione, ma senza unificazione, verso un “altro stato”, cioè verso uno stato contemplativo, che non è più un sintomo ma un “sintuomo”, come lo chiamerebbe Lacan, condensando “sintomo” e “uomo”. In tedesco? Symptomenschlich? Purtroppo si perde il riferimento alla “santità”, intesa laicamente. La dimensione non sfuggì a Musil, che ne trattò di sfuggita nell’ultimo capitolo di questo saggio, intitolato proprio “Religiosità profana”.

Poche indicazioni, per affrontare la lettura di un testo arduo, probabilmente incompiuto, che si può ben considerare la premessa al capolavoro realmente incompiuto dell’Uomo senza qualità.

Copertina: Giuliana Bianchi, Topica freudiana: L'Io e l'Es (3) matita su cartone, 2002.
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L’UOMO TEDESCO COME SINTOMO

 


1. IL PROBLEMA

Quando mi fu rivolto l’invito, il titolo originario con cui tentai la seguente impresa diceva semplicemente: “L’uomo tedesco”; presto vi aggiunsi “come sintomo”, per due semplici ragioni.

La prima è che non credo all’uomo tedesco come a qualcosa da ritenere essenzialmente diverso dall’uomo americano o dal negro. Scelgo intenzionalmente il secondo esempio per la massima distanza; infatti, non si tratta in alcun modo di non voler vedere l’esistenza di differenze concrete, ma di valutarle nel modo giusto. Ma, se si parla di differenze essenziali, allora oggi si intende qualcosa di attinente o alla razza o alla cultura. In effetti, nelle loro espressioni estreme, le differenze fisiognomiche sono notevoli, ma non si sono potuti dimostrare segni scheletrici distintivi, connessi in modo stabile alla razza; nelle proprietà caratteristiche, che a tutti gli effetti costituiscono le prestazioni psichiche, la psicologia comparata presenta più concordanze che differenze. Le “teorie” razziali, che giocano un ruolo preminente e fatale nelle formazioni culturali pratiche e nelle volgarizzazioni scientifiche del presente, sono dalle scienze, nel cui campo rientrano, respinte in quanto né fondate né fondanti.

Se pertanto l’ereditarietà è insufficiente a spiegare le evidenti differenze tra due popoli, allora la differenza può essere solo sociale nel senso più lato; se non è comprensibile in termini di razza e di popolo, allora forse lo sarà in termini di cultura e di nazione, ivi compreso l’influsso. Ma, come è noto, anche questa considerazione viene in molti sensi ostacolata. Così la professione, lo status, la classe, stabiliscono somiglianze e differenze tanto fisiche quanto spirituali che, attraversando le unità nazionali, fondano le connessioni internazionali, le quali oggi sono verosimilmente più forti e più naturali di quelle. In tempi di proletariato internazionale e di capitalismo, così come di separazione tra metropoli e resto del paese, non occorre entrare in ulteriori dettagli.

D’altra parte, poiché questi concetti di razza e cultura, di popolo e nazione, come del resto il concetto ausiliario, ma di poco ausilio, di epoca, tratto dalla storia della cultura, alludono evidentemente a qualcosa di reale, ma altrettanto palesemente non designano qualcosa di solidamente afferrabile o magari di semplice, non se può fare altro uso ragionevole che quello di vedere in essi delle domande e non delle risposte, non i substrati di fenomeni, ma essi stessi fenomeni complessi, non elementi sociologici, ma risultati, in altre parole: prodotti e non produttori. Viene subito in mente che verosimilmente nessun uomo possa pensarla in modo diverso. Ma allora perché il riferimento al fatto nazionale, sia esso la razza o sia la cultura, sia in ogni caso il riferimento a un’unità segreta e misteriosa, assume oggi le apparenze di un’internazionalità addirittura ironica? È come se a un certo punto insorgesse l’angoscia davanti a un vuoto, dove si scatena questa reazione; in che modo e con quale origine? Questa è la seconda ragione per cui a questo punto si deve parlare della questione dell’uomo tedesco come sintomo.

Non sfugga l’urgenza della questione. Ma dove entra in gioco la coscienza morale, là si può concludere che sono presenti impulsi tra loro in conflitto e che vengono a mancare i grandi principi spirituali necessari a regolarli. Che oggi sia effettivamente così (in particolare il fatto che la guerra – possibilmente le sue cause economiche e politiche insieme a tutto ciò che ad essa ha grandemente partecipato – e la successiva rovina non avrebbero mai potuto estendersi tanto in mancanza di un ordinamento psichico) è generalmente accettato e sono superflue ulteriori precisazioni. Alludo alla nostalgia della fede del nostro tempo, della quale il nazionalismo è un caso particolare. E poiché si è parlato proprio delle teorie razziali fondate in massima parte su di esso, si potrebbe ugualmente anche citare la loro peculiare affinità spirituale.

Se, infatti, si conoscono un po’ le straordinarie difficoltà che le scienze naturali descrittive incontrano nel tentativo di far rientrare la quasi illimitata prossimità dei fenomeni individuali negli schemi classificatori di razza, genere e specie e simili, si sa pure quanto questi concetti necessitino di chiarimento; ce lo ricorda la spensierata sventatezza con cui, mediante il loro aiuto, oggi si spiega la natura di gran lunga più complicata del singolo fenomeno sociale, caricaturando i tempi in cui ai concetti generali corrispondeva una validità reale e, in una sorta di rovesciamento di non poco conto, grazie ad essi si spiegava il mondo del singolo.

Questa distorta somiglianza tra atteggiamenti di pensiero non dovrebbe essere senza analogie con il fervore religioso, dove i pensieri di fede si contrappongono apertamente al superficiale positivismo, che soddisfa i nostri operosi giorni e sorride di certe recidive con intima sicurezza. Paragonando a questo il travagliato tentativo della nostra spiritualità di risalire fino alla Scolastica o fino alle idee platoniche, il nostro tempo è caratterizzato anche in questo caso da un mostruoso romanticismo spirituale, che fugge dal presente e si rifugia in ogni forma di passato per ritrovarvi i fiori azzurri della sicurezza perduta. Ma in generale vi si vede la dissoluzione di uno stato precedente, che avrebbe dovuto essere più solido, la perdita di dogmi, di direttive, lo sciogliersi di legami, in una parola la rovina nonché, come vorrei dimostrare, la non necessità di questo assunto privo di coraggio. Lo stato attuale dello spirito europeo a mio avviso non è il declino ma una transizione ancora incompiuta; non è eccesso di maturazione ma immaturità.


2. IL TEOREMA DELL’UMANA MANCANZA DI FORMA

A questo punto mi appoggio ad alcuni pensieri che, se giustificati e dettagliati, si potrebbero designare come teorema dell’umana mancanza di forma.

Voglio dire che, una volta trapiantato da lattante in un ambiente europeo, un cannibale verosimilmente diventerebbe un buon europeo e che il delicato Rainer Maria Rilke sarebbe diventato un buon cannibale, se un destino a noi avverso l’avesse da piccolo gettato tra la gente dei mari del Sud. Credo si possa dire la stessa cosa di un lattante greco del IV secolo a.C., che per miracolo fosse di nascosto spostato nell’anno 1923 come figlio di una madre abitante sul Kurfürstendamm di Berlino, o di un giovane inglese affidato a una madre egiziana dell’anno 5000. Come si vede bene, è difficile dimostrare tale credenza; tuttavia, non mancano ragioni a sostegno.

Mi ricordo di un piccolo aneddoto carino, narrato da Wilhelm von Humboldt 1 nell’indicibilmente vasta descrizione del suo viaggio sull’Orinoco. Da qualche parte sulla via del ritorno aveva preso a servizio un giovane indiano, che non solo si dimostrò insolitamente esperto nella manutenzione di complesse strumentazioni ma colpì anche per il suo comportamento pacato e piacevole. Finché una volta gli altri uomini di colore gli voltarono le spalle inorriditi perché, durante il pasto delle scimmie, tutto eccitato aveva parlato di attrattive simili a diverse grigliate di palmi di mano di scimmia e venne fuori che il mal capitato apparteneva a una famosa tribù di cannibali. Sono convinto che anche le sue fatali espressioni gastronomiche fossero affatto tenere e delicate (riservate), a prescindere dal loro contenuto cruento; vanno nella stessa direzione i ricordi di appunti da me presi, se non erro, dal libro sull’Africa di Frobenius. Vi si narra di bambini rapiti che, cresciuti ed educati insieme ai propri, vengono teneramente ingrassati, perché poi un giorno, divenuti fanciulli, servano da vittime religiose nel pasto sacrificale; per questa delicatezza in loro non comune bisogna pensare con quale delicatezza i nostri rozzi contadini allevano il maialino, che un giorno macelleranno; allora l’estensione dell’apparentemente paradossale miscela di sentimenti diventa perfettamente comprensibile. Di fatto esistono già in noi crudeltà e tenerezza, amichevolezza e prudenza, dedizione e ribellione e centinaia di altre componenti di queste coppie di sentimenti non ben distinguibili l’uno dall’altro. Come sa la psicologia comparativa, le transizioni tra i tipi umani sono sfumate; come sanno certi scrittori, anche la singola personalità morale è qualcosa di molto labile, che ha in sé molte più possibilità di bontà e di cattiveria di quante ne lasci supporre il suo quotidiano stato di quiescenza. Di quali atti di violenza contro la persona o contro la proprietà siano capaci non solo nevropatici occulti ma anche il buon uomo medio, gli ultimi nove anni della nostra vita l’hanno insegnato a tutti noi – credo.

Naturalmente non va intesa nel senso di una delle tante teorie esclusivamente ambientali, ma la dipendenza dell’uomo dagli influssi ambientali è straordinariamente grande. Personalmente credo che nell’uomo stesso si trovino solo pochi determinanti, ancora oggi impossibili da separare in modo soddisfacente. Il cosiddetto temperamento, che in ogni caso è impossibile classificare o spiegare a sufficienza, fornisce un numero limitato di queste disposizioni di base che non variano nel corso della storia, come dimostra l’affinità tra l’antica e l’attuale speculazione in proposito. Come dimostrano le invenzioni preistoriche dell’uomo – l’arco, la nave, il carro – si possono supporre tempi di sviluppo anche lunghi; il pensiero straordinariamente geniale, le opere d’arte della preistoria o la vita privata degli antichi egizi parlano al nostro sentimento in modo vivo proprio come se fossero di oggi; le modalità di comportamento che si sono propagate lungo i fatti storici sono rimaste in modo sorprendente uguali. In conclusione, attraverso il complesso della cultura occidentale e parte dell’orientale 2 scorre lungo la tradizione un vero e proprio ben noto, ampio e costante flusso che tocca perfino le nostre modalità discorsive e gli ornamenti delle facciate delle nostre case.
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