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	À mes parents. Partis rejoindre l’invisible.

	Si présents. Jamais absents.

	 

	 

	À Jacques Lusseyran, pour son œuvre et sa lumière.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Personnages

	 

	 

	 

	Pierre Soloviev : Astrophysicien érudit, au physique élancé, Pierre Soloviev est un homme charismatique, d’une quarantaine d’années au début de la pièce.

	 

	Ilona Laliashvili : Jeune Géorgienne d’environ 25 ans, étudiante en astrophysique à l’université de Tbilissi, Ilona est une jeune femme belle et déterminée.

	 

	Solange Dia : Jeune scientifique d’une trentaine d’années, Solange est la fille de diplomates d’origine africaine.

	 

	Hilde Richter : Journaliste d’origine allemande âgée d’à peine 40 ans, Hilde a cette élégance verticale. Elle s’appuie aussi sur son expérience, une solide confiance en elle et une grande ténacité.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Scène 1

	 

	 

	 

	Pierre et Ilona, dans une salle de travail et d’observation.

	 

	Sur un grand écran en fond de scène, s’inscrit progressivement, en lettres blanches sur fond noir, au rythme d’un ordinateur :

	« Nous sommes tous dans le caniveau, mais certains d’entre nous regardent les étoiles. »

	Oscar Wilde

	 

	Tout au long de la pièce, ce grand écran servira de mur d’images.

	 

	Pierre se prépare et met en place lui-même son plateau. Il l’agence en différents espaces dont un grand espace de travail. Derrière, sur le grand écran, des plans et des calculs d'astrophysique défilent. On peut lire une date : 15 mai 1995.

	Pierre s’assoit devant un écran d’ordinateur, concentré. Entre Ilona, jeune fille à l’allure universitaire, jupe en laine et vieil anorak. Elle porte une valise tout usée. Après un temps, Pierre constate sa présence.

	 

	PIERRE : Mademoiselle ?

	ILONA : Bonjour, monsieur Soloviev. Je suis Ilona.

	PIERRE : Enchanté, Ilona. Vous vous êtes perdue, on dirait.

	ILONA : Je suis Ilona Laliashvili.

	PIERRE : Très bien, mademoiselle Laliashvili. Écoutez, je ne veux pas me montrer grossier mais la visite de l’Observatoire est terminée. Je crois qu’il faut vous dépêcher. Votre classe vient de s’en aller…

	ILONA : Je ne pars pas. Je reste ici ; c’est décidé.

	PIERRE : C’est décidé ? Qu’est-ce que…. Allez, prenez vite vos affaires, ne les faites pas attendre…

	ILONA (le coupe) : Oui. J’ai informé notre professeur Ciertzk.

	PIERRE : Oui ?

	ILONA : Il m’a dit : « Très bonne idée ! ». Il dit que vous avez sauvé l’Observatoire de Terskol à la chute de l’empire soviétique… et que vous êtes aussi un très grand astrophysicien français.

	PIERRE : Il exagère.

	ILONA : Et mes parents me soutiennent. Eux aussi vous estiment beaucoup. Ils étaient hauts fonctionnaires à Tbilissi. Ils n’en revenaient pas que vous soyez venu travailler ici.

	PIERRE : Mais qui êtes-vous ?

	ILONA : Je suis Ilona Laliashvili, fille de Ivan Petrov Laliashvili et de Elena…

	PIERRE : Bon d’accord, d’accord ! Écoutez, vous n’avez rien à faire ici.

	ILONA : Si. Je viens vous assister dans vos travaux.

	PIERRE (amusé) : M’assister dans mes travaux ? Bon, jeune fille, c’est très aimable de votre part. Si, me proposer votre aide, c’est très… généreux. Mais je ne suis pas intéressé. Voyez-vous, j’ai toujours travaillé seul. Au CNRS, en France, pendant 10 ans, je n’ai jamais pu travailler en équipe !

	ILONA (presque déçue) : Ah non ? Jamais ?

	PIERRE : Jamais ! Pourquoi apprendre par les autres ce que je peux découvrir par moi-même ? C’est simple.

	ILONA : Il y a un début à tout !

	PIERRE (de plus en plus amusé) : Peut-être. Alors vous croyez vraiment que j’ai besoin d’une assistante ?

	ILONA : Je ne sais pas. Vous avez bien besoin de quelqu’un, comme tous les plus grands, non ?

	PIERRE : Les plus grands ? (Pause.) Et bien entendu, vous pensez être la bonne personne ? C’est Moscou qui vous envoie ? 4 ans que j’occupe les lieux et ils se demandent si j’ai avancé ? Non parce que si c’est le cas, je peux vous garantir qu’ils vont m’…

	ILONA : Non ! Je suis étudiante en astrophysique depuis 6 ans à l’université de Tbilissi. Et je viens travailler avec vous.

	PIERRE : Mais je n’ai jamais rien demandé à qui que ce…

	ILONA : Non, c’est vrai ! Mais je suis de loin le meilleur élément de l’université.

	PIERRE (ironique) : Le meilleur élément ? La première de la classe ? Ah, je suis gâté ! Vous savez ce que je pense des universités ? Ce n’est que du théâtre en amphi. Les professeurs, des chiens savants qui se donnent en public. Moi-même, je suis sorti majeur de l’université d’Aix, sans jamais…

	ILONA (le coupe) : … sans jamais assister à un cours, je sais, monsieur ! Toujours découvrir par vous-même !

	PIERRE (surpris) : Eh bien oui !

	ILONA : Moi, je sais que ma place est ici.

	PIERRE (sans condescendance, plutôt sidéré) : « Ma place est ici » ? Vous n’êtes encore qu’une enfant. Vous savez où vous êtes là au moins ? Un peu d’humilité, s’il vous plaît !

	ILONA (bonne élève) : Nous sommes dans l’Observatoire du Pic de Terskol, un joyau de l’astrophysique soviétique. Vous l’occupez depuis 1991 pour vous concentrer sur vos travaux. Vous cherchez les trous noirs !

	PIERRE : Oui, bon ! Allez, reprenez votre petite valise ! Allez, allez ! Vous êtes une jeune fille intelligente ; vous avez bien compris, je travaille seul.

	ILONA : Justement ! À deux nous irons plus vite. Plus loin.

	PIERRE (presque amusé et toujours plein d’ironie) : Voilà, voilà… Et sinon, vous comptez rester ici combien de temps ?

	ILONA : Durée indéterminée !

	PIERRE : Évidemment, suis-je bête… On peut dire que vous savez ce que vous voulez, jeune fille. J’aime ça !

	ILONA : Oui ! Je serai votre élève, votre disciple !

	PIERRE : Mais vous ne savez rien.

	ILONA : J’apprendrai… par vous-même.

	PIERRE : Il va falloir vous surpasser. Je n’ai pas de temps à perdre.

	ILONA : Je ferai tout pour vous faciliter votre travail. Vous me demanderez tout ce que vous voudrez. Les petits calculs, l’entretien des instruments, le ménage. Je suis à votre service. Votre projet est plus important que tout à mes yeux.

	PIERRE : Rien que ça ? Savez-vous exactement sur quoi je travaille ?

	ILONA : Oui, vous voulez identifier et comprendre les trous noirs. Comme monsieur Stephen Hawking.

	PIERRE : Comme ce petit Hawking ? Ah non, s’il vous plaît ! Un peu de sérieux ! Moi, je veux découvrir tous les trous noirs.

	ILONA : Tous ?

	PIERRE : C’est bien ça. Je veux dessiner une nouvelle carte du ciel. Seulement moi, ma carte, elle sera éclairée par les trous noirs. Une sorte de négatif de nos planisphères traditionnels.

	ILONA : Une nouvelle vision !

	PIERRE : Einstein a dit qu’on n’utilise pas de vieilles cartes pour découvrir un nouveau monde. Il n’avait pas tort.

	ILONA : C’est une révolution ! Je veux en être.

	PIERRE : Alors quand j’aurai terminé, on ne se souviendra même plus de Hawking ! Oublié le Playmobil ! Je ne suis pas en train de vous parler d’un petit sujet de thèse sur trois ans ! C’est une œuvre titanesque ! Si vous me rejoignez, vous vous engagez sur au moins 20 ans !

	ILONA : Qu’est-ce que le temps, monsieur Soloviev ? Pour vous, j’ai tout le mien !

	PIERRE : Et vos amis ?

	ILONA : Ils connaissent ma passion pour la science ?

	PIERRE : Votre famille ?

	ILONA : Ils comprendront. J’ai déjà dit au revoir à mes parents.

	PIERRE : Votre examen de fin d’année ? La fin de vos études ?

	ILONA : Pas de meilleure formation possible. Je veux travailler ici. À vos côtés.

	PIERRE : Je n’ai aucune rémunération à vous proposer.

	ILONA (dans un éclat de rire) : Monsieur Soloviev, nous parlons d’une révolution scientifique !

	 

	Silence.

	 

	PIERRE : Je veux bien tenter l’expérience. À vos risques et périls. Mais attention, il y a des règles que vous devrez respecter en toutes circonstances. Un, aucune information ne doit sortir d’ici. Je ne révélerai au monde le résultat de mon travail qu’une fois terminé. Deux, aucune communication avec l’extérieur n’est autorisée. Ni courrier ni coup de téléphone. Ce qui se passe ici est trop important pour nous laisser distraire. Trois, vous avez, à partir d’aujourd’hui, la responsabilité de notre ravitaillement. À vous d’aller au village le plus proche, chercher les provisions nécessaires. C’est à 11 kilomètres d’ici. Vous avez des questions ?
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