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Erba
    alta fino alle ginocchia.
  






  

    
Case
    diroccate, mangiate dai rampicanti.
  






  

    
Strade
    quasi scomparse e sentieri in disuso.
  






  

    
Chilometri
    interminabili senza incontrare anima viva.
  






  

    
Non
    è la descrizione di un mondo post apocalittico, ma l’Italia
    dell’inizio del VII secolo dopo Cristo.
  






  

    
Dopo
    le invasioni barbariche e, soprattutto, la guerra greco gotica,
    l’Italia ha toccato la densità di popolazione più bassa della
    sua
    storia.
  






  

    
Quando
    Alboino venne proclamato primo re dei Longobardi in Italia, nel
    568,
    non dovette combattere contro armate imponenti per occupare
    quei
    territori. Partendo da Forum Iulii, l’attuale Cividale del
    Friuli,
    nel giro di qualche decennio, le poche decine di migliaia di
    Longobardi, che avevano attraversato le Alpi, sciamarono verso
    la
    pianura padana e il sud Italia, sottraendo terreno ai
    possedimenti
    dei bizantini.
  






  

    
La
    nostra storia, nata da una vicenda realmente accaduta, è,
    dunque,
    ambientata in questa Italia che oggi noi, troppo spesso
    sommersi dai
    rumori delle città, stentiamo anche solo ad immaginare. Laddove
    vediamo il grigio dell’asfalto, allora il verde era il padrone
    incontrastato. Ecco perché lo trovate nella copertina e sarà il
    sentiero silenzioso che percorrerete per tutte le pagine del
    nostro
    romanzo.
  






  

    
Chiudete
    fuori il mondo che abbiamo intorno e catapultatevi indietro di
    circa
    1400 anni.
  






  

    
Siamo
    intorno al 620…
  






  

    
Buona
    lettura.
  






  

    
Gli
    autori
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Si
    sporse, facendo attenzione a non superare l’angolo del muro.
    Ciò
    che vide fu l’indegna chiusura del vile massacro: la testa di
    Taso,
    grondante di sangue, tra le mani del patrizio Gregorio.
  






  

    
«Ecco
    adempiuta la mia promessa, giovane duca! Ti taglio la barba e
    ti
    adotto come figlio!» disse e in segno di scherno sollevò un
    ciuffo,
    che gli aveva strappato dalla guancia.
  






  

    
Le
    parole risuonarono acute tra le mura silenziose ed egli
    ritrasse il
    volto inorridito da quello scempio. Abbassò lo sguardo
    sgomento,
    cercando in se stesso la forza di reagire.
  






  

    
Le
    urla e il fragore delle spade si erano fatte più
    diradate.
  






  

    
Rannicchiato
    nel suo rifugio, Ariperto aveva assistito alla caduta uno ad
    uno di
    tutti i suoi amici, che, prima di morire, avevano lottato
    valorosamente, abbattendo decine di quei bizantini
    bastardi.
  






  

    
Aveva
    perso di vista i due fratelli, Cacco e Taso, che si erano
    sparsi
    nelle vie strette di Opitergio, inseguendo, col coraggio e
    l’incoscienza della loro età, i soldati nemici.
  






  

    
Poi
    nell’ultimo grido aveva riconosciuto la morte straziante del
    duca,
    Taso, figlio di Gisulfo; subito dopo aveva ascoltato il
    silenzio
    irreale.
  






  

    
Era
    rimasto solo, ma non poteva lasciarsi trascinare dalla
    disperazione;
    doveva ad ogni costo fare ritorno a Forum Iulii, per raccontare
    ogni
    cosa, per fare in modo che quell’atto spregevole non restasse
    impunito.
  






  

    
Poco
    alla volta la sera scendeva e in lontananza si intravedevano le
    prime
    lucerne accese.
  






  

    
L’uomo
    sapeva che avrebbe dovuto attendere ancora a lungo, fino al
    momento
    nel quale il buio e la quiete più assoluta si fossero
    impossessati
    dell’aria ferma della notte. Solo allora sarebbe sceso con
    attenzione dalla fortificazione di quella città maledetta per
    dileguarsi verso la campagna.
  






  

    
Appoggiò
    la schiena al muro fresco unico sostegno alle sue membra, che
    avrebbero voluto lasciarsi cadere, e socchiuse gli occhi. La
    mente
    riandò rapida a poche ore prima, a quella mattina nata con un
    pallido sole alto nel cielo dopo una lunga notte di
    festeggiamenti.
  





 









  

    

      
«Amici,
      da oggi le cose cambieranno; questa mia adozione da parte del
      nobile
      Gregorio sarà un nuovo inizio: Longobardi e Bizantini, troppo
      a
      lungo fieri nemici, potranno finalmente vivere in pace e
      prosperare!»
    
  






  

    

      
Taso
      aveva guardato negli occhi uno dopo l’altro i venti giovani,
      che
      aveva intorno a sé, che conosceva da sempre.
    
  






  

    

      
«È
      finalmente giunta l’ora che le lotte che da generazioni ci
      accompagnano vengano messe da parte, non credete?»
    
  






  

    

      
Tutti
      si mostravano convinti dalle parole del giovane duca.
    
  






  

    

      
«Beviamo
      ancora una volta, e prepariamoci a muovere verso Opitergio!»
      aveva
      esclamato Cacco.
    
  






  

    

      
I
      cavalli erano pronti, la compagnia anche.
    
  






  

    

      
Sarebbe
      dovuta essere una giornata magnifica.
    
  





 









  

    
Ariperto
    riaprì le palpebre.
  






  

    
Il
    buio della sera era definitivamente calato e non avvertiva
    alcun
    rumore.
  






  

    
Poco
    alla volta le sue pupille cominciarono ad abituarsi al grigio
    scuro
    che lo circondava.
  






  

    
Vuoto.
  






  

    
Nella
    sua testa regnava ancora il vuoto della confusione e del sangue
    di
    quel giorno di morte.
  






  

    
Vuoto
    era anche il tempo che stava scorrendo, come quando da bambino
    guardava il padre girare e rigirare la clessidra, che teneva
    sul
    tavolaccio da lavoro.
  






  

    
Minuti
    infiniti trascorsero prima che si sentisse in grado di
    distendere le
    ginocchia e provare ad alzarsi.
  





‘

  
È
  giunto il momento di fuggire o almeno devo provarci’ disse tra sé
  e sé.






  

    
Allungò
    lo sguardo con circospezione al di là del suo riparo, acuendo 
    l’udito. Il pericolo più grande per lui era la sottile cotta
    che
    aveva deciso di indossare comunque sotto le vesti, quasi un
    presentimento oltre che l’abitudine di un giovane guerriero
    longobardo. Se essa avesse incocciato contro qualcosa, il
    rumore si
    sarebbe moltiplicato nel silenzio e da lì a poco le torce dei
    nemici
    lo avrebbero scovato. Per lui sarebbe stata la fine. Per un
    istante
    pensò di togliersela, ma decise che, nel caso di un eventuale
    scontro, sarebbe stato più utile essere protetto almeno
    all’altezza
    del cuore.
  






  

    
Rapido
    e cauto mosse passi leggeri lungo le mura, badando di essere
    protetto
    quanto più possibile; raggiunse in breve una piccola sporgenza
    che
    si affacciava all’esterno e cercò di intuire nell’ombra quanto
    fosse alto il balzo che lo attendeva.
  






  

    
Il
    nero più totale. Tastò la cintura che gli stringeva la vita;
    estrasse dal fodero in cuoio il pugnale e lo lasciò cadere: il
    rumore del ferro gli avrebbe svelato l’altezza del
    salto.
  






  

    
Nulla,
    come se il terreno avesse divorato la sua arma.
  






  

    
Si
    bloccò, incerto sul da farsi. Poi alzò lo sguardo a quel Dio,
    che
    il suo popolo aveva abbracciato pochi anni prima, e saltò,
    inghiottito dal buio.
  






  

    
Il
    terreno, reso soffice dall’erba alta, lo accolse; si lasciò
    scivolare piano, rotolando lentamente, affinché il prato
    attutisse
    il rumore del suo corpo, nella speranza di allontanarsi il più
    possibile dalle mura e dagli occhi delle guardie di ronda. Dopo
    essersi fermato, stette immobile un istante, pregando di non
    sentire
    voce alcuna intorno a sé.
  






  

    
Silenzio.
  






  

    
Mosse
    allora strisciando attraverso la radura intorno ad Opitergio;
    solo
    molti minuti dopo ebbe il coraggio di alzarsi e, veloce, iniziò
    a
    correre, mentre i primi chiarori dell’alba giungevano.
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«Ti
    ascolto, nobile Ariperto.»
  






  

    
Grasulfo
    sedeva nella sala principale del palazzo; intorno solo pochi
    fidati.
  






  

    
Il
    giovane uomo, dopo due giorni di cammino, aveva raggiunto Forum
    Iulii
    e, non appena rifocillato, aveva voluto subito incontrare lo
    zio dei
    suoi due sfortunati amici.
  






  

    
«È
    stato un agguato, mio signore. Quei maledetti avevano
    progettato ogni
    cosa…» prese a dire «Appena entrati dalle porte della città, il
    patrizio Gregorio ha dato ordine che venissero richiuse alle
    nostre
    spalle e ha fatto circondare il nostro sparuto gruppo. Taso e
    Cacco,
    i tuoi cari nipoti, e tutti noi siamo stati presi alla
    sprovvista. Ho
    veduto i due fratelli guardarsi, stringersi le mani in un
    ultimo
    saluto e, dando il segnale con un urlo spaventoso, scagliarsi
    contro
    quelle canaglie armate. Io e gli altri li abbiamo subito
    seguiti,
    assalendo con forza gli opitergini armati lungo le vie della
    loro
    infame città. Molti ne abbiamo uccisi, prima di cadere uno dopo
    l’altro, sovrastati dal numero troppo grande di quelli. Io,
    dopo
    aver ammazzato diversi di quei cani, ho trovato rifugio in un
    anfratto sulle mura, per riposare alcuni istanti prima di
    gettarmi
    ancora nella mischia, pronto a dare il sangue per i miei
    giovani
    signori. Quando stavo per sguainare nuovamente la spada, ho
    visto
    l’irreparabile: il corpo di Cacco squarciato e la testa di Taso
    ai
    piedi di Gregorio. Muto ho pianto per la loro sorte e ho atteso
    la
    notte per allontanarmi e raggiungere voi tutti.
  






  

    
Sono
    fuggito e sono pronto ora ad affrontare la morte per questo mio
    gesto
    codardo.»
  






  

    
Tacque,
    chinandosi in segno di sottomissione.
  






  

    
Grasulfo
    lo guardò in silenzio, poi si appoggiò ai braccioli e,
    levandosi,
    si avvicinò all’uomo.
  






  

    
«Alzati,
    Ariperto;» disse «le ferite sul volto, i lividi sulle braccia e
    il
    tuo dolore parlano, raccontano il coraggio tuo e la viltà dei
    Romani. Taso e Cacco si sono presentati là con umiltà e con la
    volontà di avvicinare i nostri popoli e hanno ricevuto in
    cambio
    solo tradimento. Pagheranno caro questo oltraggio!»
  






  

    
Il
    giovane sollevò lo sguardo e si alzò da terra, rincuorato dalle
    parole del signore.
  






  

    
«Ma
    ora è presto per prendere decisioni, attenderò la notte per
    decidere il da farsi. Vai, nobile Ariperto, riposa e cura le
    tue
    ferite. »
  






  

    
E,
    fatto cenno con la mano, invitò tutti ad allontanarsi.
  





 








 









  

    
Si
    era disteso sul giaciglio, con un dolore diffuso su tutto il
    corpo.
    Sperava solo che il rimbombo del fragore delle armi che
    cozzavano e
    le urla dei suoi amici ammazzati brutalmente potessero
    scomparire.
    Ariperto chiuse gli occhi, sperando che quel gesto avrebbe
    potuto
    allontanare ogni bruttura; e invece il sangue schizzava ovunque
    nei
    suoi ricordi, fino a stringere lo stomaco a lui che, seppur
    giovane,
    aveva già avuto occasione di cimentarsi in scontri
    violenti.
  






  

    
Ma
    quei morti erano suoi amici, quelli erano i ragazzi con i quali
    pochi
    anni prima aveva imparato a cavalcare, aveva indossato il primo
    elmo,
    aveva per la prima volta incrociato le lame per allenarsi a
    divenire
    combattenti eroici e valorosi. Di loro ora rimaneva solo il
    sangue
    sulla polvere dentro le mura di Opitergio.
  






  

    
La
    stanchezza lo vinse, infine; e ringraziò Dio di averlo fatto
    cadere
    tra le braccia più serene di un sonno senza sogni.
  





 









  

    
«Il
    sole è già alto, forza Ariperto!»
  






  

    
Il
    fratello maggiore lo svegliò, spalancando la porta in legno
    della
    camera.
  






  

    
«Hai
    riposato a sufficienza e già da due ore Grasulfo ha chiesto che
    ti
    rechi rapidamente da lui in udienza. Sembra che la notte gli
    abbia
    portato consiglio…» aggiunse, levangogli bruscamente la coperta
    di
    dosso.
  






  

    
Detto
    questo, girò le spalle ed uscì.
  






  

    
Il
    giovane rimase nel letto con i gomiti appoggiati, in modo da
    sollevare il busto. Con la luce notò meglio le ferite che aveva
    subìto anche sull’addome, slabbrature rosee, che non erano
    divenute colpi mortali per la sua avvedutezza di avere
    indossato la
    maglia metallica sotto l’abito.
  






  

    
Quasi
    tre giorni erano trascorsi dall’agguato e il suo corpo gli
    urlava
    ancora tutta la sofferenza provata. Decise, comunque, di
    levarsi e
    sciacquarsi almeno il viso prima di recarsi dal nobile, più per
    recuperare lucidità che per essere presentabile.
  






  

    
Scelse
    un abito pulito, con delle brache sotto il ginocchio e i
    calzari
    aperti davanti. Era un Arimanno, guerriero figlio di guerrieri,
    ma in
    quel momento non si stava vestendo per andare a combattere, ma
    ad
    ascoltare quello che aveva da dirgli il nobile Grasulfo.
  





 








 









  

    
Ogni
    volta che camminava per Forum Iulii Ariperto tornava indietro
    nei
    secoli. Già il nome della città gli ricordava quello del suo
    fondatore, quel Giulio Cesare che, settecento anni prima, aveva
    compreso quanto importante fosse controllare con un
    insediamento
    stabile quel corridoio ai piedi delle Alpi orientali, verso le
    insidiose Dalmazia e Pannonia. Anche il grande padre dei
    Longobardi,
    Alboino, aveva fissato in quello stesso luogo il suo primo
    avamposto,
    prima di sciamare in Italia per renderla la nuova casa del suo
    popolo.  Il passare selvaggio delle popolazioni germaniche
    prima di
    lui aveva distrutto gran parte della bellezza degli edifici
    romani,
    ma era rimasta intatta la struttura delle vie squadrate, con il
    cardo
    ben visibile.
  






  

    
Sin
    da bambino, quando scorrazzava all’aperto, si sentiva al
    sicuro. Su
    tre lati le mura proteggevano la città e lo scorrere ritmato
    del
    Natisone faceva da sentinella a chi avesse voluto aggredirla da
    sud.
    Su quelle strade, ora, muovevano i carri dei contadini e
    marciavano i
    soldati in armi; ai lati le donne erano intente a vendere gli
    alimenti che i campi producevano e gli artigiani fabbricavano
    oggetti
    e forgiavano le armi, che i guerrieri da lì a breve, forse,
    avrebbero dovuto usare.
  





‘

  
Buone
  per distruggere quei maledetti opitergini’, pensò, mentre
  salutava
  con la mano un fabbro a lui amico.






  

    
Era
    giunto davanti al palazzo e alcune guardie fiere e truci
    presidiavano
    l’entrata. Le superò e, con passo controllato, mosse verso
    l’uomo
    che lo attendeva.
  






  

    
«Ariperto,
    un lungo riposo ti è servito! Mi auguro tu abbia recuperato le
    forze, ora.»
  






  

    
«Non
    era il mio corpo ad averne bisogno, quanto il mio animo, troppo
    provato dagli scempi di Opitergio.» rispose egli con il volto
    quasi
    vitreo.
  






  

    
La
    stanza era abbastanza spoglia, solo qualche sobrio ornamento
    sulle
    pareti; una sottile corrente era riuscita ad infilarsi tra le
    finestre aperte e il corridoio, concedendo all’ambiente un
    caldo
    secco.
  






  

    
«Negli
    ultimi giorni abbiamo pianto i nostri amici perduti
    nell’agguato,
    ma ora dobbiamo pensare al domani, a quali mosse intraprendere.
    Cosa
    vedi tu per il futuro?»
  






  

    
La
    domanda di Grasulfo era risuonata insolita ad Ariperto: l’altro
    era
    molto più anziano, di maggiore esperienza e avrebbe potuto
    contare
    sul consiglio del gastaldo eppure stava chiedendo a lui
    un’opinione.
    Tacque, in attesa che tra i suoi pensieri ne comparisse uno che
    potesse essere adatto.
  






  

    
«Forse,
    mio Signore,» infine disse «sarebbe saggio attendere alcuni
    giorni
    e, nel frattempo, inviare un messaggio al re per narrargli
    l’atto
    infame compiuto dai Romani.»
  






  

    
E
    tornò in silenzio, cercando di cogliere nello sguardo
    dell’altro
    un qualche segno.
  






  

    
Grasulfo
    abbozzò un sorriso, appena nascosto dalle labbra
    socchiuse.
  






  

    
«Ogni
    cosa a suo tempo, giovane Arimanno.» esordì «In primo luogo,
    bisogna che qualcuno assuma la carica di duca: la città non può
    rimanere senza una guida. Che penserebbe il nostro popolo? E,
    ancor
    di più, daremmo un segnale di debolezza a Gregorio e alla sua
    banda
    di opitergini. Rodoaldo e Grimoaldo sono troppo giovani per
    tenere il
    comando; pertanto, l’onore e il peso di questo compito non
    possono
    che toccare a me, zio loro e dei compianti Taso e Cacco. Il mio
    legame, la mia età e la mia esperienza saranno per tutti i
    segni
    visibili del potere che assumo da questo istante.»
  






  

    
Ariperto
    notò una nota di fierezza e orgoglio nella voce dell’uomo,
    guardò
    i suoi occhi e non gli sfuggì un lampo di soddisfazione.
  






  

    
Stava
    per congedarsi, desideroso di tornare nella sua abitazione: si
    sarebbe lasciato andare nuovamente sul suo giaciglio, a fare
    scorrere
    via stanchezza e pensieri. Mosse un primo passo verso l’uscita,
    quando:
  






  

    
«Ancora
    un attimo.» disse l’altro, alzando la mano.
  






  

    
A
    quel gesto le guardie in fondo alla sala si mossero, portando
    la mano
    alla cintura.
  






  

    
«Ritengo
    che tu abbia avuto un’ottima idea, proponendo di mandare
    un’ambasceria al nostro re. Ma...»
  






  

    
Allora
    egli si fermò sul posto e pose nuova attenzione a ciò che il
    duca
    stava per dire.
  






  

    
«Credo
    sia prematuro partire ora verso Ticino. In fondo, che cosa
    sappiamo
    sull’imboscata?»
  






  

    
Ariperto
    lo guardò perplesso.
  






  

    
«Intendo
    dire che non siamo certi che questo agguato sia stato deciso
    dalla
    sola follia di Gregorio o se, viceversa, nasconda un piano più
    ampio
    dei Bizantini.»
  






  

    
Nel
    silenzio, Grasulfo osservò l’interlocutore. Poi riprese:
  






  

    
«Aspetteremo
    nuovi accadimenti; nel frattempo,» qui fece una pausa densa di
    attesa «sarà opportuno che qualcuno tenga a freno 
    l’adolescenza
    di Grimoaldo e Rodoaldo.»
  






  

    
«Che
    cosa intendete dire?»
  






  

    
«Immagino
    che la fine tremenda dei loro fratelli li abbia turbati e stia
    montando in loro la sete di vendetta. E la storia è piena di
    gesti
    impulsivi e precipitosi che hanno segnato la fine di giovani
    vite.»
  






  

    
Poi
    tacque, seduto su quella sedia del potere, che ormai era
    divenuta
    sua.
  






  

    
«Stai
    accanto a loro e fai in modo che non compiano alcun atto
    avventato.
    Questa è la mia decisione, così dovrà essere. Ora puoi
    andare.»
  






  

    
Appena
    ebbe concluso, si alzò e uscì dalla stanza, senza che l’altro
    avesse alcuna possibilità di ribattere.
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