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À ma famille, mes amis, mes abonnés,


qui demeureront mes plus indéfectibles soutiens.


À ma sœur,


le plus précieux de ces soutiens.


Merci pour toute l’attention apportée à ce livre sur les réseaux,


l’écrire fut une aventure formidable à vos côtés.


À ce groupe que j’admire,


et sans lequel ce roman n’aurait jamais existé.




Du même auteur…


Romans :


Du bout des doigts 1 (août 2021)


Du bout des doigts 2 (octobre 2021)


À la croisée des suicides (novembre 2021)


L’étoile de Noël (novembre 2021)


Boy’s love Café 1 (février 2022)


Boy’s love Café 2 (avril 2022)


Dans l’ombre de sa folie (juin 2022)


Boy’s love Café 3 (juillet 2022)


Boy’s love Café 4 (octobre 2022)


Rookie Games (octobre 2022)


Boy’s love Café 5 (novembre 2022)


Recueils de nouvelles :


Sonate (mai 2021)


Symphonie (mars 2022)


Valse (juillet 2022)


Opérette (septembre 2022)


Symphonie 2 (octobre 2022)


Valse 2 (janvier 2023)




Avant-Propos


Devenue libraire après une grande déception professionnelle, j’ai découvert un univers qui m’a très vite fascinée, au point de m’inspirer. Ce livre est truffé de petites anecdotes qui, pour beaucoup, sont réelles. J’ai beaucoup aimé l’écrire, et avoir l’opportunité de le corriger puis l’éditer est un bonheur.


En effet, il s’agit d’autoédition. De fait, si je demeure très attentive aux erreurs qui ont pu se glisser dans ce texte (aidée par ma sœur qui en relève lors de sa propre lecture), je ne suis pas infaillible pour autant. Je suis désolée, je fais sincèrement de mon mieux pour sortir ces romans avec un nombre de coquilles au plus bas.


Il peut y avoir quelques longueurs, ou bien quelques redondances, et dans le second livre vous trouverez également quelques scènes explicites. Si elles vous gênent, j’en suis désolée. Je me suis contentée de corriger et publier le texte tel que je l’avais posté sur Wattpad, je ne souhaitais pas censurer ces passages. De même, cette histoire se définit par la douceur de ses protagonistes, son côté « soft ». Ça ne plaira pas à tous, mais moi, ça me plaît. J’aime les romans débordants de tendresse et de bonnes intentions. :3


Bref ! Je vous souhaite une bonne lecture et vous remercie encore de vous être procuré ce livre. J’espère qu’il vous satisfera !




Prologue


Assis sur son matelas, plongé dans l’obscurité de la nuit, Jaehan n’était éclairé que par la faible luminosité de son ordinateur. Ses yeux noisette dénués d’éclat se baladaient sur l’écran et, dans un soupir, il repoussa une mèche brune bouclée qui le gênait. Sa silhouette frêle se détachait d’un lit beaucoup trop large pour lui seul, et il paraissait minuscule au milieu d’une chambre assez grande pour une famille entière.


Tantôt il tapait quelques phrases sur son clavier, tantôt il s’interrompait et dirigeait son regard songeur sur les profondeurs ténébreuses de la pièce.


Agacé de ne pas trouver le mot qu’il cherchait depuis un temps fou, il quitta son traitement de texte et se promena sur ses réseaux sociaux. On attendait avec impatience la sortie de son prochain livre, et les messages qu’il recevait chaque jour de ses plus fidèles admirateurs lui réchauffaient le cœur.


Il ouvrit ensuite sa boîte mail pour découvrir que son éditeur lui avait écrit. Une véritable tournée de dédicaces était prévue pour la promotion de son premier roman pour adolescents – c’était bien l’unique chose qui lui plaisait encore, rencontrer ses lecteurs.


Une phrase attira son attention.


Pour le samedi de la sortie de ton ouvrage, choisis la librairie que tu veux.


La librairie qu’il voulait…


Pour la première fois cette nuit-là, il sentit ses lèvres s’étirer en un sourire.




Chapitre 1


Sans prendre la peine de frapper à la porte, Myeonkook la poussa d’un geste agacé et fit irruption dans la pièce. Dongnam s’y trouvait, assis à son ordinateur. Ses lunettes sur le nez, l’air concentré, il recoiffa ses cheveux bruns en relevant la tête sur son cadet. Le patron ne parut pas étonné de son intrusion – en vérité, il n’en était plus étonné. Il observa son employé approcher, tenant d’une main un paquet de feuilles qu’il plaqua sur son bureau dès qu’il fut arrivé à sa hauteur.


« Tu m’expliques ? lâcha le libraire en adressant un regard aux papiers.


— C’est quoi ?


— Un bon de livraison. Les nouveautés du jour.


— Oui, et ?


— Hyung1, t’as commandé combien d’exemplaires du dernier thriller de Nesbo ?


— Dix, pourquoi ? C’est trop ? On les vend pas trop mal, se défendit l’aîné.


— Cent, t’en as commandé cent. Dans dix, y a un zéro, dans cent, y en a deux. Comment t’as pu appuyer deux fois sur ce foutu zéro sans t’en apercevoir ?


— Oh la boulette…


— Bien dit. Je fais comment, moi, pour faire rentrer cent thrillers dans mon rayon ?


— Des retours ? proposa son supérieur d’un ton mal assuré.


— Des retours… il me commande cent romans grand format, et il propose que je fasse des retours…


— Kook…


— J’ai besoin d’un lait à la banane. »


Le jeune libraire, dépité, reprit son bon de livraison et quitta la pièce sans un mot de plus, sous les yeux de son ami qui se hâta d’ouvrir sa boîte mail pour demander à leur fournisseur une autorisation de retour exceptionnel.


Myeonkook longea le couloir réservé au personnel et entra en salle de pause. Il laissa ses papiers sur la table et se dirigea aussitôt vers son casier duquel il tira une brique de sa boisson favorite qu’il alla siroter en observant le paysage depuis la fenêtre qui offrait un ensoleillement chaleureux à la pièce. Les prunelles perdues dans le vague, il s’abandonnait à cette agréable contemplation. Le lait aromatisé lui caressa les papilles, lui arracha un soupir satisfait et le détendit.


Il distingua son reflet sur le verre, et un rictus fier naquit sur ses lèvres : des cheveux courts et sombres, coiffés à la mode, de grands yeux ébène, et des traits délicats malgré une carrure impressionnante – résultat de nombreuses soirées à la salle de musculation. Il portait un pull noir dont les manches lui tombaient sur les mains, un jean clair, et ses Timberland favorites. Une tenue simple pour un garçon qui l’était tout autant : ce passionné de lecture avait décidé de devenir libraire en plein milieu de son cursus, mais sa détermination était telle qu’après trois années d’université, il avait décroché le travail de ses rêves dans un commerce géré par une équipe jeune et dynamique.


L’endroit était agréable : situé près du fleuve Han, dans le quartier de Hangang, il s’agissait d’un bâtiment rénové de deux étages. Lui s’occupait d’une partie du rez-de-chaussée : la littérature coréenne et internationale, les thrillers, les romans de science-fiction et fantasy, les romances pour adultes ainsi que les témoignages en tous genres. Il bichonnait chaque jour ses bouquins avec un inébranlable sérieux. D’ailleurs, sa boisson terminée, il ne tarda pas à retourner au travail.


La salle de pause ainsi que le bureau de Dongnam, propriétaire des lieux, se trouvaient au second étage. Il longea un couloir au bout duquel une porte menait au rayon scolaire et parascolaire. Le parquet au sol lui offrait un aspect naturel, et la tranquillité du magasin était plébiscitée par la clientèle. Des murs clairs et propres, des baies vitrées qui ouvraient l’endroit au soleil du début du printemps ; Myeonkook appréciait ce calme dont il se régalait lorsqu’il arrivait le matin et profitait d’être seul dans ses rayons pour y rêvasser.


Parce qu’il était huit heures et demie et qu’il avait terminé son réassort, il quitta d’un pas apaisé la pièce. Le couloir donnait sur les rayons jeunesse et scolaire qu’il regarda à peine. Il prit l’escalier qui le mena au premier étage, et descendit une fois de plus pour regagner le rez-de-chaussée. Ses collègues s’activaient déjà, et il adressa à Hyojun un signe de la main accompagné d’un sourire quand ils se croisèrent.


Myeonkook poussa une porte réservée au personnel et, aussitôt, le parquet laissa place à un sol de ciment brut, le papier peint clair à de la pierre terne. Des palettes garnies de montagnes de cartons parfois ouverts trônaient dans un coin, et le long du mur, outre quelques étagères, se trouvaient d’autres piles de colis triés par fournisseurs. Des caisses sur roulettes et remplies de livres attendaient bien gentiment d’être mises en rayon, et les seuls bruits qui brisaient le silence étaient les bips à répétition de la douchette.


Le libraire traversa la longue pièce et parvint au bureau de leur réceptionnaire, encombré de multiples romans.


« Alors, il a dit quoi ? s’enquit Chanwoo sans quitter son ordinateur des yeux.


— Devine…


— Il voulait en commander dix ?


— Bingo.


— Il changera jamais…


— Le pire, c’est qu’il m’a proposé de faire des retours. Il a vraiment cru que j’allais mettre tout ça en rayon ? Que j’allais renvoyer d’autres livres juste pour faire rentrer son stock monstrueux ?


— C’est beau l’espoir, ricana le réceptionnaire.


— Laisse tomber, j’en mets dix, pas plus. Je peux te laisser le reste ?


— Ouais, t’inquiète, je mettrai ça de côté.


— Merci, tu me sauves ! »


Myeonkook lui adressa un sourire que son ami lui rendit. Ce dernier reporta presque aussitôt son attention sur son écran et, sa douchette en main, il scanna article après article la suite de sa réception. Le libraire jeta un regard aux ouvrages qui défilaient devant ses yeux, et un rictus moqueur naquit sur ses lèvres.


« Encore une OP ? lança-t-il avec malice en s’appuyant contre le mur près de lui.


— Ouais, encore. Albums jeunesse, cette fois : deux albums achetés, un bol Anpanman et des baguettes offertes. Ça devrait plaire aux gamins.


— Mais ça plaira sans doute moins à Eunmi.


— Ça, c’est sûr. »


Eunmi, libraire en charge des rayons jeunesse et scolaire, avait une sainte horreur des OP, les opérations promotionnelles. Plus globalement, elle avait une sainte horreur de tout ce qui impliquait de la mise en rayon : sans cesse débordée, elle peinait à rester à jour, et c’était alors auprès de Myeonkook qu’elle mendiait un peu d’aide. Par conséquent, une caisse entière d’albums risquait bien de la mettre de mauvaise humeur.


« Je t’ai même pas demandé, mais tu vas bien ? s’enquit Chanwoo.


— Ouais, tranquille, la routine, quoi. Et toi ?


— Idem. »


Il parut vouloir ajouter quelque chose mais s’en retenir.


« Hyung, y a quelque chose dont tu veux me parler ? lui demanda Myeonkook.


— Non, non. Pourquoi ?


— T’avais l’air.


— Ah. Bah non. »


Myeonkook opina. Parce qu’il avait vingt-deux ans et son ami vingt-sept, il avait pris l’habitude de l’appeler ainsi. Chanwoo était probablement son collègue de qui il se sentait le plus proche. Le jeune homme aux cheveux presque blancs nourrissait une passion démesurée pour la littérature, si bien que travailler dans une librairie lui était apparu comme une évidence dès que Dongnam lui avait proposé cet emploi.


Pourtant, tout n’avait pas toujours été si simple pour lui, aussi bien avant qu’après son embauche…


« Y a des caisses pour moi ? s’enquit Myeonkook en tournant les yeux vers l’endroit où elles étaient stockées.


— Ouais, toi aussi t’as eu une OP.


— Oh pitié, non…


— Tu t’en sors bien, t’inquiète : c’était juste un carton


— Quelle promotion ?


— Deux romans achetés, un offert. J’ai apporté les gratuits en caisse.


— Merci, tu gères ! »


Myeonkook s’en allait déjà chercher sa caisse, qu’il poussa d’une main en quittant la réserve au pas de course. Méticuleux, organisé et strict, le garçon s’avérait d’une redoutable efficacité dès qu’il se mettait au travail. La librairie ne tarderait plus à ouvrir, si bien qu’il s’attela immédiatement à ses tâches quotidiennes, dont la première fut de ranger tous les livres reçus et réceptionnés par Chanwoo. Lorsque les premiers clients arrivèrent, une dizaine de minutes après, sa caisse avait été en partie vidée. Habitué en effet, le jeune employé agissait avec une rapidité déconcertante : une pile de romans sous le bras, il voyageait de rayon en rayon, pareil à un automate.


Sa matinée fut paisible, et il remonta en salle de pause à l’heure du déjeuner. Il croisa en chemin Yeonwoo, avec qui il discuta brièvement, et lorsqu’il fut enfin installé à la table, ses nouilles chaudes devant lui, un soupir de soulagement lui échappa. Il ferma les paupières, prit une profonde inspiration, et se régala. Ce jour-là, le soleil brillait, la librairie était calme, les clients peu nombreux, bien que leur flux demeure régulier : la journée idéale, en somme.


« Salut, Myeonkook… »


La voix timide de sa collègue s’éleva tandis qu’elle poussait la porte. Eunmi, belle jeune femme de l’âge de Chanwoo, entra dans la pièce avec une moue gênée que Myeonkook connaissait par cœur. Il souffla.


« Combien ?


— Cinq caisses, marmonna-t-elle.


— Tu peux pas t’en empêcher…


— Tu pourras m’aider ?


— Bah ouais, comme d’habitude, râla Myeonkook.


— Merci beaucoup. En fait… je te jure, je voulais m’y mettre ce matin, mais Dongnam-ssi2 m’a convoquée dans son bureau : on va recevoir un auteur samedi, il vient juste de prévenir, et comme c’est de la jeunesse… voilà, quoi.


— Il nous demande avec moins d’une semaine d’avance ? C’est qui ?


— Oh, non, non, je veux dire que Dongnam vient juste de prévenir. L’auteur, ça fait un mois et demi qu’il a indiqué qu’il viendrait. Du coup… j’ai dû préparer l’affiche, la poster sur le site, l’ajouter à nos actualités – en plus c’est un auteur connu – et ça a été un peu le bordel.


— J’en ai marre de lui… j’ai besoin d’un autre lait à la banane. »


Sa collègue garda le silence tandis que le jeune homme allait à son casier chercher une nouvelle brique de boisson dans laquelle il planta une petite paille de carton. Elle se mordit la lèvre pour éviter de rire, amusée par l’air enfantin que revêtait Myeonkook lorsqu’il aspirait et que ses joues se creusaient. Elle quitta la pièce peu après, et son cadet se retrouva seul. Il reposa sa briquette et se passa la main sur le visage avant de récupérer son lait qu’il alla boire près de la fenêtre.


Son habitude favorite.


Ce ne fut qu’une fois l’emballage jeté, son portable dans la main, qu’il songea qu’Eunmi ne lui avait même pas indiqué l’identité de l’écrivain qu’ils allaient recevoir ce week-end. Il s’agissait généralement de personnes du coin qui cherchaient à gagner un peu en popularité. Plusieurs étaient des habitués. Les dédicaces avaient lieu dans le rayon auquel appartenait le livre, et les libraires installaient tout peu avant l’ouverture, depuis la table et les romans jusqu’à l’assiette de gâteaux et sucreries de rigueur – surtout quand il était question d’un auteur de jeunesse, qui proposait alors à ses petits clients un bonbon.


Parce qu’il avait un peu de temps devant lui avant de reprendre le travail, Myeonkook quitta la pièce et entra dans celle, adjacente, qui servait de bureau à Dongnam. Ce dernier était plongé dans ses documents, une boîte de nouilles probablement froides posée à côté de lui.


« Hyung, je peux te déranger un instant ?


— Oh, Kook-ah3, bien sûr ! Justement, j’ai envoyé la demande exceptionnelle de retour pour les thrillers en trop, on devrait pas trop tarder à recevoir la réponse.


— Cool, merci beaucoup. Mais je venais pas discuter de ça.


— Ah ? Ça va pas ?


— Si, si, très bien, t’inquiète surtout pas. Je voulais savoir qui était l’auteur qu’on allait avoir samedi.


— Oh… ouais, désolé, j’ai complètement oublié de vous prévenir, heureusement qu’il m’a envoyé un mail pour savoir si c’était toujours bon… Je t’en avais déjà parlé, je crois, c’est un vieil ami, il a fait ses premières dédicaces ici et on a sympathisé. Maintenant qu’il a vraiment gagné en popularité, il n’a plus trop le choix des endroits où il passe, mais son éditeur lui a laissé la possibilité de choisir, cette fois.


— Ah ?


— Ouais, et c’est tout naturellement que Jae s’est tourné vers nous. T’étais pas encore ici quand il a commencé à se faire connaître, mais je suis sûr que t’as déjà entendu parler de lui, se réjouit Dongnam.


— Jae… des albums jeunesse… Tu veux dire Jaehan ? Park Jaehan ?


— Exactement ! La librairie va être bondée, on va faire un chiffre de fou, et en plus je vais pouvoir vous présenter, à Yeonwoo et toi, un vieil ami ! Que demander de plus ? »





1 Terme utilisé par un garçon pour désigner un garçon plus âgé que lui de qui il se sent proche (un frère, un ami, etc).


2 Particule qui marque le respect.


3 Particule qui marque l’affection.




Chapitre 2


Si Dongnam paraissait surexcité à l’idée du retour dans son magasin du fameux Park Jaehan, Myeonkook en revanche n’en éprouvait pas une folle impatience. Ce n’était pas qu’il n’appréciait pas cet auteur, dont il avait effectivement déjà aperçu le nom, mais s’il y avait du monde en jeunesse ce samedi, une chose s’avérait certaine : la librairie ne risquait pas de rester calme. Eunmi serait trop sollicitée par les clients pour réussir à ranger ses livres seule, et de fait son collègue savait qu’elle le réquisitionnerait pour un peu d’aide – pour beaucoup d’aide. Et ça, Myeonkook, ça ne l’enchantait pas. Ainsi, comme à son habitude dès qu’il désirait se plaindre, il poussa la porte de la réserve en ronchonnant. Chanwoo s’y trouvait, occupé à ses cartons.


Habillé d’un t-shirt basique à manches longues, un jean et des baskets, il se fondrait sans mal dans la foule. Un détail cependant l’en distinguait : ses cheveux. Bien que coiffés de façon simple, ils étaient décolorés, et ce blond platine lui seyait à merveille. Lui n’avait jamais teint ni décoloré sa chevelure, demeurée brune depuis toujours.


De même, Chanwoo possédait un visage digne d’un mannequin, impossible de passer près de lui sans le remarquer : des yeux en amande envoûtants, un nez fin qui guidait jusqu’à ses lèvres qui l’étaient tout autant, et des pommettes marquées en dépit de ses joues un peu arrondies. Sa carrure frêle lui donnait un air fragile, et si c’était bel et bien le cas, ça ne l’empêchait pourtant pas de soulever chaque jour bon nombre de colis de plus de quinze kilos.


« Kook, c’est toi ? lança justement Chanwoo sans se retourner.


— Ouais.


— Ah, une mauvaise nouvelle ? Il a aussi commandé cent exemplaires du nouveau Stephen King ?


— Non, il a réussi à faire encore mieux : il a oublié que son vieil ami devait venir en dédicace samedi, et c’est de la jeunesse. Devine qui va devoir se coltiner les caisses d’Eunmi ?


— Son vieil ami en jeunesse ? Jaehan ?


— Ouais. Tu le connais un peu, non ?


— J’étais encore responsable de ton rayon quand il venait les premières fois, oui. On a déjà un peu fait connaissance, et ça nous est arrivé de dîner tous ensemble, avec Dongnam, Hyojun et Eunmi. Il est sympa, les enfants l’adorent – faut dire qu’il est mignon et amusant, chaque fois qu’il est en dédicace, il fait le show.


— Je sens que la journée sera longue… »


Chanwoo lui adressa un rictus que son collègue ne remarqua même pas, trop occupé à se lamenter. Le cadet finit par se placer derrière le siège de son ami pour enrouler les bras autour de son cou et y réfugier son visage. Le réceptionnaire abandonna son travail un instant pour lui caresser les avant-bras par-dessus ses manches.


« T’as pris un lait à la banane aujourd’hui ? demanda-t-il.


— J’en ai pris deux.


— Alors je confirme, la journée risque d’être longue pour toi…


— Ou pour Eunmi : elle va recevoir un coup de pied au cul, elle va finir par comprendre qu’elle doit le bouger.


— En attendant, c’est elle qui organise les évènements de la librairie, et c’est aussi elle qui reçoit le plus de caisses de bouquins. Elle peut pas tout faire.


— Je sais, marmonna Myeonkook contre son cou, mais laisse-moi râler si j’en ai envie. »


Chanwoo gloussa et lui frotta les cheveux de manière affectueuse.


« Je vais bientôt y aller, Kook, faut que je termine ce carton.


— Je veux encore te câliner, hyung, allez…


— Je suis pas ta peluche, gamin, va faire un câlin à Yeonwoo.


— Il est en pause.


— Donc t’as vraiment essayé d’aller le voir ? râla l’aîné.


— Non, t’inquiète : t’es le premier à qui je pense quand je veux des câlins !


— T’es un enfant quand t’en as envie, toi. Allez, bouge, j’ai du boulot. »


Myeonkook s’écarta à contrecœur, la mine boudeuse. Chanwoo se redressa à son tour et lui embrassa la joue de manière furtive, un rictus au coin des lèvres.


« Fais pas la tête, Kook.


— Je fais pas la tête. »


Chanwoo leva les yeux au ciel et reprit les livres qu’il finissait de trier pour ses collègues après les avoir réceptionnés. Il attrapa son paquet de factures et offrit un large sourire à son cadet qui l’avait regardé agir sans un mot.


« Je vais remonter ça à Dongnam, tu veux bien t’occuper des cartons.


— Ouais, aucun souci. Passe une bonne journée, à demain.


— Tu prends pas à deux heures, le mardi ?


— Ah… ouais. Bah à mercredi.


— À mercredi, bonne journée à toi aussi ! »


Chanwoo fila en lui adressant un salut jovial de la main, et Myeonkook s’occupa de casser ses cartons : deux coups de cutter pour former une croix, et le tour était joué, il suffisait de l’aplatir puis de le mettre à la benne !


Parce que la librairie était livrée aux alentours de huit heures, Chanwoo arrivait chaque jour à sept heures, de sorte à être présent pour recevoir les colis et s’en charger au plus vite. Il terminait donc la presque totalité de ses journées entre treize et quatorze heures, ce qui lui permettait de profiter de ses après-midis. Dongnam en effet savait que son ami avait besoin de temps pour lui, afin de se reposer.


De retour en rayon avec deux caisses à ranger, Myeonkook s’activa de manière plus tranquille et arrangea une petite place sur sa table pour les thrillers commandés par son supérieur. Si le jeune homme contrôlait les réassorts et pouvait acheter n’importe quel livre pour la librairie, Dongnam demeurait néanmoins celui qui choisissait les nouveautés et leur quantité. Il lui arrivait certes de consulter ses libraires à ce sujet, mais ça ne s’avérait pas systématique.


« Myeonkook, comment tu vas !


— Salut, lança son collègue sans témoigner du même entrain que Hyojun, bien et toi ?


— Pareil, une belle journée de printemps ensoleillée, y a rien de mieux pour se mettre de bonne humeur ! »


Son sourire éclatant laissa Myeonkook indifférent. Véritable pile électrique, Hyojun courait toujours partout, exploit dont lui-même se savait incapable. Hyojun travaillait à l’étage supérieur, il était chargé du rayon manga, bande-dessinée et comics. Or, il s’était également vu attribuer le rayon ésotérique et bien-être, qui côtoyait au rez-de-chaussée la littérature. Il arrivait donc que les deux se croisent au cours de la journée, même si Hyojun se montrait plus enclin à se promener dans ses mangas.


De la même taille que son collègue, le jeune homme avait un visage marqué par la joie de vivre. Ses yeux rieurs transmettaient sa bonne humeur, et son sourire à la forme proche de celle d’un cœur amusait toujours autant qu’il fascinait. Hyojun rayonnait. Sa chevelure noire, qu’il dégageait de son front puisqu’il ne supportait pas les franges, avait connu des reflets enflammés jadis, quand Myeonkook l’avait rencontré.


Quant à son style, Hyojun s’avérait éclectique : un jour il pouvait porter une tenue banale, le lendemain quelque chose d’élégant, et le surlendemain venir avec un style punk qui, comme toujours, lui seyait à merveille. Ce jour-là en revanche, de ce que Myeonkook constata, Hyojun avait choisi la sobriété : des habits simples mais colorés.


« T’es au courant pour l’auteur qui vient samedi ? s’enquit Myeonkook.


— Ouais, on m’a dit quand je suis arrivé. Eunmi s’est déjà chargée de changer la page principale de notre site, t’as vu ce qu’elle a fait ? C’est super joli et coloré ! »


Son sourire s’élargit à ces mots. Si les designs d’Eunmi avaient bien un fan, aucun doute quant au fait qu’il s’agissait de Hyojun – ça n’étonnait pas Myeonkook : qui d’autre qu’un grand enfant pour apprécier les graphismes de la libraire du rayon jeunesse ?


« Comme d’habitude, affirma Myeonkook. Mais du coup y aura du monde, surtout que j’ai entendu dire que ce livre-là est particulièrement attendu.


— C’est peu dire, approuva Hyojun, cette fois ce sera pas un album jeunesse mais un roman ado. Il paraît que le premier roman – pour les petits – qu’il avait écrit avait fait un carton à sa sortie et avait remporté plusieurs prix. Celui-là est pressenti pour en remporter encore plus.


— Tu l’avais lu, son premier roman ?


— Non, mais Eunmi, oui. Elle a l’air de beaucoup admirer Jaehan, je suis sûr qu’elle sera heureuse de le voir dans son rayon. »


Myeonkook se contenta d’opiner, et Hyojun continua de parler seul, sans que son collègue l’écoute. Myeonkook en effet, concentré sur sa tâche, rangeait avec attention les quelques livres qui lui restaient.


Il termina cette première journée de travail de la semaine à quatre heures de l’après-midi, alors que le soleil réchauffait enfin l’air frais. Il salua ses amis et monta aux vestiaires avant de quitter la librairie. Il jeta un œil à sa montre et, son sac de sport sur le dos, fila à la salle la plus proche, à laquelle il s’était inscrit à son arrivée dans le quartier. Le jeune homme en effet habitait près du magasin, qui lui-même était situé à quelques minutes à pied de la salle de musculation dans laquelle il se rendait désormais.


L’exercice lui permettait d’être plus à l’aise dans son corps : personne ne prêtait attention à lui, là-bas, et il se sentait comme n’importe qui. Mieux, il remarquait parfois des regards sur ses bras développés ou bien son torse puissant et ses jambes aux muscles noués. Après plusieurs années de pratique, il possédait à présent un physique à en faire pâlir d’envie plus d’un.


Ceci fait, il regagna son studio après quelques courses, et il s’installa avec bonheur devant la télévision, son portable entre les mains. La curiosité l’incita à taper le nom de l’auteur qu’il ne tarderait pas à rencontrer, Park Jaehan, sur internet. D’abord intrigué par ses livres, il le fut très vite par l’écrivain lui-même : Jaehan était… beaucoup plus jeune qu’il l’avait imaginé ! Quand Dongnam avait affirmé qu’ils étaient amis, Myeonkook avait pensé avoir affaire à un quadragénaire (au moins), pas à un garçon de vingt-quatre ans.


De deux ans son aîné, en effet, Jaehan pouvait se targuer d’un impressionnant palmarès : des prix en pagaille et des ouvrages traduits dans une dizaine de langues. Il comptait déjà parmi les nouveaux auteurs les plus fortunés du pays, et son histoire en rendait bon nombre béats d’admiration ! Dongnam lui avait raconté l’avoir rencontré avant cette ascension fulgurante, de sorte que Jaehan avait toujours éprouvé beaucoup de reconnaissance envers lui qui lui avait ouvert les portes de son magasin quand son nom demeurait encore inconnu du public. Ça expliquait sans doute qu’il ait choisi cette librairie pour la promotion de son bouquin.


Myeonkook esquissa un rictus : Jaehan avait décidé, pour la publication de son prochain succès, de revenir à l’endroit qui lui avait permis de se construire… c’était beau, d’une certaine manière.


Au matin du jeudi, Myeonkook se leva épuisé. Il avait peu dormi cette nuit-là, occupé à terminer un thriller qui l’avait tenu en haleine pendant des heures. Il n’avait pas pu le lâcher avant d’en savoir le dénouement – et quel dénouement ! L’histoire l’avait retourné au point qu’il avait ensuite peiné à trouver le sommeil…


En arrivant au travail à huit heures, il avait envie de tout sauf d’entamer sa journée. Ainsi, il se dirigea presque à reculons au petit bureau au fond de son rayon. Il en alluma l’ordinateur dans un soupir et ouvrit sa session puis le document partagé auquel chaque employé avait accès. Il leur permettait de se tenir les uns les autres au courant de ce qu’il leur fallait savoir. De cette façon, Myeonkook découvrit que la veille, Eunmi avait eu à chercher un livre dans son rayon, la littérature, mais ne l’avait pas trouvé. Elle lui demandait donc de contacter le client une fois le trésor retrouvé.


Myeonkook leva un regard dépité sur l’étagère la plus proche de lui : le roman en question y était rangé au bon endroit mais sa collègue était passée devant sans y prendre garde. Dans un nouveau soupir, il le plaça de côté et se promit d’appeler le client dans la matinée.


Il ouvrit le logiciel qui lui permettait de chercher n’importe quel livre, et découvrit avec soulagement que parmi les multiples bouquins tombés ce jour-là en arrêt de commercialisation, un seul se trouvait dans les stocks, un qui appartenait justement à son rayon et sur lequel il mit la main en quelques instants. Peu désireux d’accumuler les retours à enregistrer, il le scanna sans attendre et quitta son bureau pour rejoindre la réserve.


Chaque jour, de nombreux livres arrivaient en arrêt de commercialisation. En somme, les éditeurs en stoppaient toute vente et toute production : impossible de les commander, que ce soit en magasin ou sur internet. Et si les libraires souhaitaient que l’article leur soit remboursé, ils devaient le renvoyer au plus vite au fournisseur. S’ils tardaient trop, ce dernier le leur rendrait, et ils seraient contraints de le garder jusqu’à ce qu’il se vende – ce qui pouvait parfois prendre un bout de temps.


Chanwoo se trouvait dans sa réserve depuis un peu plus d’une heure, et après de rapides salutations, Myeonkook jeta un œil aux cartons alignés contre le mur. Il chercha celui au-dessus duquel apparaissait le nom du bon fournisseur et il y glissa son livre.


« Arrêt de com’ ? lança Chanwoo d’un ton inquisiteur.


— Ouais. J’aime les jours, comme ça, où y en a un seul.


— Je te comprends, ça devient vite l’enfer quand faut en trouver une dizaine.


— Surtout si c’est en jeunesse, Eunmi est tellement organisée, râla Myeonkook d’un ton ironique.


— Pour le coup, je dois avouer que déjà à l’époque, c’était en bordel. Elle change pas. »


Myeonkook gloussa et, comme à son habitude, se planta derrière son ami autour du cou de qui il enroula les bras avant de poser la joue contre son omoplate.


« Laisse-moi dormir contre toi, marmonna-t-il, je finis ma nuit et je te laisse tranquille.


— Désolé, j’ai du taf, Kook. Et toi aussi : t’as reçu deux OP, t’as déjà deux caisses.


— Tuez-moi…


— Mets d’abord tes caisses en rayon, ensuite on verra.


— J’ai pas fait mon réa, laisse-moi mourir.


— T’es le pire râleur que je connaisse, ricana Chanwoo en le repoussant avec délicatesse.


— Mais tu m’aimes comme ça.


— Qui a dit que je t’appréciais ? le taquina-t-il.


— Je vais aller pleurer en PLS devant mes piles de Nesbo, je reviens dans vingt minutes. »


Son collègue s’esclaffa, et Myeonkook s’en alla le sourire aux lèvres après cette bouffée d’air frais, prêt à entamer une nouvelle journée.




Chapitre 3


S’il existait une chose que Myeonkook détestait, c’était bien le réassort. Ce matin-là, après avoir discuté quelques instants avec Chanwoo, il était retourné à son ordinateur pour découvrir qu’il avait, la veille, écoulé près de cent vingt romans de son rayon. À lui, en tant que chef de ce dernier, de vérifier chaque fiche une à une pour juger s’il devait ou non recommander les romans en question. Ceux qui se vendaient bien ou qu’il conseillait souvent aux clients, il les reprenait, et ceux dont il considérait la vente comme un véritable miracle, il n’y touchait plus.


Une fois son calvaire derrière lui, Myeonkook jeta un regard à l’heure : la librairie ouvrait dans vingt minutes. Le jeune homme se hâta de mettre quelques livres en rayon avant l’arrivée des clients, qu’il accueillit avec un sourire poli. Toujours aussi méticuleux, Myeonkook s’assura d’attirer l’attention sur ses deux opérations promotionnelles : il leur agença une table sur laquelle il disposa chaque livre de ses caisses ainsi qu’un écriteau « 2 achetés = un 3ème offert en caisse ».


De cette manière, les clients en quête de bonnes affaires repartiraient heureux.


Satisfait de son travail, Myeonkook s’écarta pour observer sa table d’un œil fier. Revigoré par une énergie nouvelle, il retourna à ses bouquins avec enthousiasme. Une pile sous le bras, il virevolta entre les rayons, enfonçant à leur place chaque roman avec une aisance et une souplesse qui donnaient l’impression qu’il dansait. La chorégraphie, connue par cœur depuis bien longtemps, était exécutée avec une maîtrise digne des plus grands professionnels. Myeonkook pouvait citer chaque auteur, chaque titre, chaque livre appartenant à son rayon.


Il le chérissait, il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Ce métier, il avait rêvé de l’exercer depuis plusieurs années, de sorte que dès qu’il avait signé son contrat et obtenu la responsabilité de la littérature, il s’était senti investi d’une importante mission : rendre la littérature vivante à travers une sélection pertinente de nouveautés et des conseils adaptés à chacun.


Myeonkook aimait voir ses rayons bien rangés, il aimait passer les doigts sur le mur que formaient les tranches des romans qui se suivaient avec une régularité parfaite, et il aimait se perdre dans des dizaines de résumés qui, tous, lui donnaient envie. Même râleur, Myeonkook était avant tout un immense passionné de livres, et partager au quotidien sa passion lui était apparu comme le travail idéal !


Ainsi, lorsqu’une jeune femme s’inclina devant lui de manière respectueuse en lui demandant s’il pouvait la conseiller, il lui rendit son geste en s’enquérant de ce qu’elle cherchait, assurant qu’il ferait de son mieux.


« Je vais à un anniversaire. Je sais que c’est quelqu’un qui aime lire un peu de tout, et j’aurais voulu lui offrir une nouveauté pour l’occasion. Vous auriez quelque chose à me suggérer ? »


Myeonkook sauta aussitôt sur l’occasion de lui résumer le livre incroyable qu’il avait passé sa nuit à dévorer. Sa fascination s’avéra contagieuse, si bien que la demoiselle, son sourire retrouvé, n’espérait plus qu’une chose : repartir avec l’ouvrage en question. Amusée par l’enthousiasme du libraire, elle le remercia plus d’une fois pour son aide et rejoignit la caisse quelques instants plus tard, sa trouvaille sous le bras.


« Les paillettes dans les yeux, c’est parce que le livre t’a plu, ou bien tu les as achetées hier pour t’en badigeonner les iris ? »


Myeonkook sursauta à cette voix et se retourna pour adresser un sourire à son collègue.


« Hyung, t’en as déjà fini avec tes mangas ?


— Ouais, je viens m’occuper des tarots, j’en ai reçu un paquet.


— C’est vraiment un rayon de fous. Des tarots, et puis quoi encore ? Des boules de cristal ?


— Bah pourquoi pas ? s’amusa Hyojun en appuyant une main sur sa hanche. Ça ferait fureur !


— Parmi les fous, grommela encore Myeonkook en jetant un œil à la caisse de son aîné. Sérieux, le tarot des heures miroirs ? Ils nous prennent pour des cons ou ça se passe comment ?


— Je ne te permets pas de parler de mon rayon de cette façon, se défendit l’autre d’un ton théâtral.


— On en parle du rayon sorcières ? »


Hyojun se fit tout à coup plus petit.


« Y a des gens que ça intéresse.


— Et d’autres à qui ça fait peur, hein mon Hyojun ? »


Son sourire narquois tira une moue boudeuse à son ami.


Le rayon ésotérique concernait tout type de croyances, du plus banal christianisme jusqu’au chamanisme, en passant bien sûr par le règne de la nature, les anges, les pendules, la numérologie, les cristaux, ou bien le thème en vogue en ce moment : les flammes jumelles.


Et Myeonkook ne pouvait pas s’empêcher d’estimer qu’il s’agissait d’un endroit pour les fous.


Hyojun, s’il défendait corps et âme ses étagères, ne pouvait néanmoins pas nier une chose : celles au sujet de la sorcellerie, l’au-delà et les apparitions d’extraterrestres ne le rassuraient pas. Ça remontait à l’année précédente, lorsqu’il avait dû s’occuper de la fermeture. La nuit était tombée et le jeune homme se trouvait seul en rayon… quand un bruit l’avait fait sursauter, peureux qu’il était. Il avait découvert, en plein milieu du magasin, un ouvrage sur la magie noire… trop loin de son étagère pour que la gravité en soit l’unique responsable. Du moins, ça, c’était sa version. Terrifié en effet, le pauvre en avait aussitôt parlé à Myeonkook qui, bien sûr, s’était esclaffé. Il savait Hyojun peu téméraire, mais à ce point !


« Tu verras quand ces bouquins te jetteront un sort, marmonna Hyojun, t’arrêteras de faire le malin.


— Mais bien sûr, j’ai hâte de voir ça… »


Myeonkook rajusta son veston aux couleurs de la librairie par-dessus son t-shirt à manches longues et larges, et il reprit son travail après un dernier regard pour son collègue qui ébouriffa sa tignasse brune avant de regagner ses propres rayons. Myeonkook râla en repartant à son bureau, replaçant comme il le pouvait ses mèches folles qu’il peinait à dompter.


La matinée passa vite pour le jeune homme : après avoir réussi à ranger les quelques caisses que Chanwoo avait réceptionnées, il s’attaqua à ses retours. En prévision de l’été, Myeonkook soulageait ses étagères des restes de Noël. Il s’en occupait depuis plusieurs semaines à présent, et la tâche touchait à sa fin. Il avait consigné sur un carnet chaque rayon vidé et la date à laquelle il s’y était attelé. Sa mission s’avérait simple : vérifier livre par livre la date de réception de chaque produit, et renvoyer aux fournisseurs ceux qu’il estimait trop anciens – autrement dit, ceux qui étaient arrivés plus de trois mois auparavant et ne se vendaient pas bien.


Myeonkook les entassa dans ses caisses vides et, une fois venue l’heure de quitter son poste, il rapporta le tout en réserve, ravi d’avoir pu alléger ses étagères qu’il jugeait trop serrées. En somme, Myeonkook se satisfaisait de son quotidien. Les jours se suivaient et se ressemblaient sans jamais s’égaler. Les nouveautés chaque semaine, les idées pour améliorer son rayon, les frasques de ses collègues, les étourderies de son supérieur… il ne s’ennuyait jamais, ici !


« Déjà fini ? s’enquit Chanwoo en le voyant.


— Ouais, c’est l’heure. »


Myeonkook finissait à midi le jeudi, autre très bonne raison d’aimer son travail.


« Passe une bonne journée, on se voit demain. »


Myeonkook lui rendit son salut en claquant un rapide baiser sur sa joue, et il partit, animé d’une bonne humeur qui le suivit jusque chez lui. Il s’effondra sur son canapé et, après un soupir, saisit l’album qu’il avait acheté la veille après son service. Un album du fameux Park Jaehan. C’était un livre pour les enfants de trois à six ans, environ. Un grand livre illustré par un certain Lee Hajoon, dont Myeonkook n’avait jamais entendu parler mais qui figurait dans les remerciements, ce qui permit au jeune homme de découvrir qu’il s’agissait du meilleur ami de l’auteur.


Quelques minutes lui suffirent à terminer l’ouvrage et, s’il en reconnut les indéniables qualités, il demeura néanmoins perplexe : un petit apprécierait ce récit sans comprendre ce que les adultes pouvaient y voir. Les dessins et le sous-texte tendaient à raconter une histoire beaucoup plus sombre et douloureuse qu’il n’y paraissait. Là où un enfant lirait l’amitié, Myeonkook pour sa part lisait le poids de la solitude. C’était sans doute ce qui avait valu à l’auteur et son illustrateur une pareille renommée. Une pesante douceur émanait de ces pages, que Myeonkook feuilleta plusieurs fois dans l’espoir d’en saisir tout le sens.


Il passa le reste de sa journée pensif, curieux et impatient de rencontrer cet auteur peu banal qui avait réussi l’exploit de le surprendre avec un livre pour les petits. S’il y parvenait avec une telle facilité en quelques phrases, Myeonkook savait d’emblée une chose : il devait absolument lire son premier roman.


Au matin du vendredi, Myeonkook traîna dans son lit avec entre les mains un nouveau bouquin. Il s’agissait d’un service de presse que Dongnam lui avait laissé. Les éditions en envoyaient souvent aux librairies, afin que les employés découvrent en avant-première ces textes qu’ils seraient amenés à mettre en valeur sur leurs gondoles ou bien en tant que coups de cœur. Le livre que Myeonkook dévorait ce matin-là sortirait dans deux semaines et narrait une émouvante histoire à propos de l’amour immense entre deux frères, prêts à se soutenir dans les épreuves les plus difficiles.


Myeonkook en fut touché au point qu’il écrivit un message à sa mère pour prendre de ses nouvelles, et la conversation qui suivit le mit d’une si bonne humeur que l’opinion qu’il se construisit de ce livre en fut influencée. Il adorait les récits qui se concentraient non sur un amour classique, mais sur l’amour d’un membre de la famille ou bien d’un ami très cher. Lui qui n’avait jamais connu l’amour, les romans à l’eau de rose lui tiraient une grimace, et l’érotique ne l’intéressait pas le moins du monde.


Ce qui l’agaçait sans doute le plus, c’était le cliché du bad-boy, très populaire aux États-Unis mais qui le répugnait plus que tout. Rester fort en toutes circonstances, il n’y parvenait pas, et même s’il s’efforçait de ne jamais rien montrer de ses faiblesses, se cacher sans cesse lui coûtait. Les codes toxiques que la société imposait aux garçons l’étouffaient, mais comme chacun, il les acceptait et s’y pliait.


Myeonkook se rendit à la librairie un peu avant son service et monta au second étage pour retrouver son supérieur. Dongnam passait l’essentiel de sa journée dans son bureau à gérer tantôt la comptabilité, tantôt les nouveautés à paraître, tantôt les problèmes liés à un fournisseur, une livraison, ou n’importe quoi d’autre. Il ne quittait son poste qu’en début de soirée, une fois son travail fini, et il flânait dans les rayons qu’il aidait à entretenir.


« Kook, salut, lança son ami en le voyant entrer, t’as besoin de quelque chose ?


— Park Jaehan arrivera à quelle heure, demain ?


— De treize à dix-huit heures, il a un emploi du temps très serré. Je peux compter sur toi pour que tout soit près avant son arrivée ?


— Tu sais que tu peux toujours compter sur moi, approuva Myeonkook. Ce sera prêt.


— Y a des biscuits et des bonbons à l’endroit habituel, avec l’assiette et la bouteille d’eau. Et Eunmi a pas mal de stock de ses précédents bouquins.


— T’as de la chance que les fournisseurs soient plus réactifs que toi, si on n’avait pas eu ses livres à temps, on aurait eu l’air sacrément cons…


— Je me rappelle toujours tout à temps, c’est ça qui fait de moi un bon chef.


— Ce qui fait de toi un bon chef, c’est Chanwoo et moi qui réussissons toujours à rattraper tes bourdes.


— Oh d’ailleurs…


— Quoi encore ? soupira Myeonkook, las avant même de savoir ce que lui voulait son ami.


— J’ai obtenu une autorisation de retour pour les quatre-vingt-dix Nesbo en trop.


— Mon dieu merci, je commençais à envisager d’en faire une pyramide devant ma table !


— J’ai vu que tu les avais laissés en réserve, de toute façon, répliqua Dongnam.


— Oui, et chaque fois que je passe devant, ça me met de mauvaise humeur.


— Le prends pas mal, mais un rien te met de mauvaise humeur.


— Je ne nierai pas l’évidence…


— Faut que tu les aies renvoyés avant ce soir, d’ailleurs.


— Génial. Et j’imagine que tu l’as appris…


— Y a trois jours, marmonna Dongnam en reportant son regard embarrassé sur ses papiers.


— J’ai besoin d’un lait à la banane… »




Chapitre 4


Après avoir enregistré, emballé ses quatre-vingt-dix thrillers et étiqueté les cartons, Myeonkook ne put même pas s’accorder une pause dans les bras de Chanwoo, qui avait quitté son poste quelques dizaines de minutes plus tôt. Dépité mais soulagé de dire adieu à ses livres en trop, il reprit son travail comme à son agréable habitude. Son réassort lui demanda une longue demi-heure, après quoi il lui fallut mettre en rayon tout ce que Chanwoo avait réceptionné au cours de la matinée.


Concentré sur sa tâche, il n’était tiré de ses pensées que par les clients qui désiraient des livres pour eux ou leurs proches. Myeonkook les divisait en trois catégories : ceux qui parvenaient à se débrouiller, ceux qui ignoraient où chercher et tournaient au hasard pendant un quart d’heure dans les rayons avant de réclamer un peu d’aide, et les plus agaçants, ceux qui entraient et posaient directement la question alors qu’ils auraient pu les trouver eux-mêmes – aussi appelée la catégorie « je vais vous demander, ça ira plus vite ».


Une chose à savoir au sujet de Myeonkook : il détestait quiconque lui faisait perdre son temps de façon volontaire et consciente. Ainsi, il dut mettre toute son énergie dans son faux sourire lorsqu’une cliente lui demanda s’il avait reçu le dernier roman de Stephen King, celui-là même qui était sorti depuis des mois et que Myeonkook avait laissé en facing dans le rayon tant il se vendait bien. Il lui suffit de tendre l’index droit sur le rayon fantastique, lui qui depuis son bureau voyait le livre en question. La vieille dame s’en alla ravie, et Myeonkook se retint de rétorquer que si elle avait réfléchi ne serait-ce que trois minutes, elle l’aurait trouvé toute seule, comme une grande.


Il ravala son venin et retrouva sa bonne humeur aussitôt qu’il se focalisa de nouveau sur son rangement. Bichonner ses étagères éloignait tous les orages susceptibles de s’accumuler autour de lui lorsqu’il s’énervait. Son tempérament de feu, par chance, ne lui avait jamais causé le moindre souci, puisqu’il ne peinait pas à contrôler son agacement, surtout face aux clients, dont il savait qu’il valait mieux les caresser dans le sens du poil s’il voulait que le chiffre d’affaires reste élevé. Il n’ignorait pas tout ce qu’il devait à Dongnam, et son exemplarité en tant qu’employé représentait tout ce qu’il pouvait lui donner en retour.


Myeonkook en effet ne roulait pas sur l’or, et tous les sous qu’il aurait pu mettre de côté, il les reversait à ses parents afin de les aider à rembourser leurs dettes.


De fermeture ce soir-là, le jeune homme rangea chaque rayon de la librairie, épaulé par Dongnam qui fit la conversation pendant une heure – il lui parla surtout de Jaehan et de son succès fulgurant mais prévisible. Une fois le magasin en ordre et les ordinateurs éteints, Myeonkook s’en alla, laissant à son aîné le soin de verrouiller les portes.


Myeonkook, en dépit de l’heure, se rendit à la salle où il s’exerça avant de partir à la douche et de rentrer chez lui. Épuisé, il cuisina un dîner rapide et se contenta de lire jusqu’à l’heure du coucher. Il ignora pourquoi, mais un frisson courut le long de sa colonne vertébrale lorsqu’il songea au lendemain et à Jaehan. Si l’idée de le rencontrer ne lui déplaisait pas, il ne se sentait en revanche pas pressé à l’idée du chaos qui règnerait tout l’après-midi au rayon jeunesse…


Au matin du samedi, Myeonkook s’étonna, en allumant son portable, de découvrir sur Twitter un article qui évoquait la venue de Park Jaehan dans leur librairie pour son prochain ouvrage. Abonné à plusieurs comptes d’actualités littéraires, il suivait de près les nouveaux écrivains et les parutions à venir, ainsi que les diverses sélections et gagnants de prix en tous genres. Le post qui l’intéressait ce jour-là avait déjà recueilli plusieurs milliers de likes ainsi qu’une bonne centaine de commentaires, chose rare pour ce petit compte. Un rictus naquit sur les lèvres du jeune homme lorsqu’il songea que la photo tout à fait flatteuse de l’auteur avait sans doute aidé à la popularité du tweet. Jaehan, il fallait le reconnaître, avait tout d’un mannequin, et son expression mystérieuse sur cette image le laissait apparaître comme le compagnon idéal.


À l’heure habituelle, Myeonkook passa en vitesse un gilet et quitta son appartement. Il se rendit à la librairie et… et il écarquilla les yeux tandis que sa mâchoire se décrochait : devant le magasin s’étendait une interminable file d’attente. Myeonkook repéra avec une grimace bon nombre de jeunes femmes de l’âge de leur idole, ainsi que quelques familles avec des enfants venus voir celui dont leurs parents allaient leur offrir un des albums.


Myeonkook franchit la file non sans y jeter quelques regards emplis d’incompréhension : Jaehan n’arrivait que dans deux heures, depuis quand ces gens patientaient-ils ici ? Et plus encore : jusqu’où s’étendait cette file ? Jusqu’au rayon jeunesse ?


Dès qu’il entra, Myeonkook décida de monter retrouver Dongnam. Eunmi entamait son service dans une heure, le patron avait forcément dû se débrouiller pour gérer la foule. Il suivit la queue jusqu’au dernier étage, le second, et découvrit que les premières personnes attendaient devant une misérable table abandonnée. Dépité, Myeonkook songea avant même d’enfiler son veston de travail au lait à la banane qu’il allait devoir boire par litres pour affronter ce qui s’annonçait comme un bien long après-midi…


Le libraire trouva son supérieur occupé à son bureau. Il y entra sans frapper, conscient que si son ami laissait la porte ouverte, ça signifiait qu’il acceptait tout dérangement.


« Hyung… ?


— Oh, Kook, comment tu vas ? Heureusement que t’arrives, je suis débordé !


— Je vois ça, songea Myeonkook en l’observant chercher des documents dans une armoire. Tu fais quoi ?


— Un fournisseur a besoin d’une ancienne facture que je dois retrouver. J’étais en train d’installer la table de Jae quand on m’a contacté pour que je m’en occupe. Tu pourrais gérer l’emplacement de l’auteur, s’il te plaît ? Je te fais confiance, merci ! »


Myeonkook se contenta d’opiner, Dongnam n’attendait de toute façon pas de réponse de sa part. Il fila donc sans plus tarder se changer et regagna le rayon jeunesse. Il s’occupa d’étaler une élégante nappe sur la table, y plaça quelques fausses plantes pour apporter au décor un côté naturel, et il alla chercher les albums de Park Jaehan et Lee Hajoon qu’Eunmi avait stockés en réserve. Il les installa de son mieux, puis ajouta à tout ça une assiette creuse remplie de bonbons et de biscuits. Déjà le premier enfant de la file lorgnait avec un intérêt non dissimulé les sucreries colorées.


Myeonkook se pencha vers lui avec un sourire malicieux une fois sa table préparée.


« Bonjour, tu voudrais un bonbon ? »


L’enfant hésita, jeta un regard à sa mère qui opina avec un sourire et l’encouragea à accepter. Le petit acquiesça sans un mot.


« Alors tiens, sourit Myeonkook en lui tendant l’assiette, mais prends-en un seul : il faut partager avec les autres. »


Le garçonnet, enchanté, choisit sa friandise favorite et le remercia, les yeux brillants.


« T’es venu voir Park Jaehan ?


— Oui, il va signer mon album.


— Oh, tu l’as reçu il y a longtemps ? s’enquit Myeonkook.


— Non, c’est le père Noël qui me l’a apporté, et maman a dit que le monsieur qui l’avait écrit allait le signer !


— Oh, c’est vrai ? T’en as de la chance ! Je suis sûr que Jaehan-ssi est super gentil ! »


L’enfant parut ravi, et Myeonkook le quitta après un signe amical à sa mère et lui. Il se dépêcha de rejoindre son rez-de-chaussée pour s’en occuper avant l’arrivée d’Eunmi, et il s’attela à son réassort puis à ses mises en rayon, jusqu’à ce qu’un brouhaha monstre l’arrache à son activité. Il se hâta aussitôt jusqu’à une fenêtre du premier étage, afin de bénéficier d’une vue imprenable. Il put observer la rue en effervescence tandis qu’une silhouette sortait d’une voiture stationnée juste devant la librairie. Une autre suivit et le véhicule redémarra. Pas besoin d’être un génie pour deviner l’identité des deux stars du jour : Jaehan et Hajoon. De son étage, Myeonkook pouvait distinguer les traits de leur visage, et il s’étonna de les découvrir si délicats et semblables aux photos qu’il avait cru retouchées. Pas étonnant qu’autant de filles se précipitent pour obtenir l’autographe ainsi que le nouveau roman du jeune homme !


Lorsque les deux amis disparurent et qu’il entendit qu’on entrait dans la librairie, Myeonkook préféra regagner son rayon de manière discrète : Dongnam s’était lui-même rendu au rez-de-chaussée pour accueillir l’auteur et son illustrateur, quant à Eunmi, elle se trouvait probablement avec le chauffeur de la voiture dans le coffre de laquelle étaient entassés les exemplaires du fameux ouvrage. Il suffirait qu’elle les apporte à Chanwoo et, la réception faite, tout serait installé sur la table. Ça prendrait au maximum cinq minutes – l’équipe s’avérait d’une redoutable efficacité.


Un regard à sa montre indiqua à Myeonkook qu’il avait vu juste : il était exactement midi cinquante, aucun retard ne serait à déplorer.


De nouveau occupé à ses mises en rayon, une pile sous le bras et sa main libre rangeant chaque livre à sa place en dépit de ses habituelles manches beaucoup trop longues, Myeonkook fut stoppé dans son travail quand la voix grave mais relaxante de son patron se rapprocha tandis qu’il expliquait :


« Depuis ta dernière visite, la librairie a pas beaucoup bougé. Ici, t’as la litté, avec tout ce qui est thriller, romance, fantasy et SF. Chanwoo a été transféré à la réception, en réserve. Myeonkook a repris le rayon y a environ deux ans. Il venait juste d’avoir son diplôme. C’est quelqu’un de super méticuleux, tu verras jamais un tas de livres pas droit ou un bouquin qui dépasse. Il est où, d’ailleurs… ? Ah, là-bas, viens ! Kook-ah ! »


L’appelé, un rictus amusé aux lèvres, se retourna pour découvrir Dongnam accompagné de Jaehan – et il se demanda où était passé Hajoon. L’écrivain portait un chandail beige élégant assorti à un pantalon de toile plus foncé. Ses chaussures de cuir s’accordaient au reste de sa tenue, et quelques bijoux discrets venaient parfaire le tout. Avec ses cheveux bouclés qui encadraient son visage, Myeonkook crut un instant se trouver face à un ange.


Il s’inclina devant l’auteur avant de lui adresser un sourire poli.


« Bonjour, Jaehan-ssi, déclara-t-il d’un ton respectueux, enchanté de vous rencontrer.


— Enchanté ! répondit ce dernier en esquissant un large sourire dont la forme rectangulaire attira le regard de Myeonkook. Hyung m’avait pas dit qu’il avait embauché un libraire aussi mignon !


— Pardon ?


— C’est vrai qu’il est toujours tête en l’air, mais il aurait pu me prévenir, je serais revenu bien plus tôt ! se réjouit encore Jaehan. Dis-moi, Kookie, t’as quelque chose de prévu, ce soir ?


— Je dors, répliqua Myeonkook qui n’appréciait pas du tout le surnom trouvé par son interlocuteur.


— Pas grave, ça peut se faire à deux aussi.


— Ouais : mon lit et moi.


— On va aller voir Chanwoo, intervint Dongnam alors que le regard orageux de Myeonkook s’était fiché dans celui de Jaehan. Viens, il doit aussi y avoir Eunmi avec tes bouquins.


— Pas de soucis, à plus tard, Kookie.


— Rêve, » grommela le libraire en leur tournant le dos.


Outre le fait qu’on le dérange dans son travail, s’il existait une autre chose que Myeonkook détestait, c’était qu’on le surnomme « Kookie ». Ça sonnait enfantin, réducteur, et il n’avait rien d’un putain de biscuit. Si la voix de ce Jaehan l’avait fait frémir, son arrogance presque innocente et l’indécence de sa proposition horripilaient Myeonkook qui fulmina de longues minutes durant, jusqu’à ce que réorganiser une de ses gondoles parvienne à le calmer.


Il admira avec satisfaction son œuvre et remarqua que la file avançait, preuve que l’auteur – avec ou sans son illustrateur ? – avait commencé ses dédicaces.


Et Myeonkook pria (oh oui il pria) pour qu’Eunmi aille réclamer de l’aide à Hyojun ou Yeonwoo. À tout le monde sauf à lui.




Chapitre 5


« Non.


— Mais Myeonkook, pitié…


— J’ai dit non.


— Je suis débordée, y a un monde monstre en jeunesse.


— Demande à Hyojun, rétorqua Myeonkook sans la moindre compassion pour la pauvre Eunmi.


— Il est déjà en train de donner un coup de main, il est venu spontanément, lui.


— Bah tant mieux, alors demande à Yeonwoo.


— Y a aussi du monde au café. »


Myeonkook se frotta les tempes. Il avait oublié ce détail : au premier étage, qui abritait les rayons de Hyojun et Yeon-woo, Dongnam avait décidé d’établir un petit coin café. En plein milieu des étagères s’étendait donc un emplacement comprenant un bar ainsi que des poufs et des tables, afin que les clients s’installent à leur aise avec le roman de leur choix – roman avec lequel ils repartaient presque toujours, preuve de l’ingéniosité du patron. Or, puisqu’il s’agissait d’un espace exigu, il était géré par Hyojun et Yeonwoo eux-mêmes… et Myeonkook ignorait comment fonctionnaient les machines ou bien où se trouvaient les biscuits, cafés et autres boissons susceptibles d’être commandées.


« Bah demande à Dongnam, proposa encore Myeonkook.


— Il est déjà débordé à son bureau, il pourra sûrement même pas aider Juyeon à la caisse.


— Si je pars, y aura plus personne pour s’occuper du rez-de-chaussée.


— Y a personne ici, tout le monde est soit au café, soit en jeunesse, Myeonkook par pitié !


— Non.


— Mais pourquoi ?


— Parce que.


— T’as pas envie de rencontrer Jaehan ? T’avais l’air plutôt enthousiaste hier encore.


— Je l’ai déjà rencontré. Ton clown, tu te le gardes.


— Alors c’est ça, comprit Eunmi, il t’a juste fait mauvaise impression…


— Juste ? Il m’a appelé Kookie et a proposé qu’on passe la nuit ensemble !


— Oh ça va, c’est pas la mort, rétorqua Eunmi en roulant des yeux. C’était pour te taquiner, c’était pas méchant.


— Super, ça me fait une belle jambe.


— Ah, les enfants… Allez, arrête de bouder comme un enfant et viens, j’ai besoin de toi pour mettre en rayon, pas pour parler avec Jaehan.


— Bah encore heureux.


— Et fais pas la gueule, y a plein de gamins, ils le sentent tout de suite quand ils font face à un méchant monsieur.


— Alors pourquoi ils apprécient Jaehan ?


— Ferme-la, Kim, râla Eunmi en le tirant par le bras.


— Dans ce cas c’est ton auteur qui a pas intérêt à l’ouvrir, sinon je me casse dans mon rayon.


— T’inquiète, je lui dirai de te laisser bosser. Content ?


— Mouais… »


Content, peut-être, mais pas convaincu. Myeonkook néanmoins accepta de suivre sa collègue qui le mena jusqu’au second étage. Et il comprit qu’elle n’exagérait pas quand elle se plaignait : l’endroit était noir de monde, impossible même de distinguer la table de Jaehan. Hyojun se trouvait à un bureau en train de renseigner une cliente derrière laquelle trois autres patientaient. Myeonkook reconnut la mère et son fils, et tandis qu’Eunmi filait s’occuper du deuxième client, Myeonkook pour sa part décida de prendre en charge les troisièmes, ceux qu’il connaissait déjà.


« Rebonjour, lança-t-il avec un sourire sincère, est-ce que t’as pu voir Jaehan-ssi ?


— Oh oui ! s’exclama aussitôt le garçonnet. Il a signé mon livre, et il a dit que je pouvais prendre un bonbon, mais je lui ai dit que j’en avais déjà pris un et qu’il fallait en laisser pour les autres enfants, alors il a dit que j’étais vraiment très gentil, et maman a pris une photo où je suis avec lui, et il était trop gentil ! »


L’enfant avait parlé sans la moindre pause et avec un enthousiasme tel que Myeonkook s’esclaffa avant de s’adresser à la mère.


« Est-ce que vous cherchiez quelque chose ? »


Il lui indiqua le rayon qu’elle cherchait et s’occupa du client suivant avant de rejoindre Hyojun près du bureau. Ils se saluèrent en vitesse puis discutèrent un court instant :


« T’as sorti les bouquins à mettre en rayon ? s’enquit Myeonkook.


— Ouais, j’ai dû abandonner mes caisses en parascolaire, là-bas. Y a pas grand-chose, mais avec ce monde, on est demandés toutes les trente secondes.


— Jaehan a l’air d’avoir un sacré succès…


— Faut dire, il met une bonne ambiance, c’est un phénomène.


— Je vois ça… Son illustrateur était pas avec lui ?


— Hajoon ? Oh, les dédicaces, c’est pas son truc, et il estime que comme le dernier roman de Jae ne contient aucune illustration, il peut se passer de sa présence.


— Je croyais pourtant l’avoir vu…


— Ouais, il est venu, comme il le fait toujours, mais il se balade sûrement dans la librairie ou au café. Il est passé me dire bonjour tout à l’heure.


— Tu connais Jaehan ? demanda Myeonkook.


— Ouais, j’étais déjà là quand il est venu les premières fois. Parmi les libraires, y a juste Yeonwoo et toi qui l’avez jamais rencontré.


— Et Hajoon ?


— Il vient pas toujours avec Jaehan, je l’avais déjà croisé mais on n’a jamais discuté, et je crois que Chanwoo l’a jamais vu non plus.


— Ah, d’accord. Il est beaucoup moins extraverti que Jaehan-ssi.


— Carrément, » opina Hyojun amusé par la remarque.


La conversation se stoppa là, lorsqu’une petite fille demanda, encouragée par son père, où se trouvaient les premières lectures. Myeonkook gagna en vitesse le parascolaire où il retrouva trois caisses sur roulettes abandonnées par son collègue. Il s’en occupa aussitôt. Parce qu’il aidait souvent en jeunesse, rayon qu’il appréciait en dépit de son agacement chaque fois qu’il devait s’y rendre, il connaissait chaque étagère par cœur, si bien que la sublime chorégraphie reprit : une pile dans une main, il virevoltait entre les meubles, esquivait chaque personne avec souplesse et se montrait d’une redoutable efficacité.


Il n’était même pas deux heures de l’après-midi, les clients pourtant affluaient sans discontinuer, et si la file des fans de Jaehan ne s’étendait plus jusque dans la rue, elle mesurait encore cinq bons mètres et se renouvelait sans cesse. Son sourire rectangulaire aux lèvres, Jaehan discutait avec une adolescente qui gloussait en lui tendant un livre qu’il signa. Myeonkook n’y prêta pas plus longtemps attention, irrité de voir cette foule encenser celui qui s’était moqué de lui.


Kookie, comment avait-il osé l’appeler Kookie ? Un surnom alors qu’ils venaient de se rencontrer, mais quel toupet !


Occupé à son rangement, Myeonkook n’avait pas remarqué les discrètes œillades que lui accordait l’objet de sa fureur. Jaehan, entre deux clients, ne pouvait s’empêcher de jeter un regard à ce jeune et beau libraire qui lui avait tout de suite plu – qu’il s’agisse de son physique avantageux ou de son petit caractère. Un rictus naquit au coin de ses lèvres.


~~~


« Allô ? Dongnam-ssi ?


— Juyeon, t’as besoin de quelque chose ? s’enquit son supérieur en délaissant un instant ses occupations – son employée venait de le contacter à l’aide des portables qu’ils utilisaient à la librairie.


— Y a beaucoup trop de monde, il faut ouvrir la deuxième caisse, vous pourriez venir ?


— Désolé, j’ai déjà beaucoup à gérer, demande à Chan-woo de te donner un coup de main.


— Vous êtes sûr ?


— Je peux vraiment pas, je suis désolé. Dis-le-lui bien.


— Je le ferai, merci.


— Je t’en prie. »


Ce fut de cette manière qu’aux environs de deux heures, Chanwoo, occupé dans sa paisible réserve, fut contacté par la caissière de la librairie. Elle lui expliqua la conversation tenue quelques instants plus tôt avec leur supérieur et le supplia de la rejoindre au plus vite.


« Y a vraiment personne d’autre ?


— J’avais appelé tout le monde avant de demander à Nam. »


Tout le monde sauf lui ; Chanwoo en fut touché.


« T’en fais pas, j’arrive.


— Merci Chanwoo, tu me sauves la vie ! »


Elle raccrocha aussitôt et, après une longue inspiration, le réceptionnaire se décida à accorder un coup de main à sa collègue. Chaque matin et début d’après-midi, c’était Juyeon qui s’occupait d’encaisser les clients. Par la suite, jusqu’à la fermeture, Sangbin prenait le relais. Dongnam leur apportait souvent son aide lors des jours d’affluence, et quand il en était incapable, c’était généralement un des libraires qui venait.


Or, aujourd’hui, tous étaient débordés.


Un frisson remonta le long du dos de Chanwoo lorsqu’il quitta sa réserve paisible. Il baissa les yeux sur le parquet et tenta de se frayer un chemin depuis sa position, au fin fond du magasin, jusqu’à la caisse, proche de la sortie. Malgré son attention exacerbée, il ne remarqua pas le garçon immobile planté devant la gondole du rayon fantasy. Il manqua de peu de le heurter et s’excusa platement en se dépêchant de rejoindre Juyeon, qui s’était occupée d’allumer, entre deux clients, la seconde caisse. Chanwoo se plaça aussitôt derrière le meuble et invita d’une phrase timide la foule à passer vers lui.


Son cœur battait la chamade, il était oppressé, comme si le flot de gens l’étouffait – et c’était un peu le cas. En dépit de la présence du comptoir devant lui, il se sentait vulnérable, exposé, et il détestait ça. Ainsi, sans oser lever le regard sur les clients, il se hâta de scanner les articles. La file diminuait peu à peu du fait de son aide, et Juyeon lui lança à plusieurs reprises des remerciements et des encouragements. Installée près de lui, elle lui murmurait des mots destinés à le calmer, le réconforter, et il s’apaisa malgré son cœur qui continuait de tambouriner.


Les minutes défilèrent, les clients aussi, et Chanwoo tentait de se rassurer comme il le pouvait.


Une vieille dame arriva devant lui et lui tendit un sac rempli de livres. Après un salut poli, Chanwoo s’en chargea et la femme paya, après quoi elle replaça un à un chaque roman dans son cabas. Chanwoo, qui la sentait stressée, décida de ne pas passer au client suivant avant qu’elle ait fini, craignant que l’accumulation d’articles sur le meuble ne l’incite à se presser. Il patienta et parvint même à lui adresser un regard d’une incomparable douceur.


Or, si le jeune réceptionnaire avait compté sur la politesse et l’amabilité des autres clients, il comprit bien vite qu’il s’était trompé.


« Bon, ça va avancer, oui ? Je suis pressé ! »


Scandalisé par cette incivilité, Chanwoo releva aussitôt la tête, lui qui jusque-là se cachait derrière sa frange platine. Il lorgna l’homme qui venait de parler, un quadragénaire vêtu d’un costume et qui ne tenait qu’un roman. Chanwoo ne répliqua pas, trop intimidé par le monde pour oser répondre, et la dame fila en lâchant une excuse à peine murmurée ; le caissier lui souhaita une bonne journée. Après deux clients supplémentaires, Chanwoo se trouva face au râleur. Décidé à oublier l’incident précédent, il scanna son livre et lui réclama la somme due.


« Vous avez de la chance que je sois attendu à un rendez-vous, fulmina l’homme en plantant sa carte de crédit dans le lecteur, j’aurais demandé à voir votre supérieur, sinon. On a pas idée de faire patienter les clients comme ça. »


Chanwoo resta muet.


« Croyez bien que dès que je serai sorti, votre librairie recevra une bien mauvaise note de ma part, et je ne mâcherai pas mes mots pour ce qui sera de donner mon avis ! s’énerva-t-il encore.


— Je suis désolé, souffla Chanwoo qui n’osait pas répliquer de peur d’envenimer la situation.


— Ça ne change rien au temps que j’ai perdu ! Je devrais avoir une remise sur le prix : le temps, c’est de l’argent ! »


Chanwoo ne répondit pas. L’homme avait tapé du poing le comptoir et avait effectué un mouvement vers l’avant, entrant ainsi sans le savoir dans l’espace vital du réceptionnaire qui sentit son cœur s’emballer. Ses palpitations lui frappaient la cage thoracique, de sorte qu’une douleur aigüe le fit grimacer. Une chance qu’il avait baissé la tête, car de cette manière le client face à lui ne remarqua rien. À sa caisse, dos à son ami, Juyeon n’osait pas lui porter secours de peur que l’homme ne devienne violent, mais elle avait envoyé quelques instants plus tôt un message à Dongnam, un simple « viens vite » qui traduisait l’urgence de la situation.


Chanwoo sentit les larmes lui monter aux yeux alors que l’anxiété le dévorait et le clouait sur place. Il ne pouvait plus bouger, et déjà ses muscles crispés se mettaient à trembler. Il ne supportait pas qu’on s’approche ainsi de lui, il ne supportait pas qu’autant de monde tourne son attention sur lui. Il suffoquait, sa gorge le brûlait. Il retenait son souffle quand…


« Si vous étiez pas aveuglé par votre stupidité, vous auriez remarqué qu’il attendait simplement que la vieille dame devant ait rangé ses bouquins dans son cabas. Reprocher à quelqu’un une attention pareille, je trouve ça sacrément humiliant pour vous, à vous de voir si vous souhaitez laisser un commentaire négatif sur ce magasin. »


Chanwoo, jusque-là pétrifié, leva les yeux sur celui qui, de sa voix aussi délicate que celle d’un ange, avait pris sa défense avec un tel aplomb. Il déglutit.




Chapitre 6


Le client mécontent, froissé par la remarque tout à fait juste qui venait de lui être adressée, fit volte-face pour découvrir un jeune homme d’une vingtaine d’années, le regard mauvais et le menton levé. Ses cheveux bruns encadraient un visage d’une délicatesse telle qu’on le croirait dessiné par un artiste, et on imaginait mal ses lèvres pulpeuses prononcer des mots d’une pareille froideur. Sa silhouette en revanche, au contraire de ses traits, n’avait rien d’enfantin : vêtu d’une chemise à manches courtes ouverte sur un t-shirt, il laissait voir des bras aux muscles fins mais saillants, et sa carrure ne donnait pas envie de se disputer avec lui. Son buste paraissait taillé dans du granite, aussi dur que de la roche, et on devinait qu’il pratiquait de manière régulière un sport exigeant.


« De quoi je me mêle ? râla l’homme.


— Vous ralentissez la file avec votre comédie, répliqua encore l’autre, dépêchez-vous de payer et arrêtez votre cirque, vous vous donnez en spectacle. »


Le client, furieux, obéit néanmoins. Chanwoo lui tendit de façon mal assurée son bouquin avec son ticket de caisse, et il n’osa pas prononcer le moindre mot lorsque l’autre s’en alla en grommelant. Le client suivant lui donna son livre avec un sourire amical. C’était le garçon qui l’avait défendu. Chanwoo, qui sentait encore ses yeux humides de larmes qui ne demandaient qu’à couler, garda la tête baissée.


« Ce type était un idiot, vous avez bien fait de laisser quelques instants à cette dame pour ranger ses courses.


— M-Merci, susurra le caissier.


— Tout va bien ? »


La gorge serrée, Chanwoo opina. Le client avança la main dans l’espoir de la poser sur son épaule dans un geste de soutien, lorsque son mouvement fut arrêté par une prise douce mais ferme autour de son poignet. Le garçon se retourna, les sourcils froncés, avant de sourire.


« Oh, Dongnam ! Bonjour, comment tu vas ?


— Salut Hajoon, ça va, et toi ?


— Bien, bien, merci.


— Il s’est passé quoi, ici ?


— Un abruti s’est mis à faire un scandale, t’aurais vu ça, une honte…


— Chanwoo, tu devrais retourner en réserve, il te reste pas mal de cartons. »


Le réceptionnaire opina avant de quitter son poste en remerciant d’un murmure son supérieur. Parce que la file avait diminué de moitié, Juyeon ne peinerait pas à la gérer seule.


« Il allait bien ? demanda Hajoon tout bas.


— T’en fais pas pour lui.


— Mince, j’ai même pas pu me présenter. C’est qui, du coup, c’est pas un caissier ?


— Non, Chanwoo gérait le rayon littérature à son arrivée. Mais y a deux ans, il a préféré le laisser à Myeonkook, et il a pris le poste de réceptionnaire. Il vient aider à la caisse les jours comme aujourd’hui où c’est vraiment impossible que quelqu’un d’autre donne un coup de main.


— Je vois… il a l’air sacrément timide. »


Dongnam acquiesça de façon distraite, l’air peu convaincu, puis il reporta son regard sur l’ouvrage que son ami avait acheté.


« Oh, t’avais pas encore acheté le livre de Jae ?


— Non, il a voulu me garder la surprise, j’ai pas eu le droit de l’avoir en avant-première ! Mais je compte bien le dévorer dès que je rentre !


— Tu comptais déjà partir ?


— Si je reste plus longtemps, je risque de repartir les bras pleins et les poches vides, rit Hajoon, et c’est pas mon objectif. »


Dongnam s’esclaffa tandis que les deux s’éloignaient des caisses pour bavarder.


« Je t’ai pas vu depuis un bon moment, t’es retourné sur Busan ?


— Non, je me suis installé là l’année dernière, mais je n’ai plus une minute pour moi, depuis. Avec tout ce que je dois gérer, j’ai du mal à me dégager une seule minute, même pour lire.


— Je comprends, ça a été dur pour moi aussi les premiers temps, quand j’ai repris la librairie. C’est le temps de s’installer, j’imagine.


— Sans doute. Quoi qu’il en soit, ces derniers temps, je m’en sors un peu mieux. Et je compte bien revenir dès que j’en aurai l’occasion !


— Ce sera avec plaisir ! se réjouit Dongnam. Tu connais déjà Eunmi et Hyojun, t’as pu voir Chanwoo aujourd’hui, mais je crois pas que t’aies déjà rencontré Myeonkook et Yeonwoo, si ?


— Non, effectivement, je les connais pas. Je dois y aller, mais la prochaine fois, j’espère bien faire connaissance avec eux.


— Ce serait cool, ouais, je suis sûr que vous vous entendriez bien, affirma le gérant.


— Oh, si tu le dis ! Et je pourrai en profiter pour revoir Chanwoo-ssi aussi.


— Il ne travaille que le matin, et il a beaucoup à faire, tu sais, alors ça risque d’être compliqué… »


Hajoon le dévisagea en silence un court instant.


« Il… il a peur de la foule ? demanda-t-il finalement d’un ton hésitant.


— Pas exactement, soupira Dongnam, mais effectivement il se sent très vite mal à l’aise avec des inconnus. S’il te plaît, comprends que…


— Y a aucun souci, le coupa Hajoon qui avait retrouvé son sourire. Je voulais juste savoir si c’était moi le problème, et je suis rassuré de savoir que c’est pas le cas, que j’y peux rien autant que lui n’y peut rien. T’en fais pas, je le laisserai dans sa réserve.


— Merci beaucoup pour ta compréhension, Hajoon-ah.


— Me remercie pas, c’est normal. Bon, je dois te laisser, passe une bonne journée, à bientôt ! »


Ils se saluèrent et se quittèrent de cette manière. Dongnam esquissa un pas pour repartir à son bureau avant de décider de retourner aux caisses, où Juyeon ne peinait plus à maintenir un rythme rapide et efficace. Son patron se planta près d’elle.


« Si t’as besoin d’aide encore dans l’après-midi, c’est moi qui viendrai, indiqua-t-il, ça marche ?


— Merci beaucoup. Hésite pas à parler à Chanwoo.


— Je vais aller le voir, merci. »


Dongnam s’extirpa du comptoir et se rendit en réserve. Chanwoo se trouvait au fond, à sa table, déjà occupé avec une nouvelle réception. Son supérieur approcha et s’assit sur le siège que l’employé avait laissé vide.


« Hyung, ça va ? s’inquiéta-t-il en constatant que son ami n’avait pas cessé son activité à son arrivée.


— Oui, oui.


— Ce type a posé la main sur toi ?


— Non, t’en fais pas pour ça. Et… merci d’avoir empêché l’autre garçon de… de le faire.


— Je t’en prie, c’est normal. Regarde-moi, s’il te plaît. »


Dans un soupir vaincu, l’aîné leva les yeux, et Dongnam en sentit aussitôt son cœur bondir dans sa poitrine : ses joues rougies étaient maculées de récentes larmes, et ses prunelles brillaient encore.


« Tu veux que j’aille chercher Myeonkook ?


— Il est occupé rayon jeunesse.


— Et alors ? Hyojun et Eunmi y sont déjà, et y a un peu moins de monde. Je peux aller le chercher si tu veux le voir deux minutes. »


Chanwoo, s’il désirait plus que tout accepter, refusa pourtant d’un hochement de tête, conscient que son cadet était débordé.


« Tu peux toujours l’appeler, de toute façon, si tu changes d’avis, conclut Dongnam. Je vais retourner à mon bureau, à plus.


— Merci. »


~~~


La discrétion de Jaehan n’avait d’égal que la patience de Myeonkook, qui avait remarqué très vite les regards de l’auteur sur lui et songeait déjà à la meilleure façon de lui tordre le cou. Son petit sourire, surtout l’insupportait. Qu’il avait l’air bête, avec ce sourire rêveur dès lors qu’il le fixait ! Le libraire avait surpris à trois reprises cet idiot l’observer, mais ça n’empêchait pas Jaehan de recommencer dès que l’occasion se présentait.


Myeonkook allait finir par devenir paranoïaque à ce rythme-là…


Ce fut environ deux heures après l’entrée de Jaehan qu’enfin la file devant sa table fut dissipée. Il restait en rayon peu de monde et Hyojun en profitait pour discuter avec Eunmi au bureau. Les deux aimaient beaucoup les mangas, si bien qu’il leur arrivait souvent de bavarder quand le jeune homme apportait son soutien à sa collègue débordée. C’était d’ailleurs lui qu’elle allait chercher en premier – Myeonkook se montrait toujours si peu enclin à quitter ses romans qu’elle ne lui réclamait de l’aide qu’en cas d’absolue nécessité.


Perturbé par les fréquentes œillades de Jaehan, donc, Myeonkook peinait à suivre son habituelle cadence de rangement, et ça le frustrait. Quand il tira de sa caisse un album jeunesse, il grimaça à l’idée d’approcher de la table de l’auteur pour se rendre dans le rayon. Un soupir muet lui échappa et il décida d’oublier son agacement quelques instants pour se concentrer sur son travail.


Il attrapa une pile de romans pour adolescents et se dirigea vers les étagères où ils étaient regroupés. Lorsqu’il passa vers Jaehan, il jura sentir son regard sur lui, mais parce qu’il garda son attention fixée sur le meuble devant lui, il n’eut aucune certitude.


« Bah alors, tu m’ignores ? lança cette voix qu’il trouvait désormais plus énervante qu’envoûtante.


— Qui ? Moi ? demanda Myeonkook en se tournant dans l’espoir de découvrir que Jaehan discutait avec un de ses collègues.


— Oui, toi. »


Jaehan le toisait, son abominable rictus au coin des lèvres. Myeonkook se rêvait déjà en train de le lui faire perdre, son abruti de rictus.


« Je me contente de faire mon travail, répliqua Myeonkook d’un ton indifférent.


— La moindre des politesses, c’est d’accueillir chaleureusement un auteur quand il vient, non ? Et j’ai pas senti beaucoup de chaleur envers moi.


— La chaleur, c’est Eunmi.


— Elle est effectivement beaucoup plus sympathique que toi. J’espère que t’es pas comme ça avec tous les gens qui viennent.


— Non, je te rassure, juste avec toi, rétorqua Myeonkook en enfonçant un livre dans son rayon d’un geste agressif.


— Je suis supposé répondre quoi ? « Ouf » ?


— T’es pas supposé répondre.


— Je t’ai mis de mauvaise humeur, Kookie ? »


À ce ton, Myeonkook comprit deux choses : Jaehan avait remarqué qu’il détestait ce surnom, et il comptait bien s’en amuser.


« Est-ce que je t’ai fait quelque chose qui t’a déplu ? demanda donc le libraire de but en blanc.


— À moi ? Non, pourquoi ? s’étonna Jaehan.


— Parce que t’es parfaitement insupportable.


— Ah, ça… bah non, c’est juste que tu m’intéresses.


— Pardon ?


— J’arrive pas à détacher mon regard de toi, surtout quand tu mets tes bouquins en rayon. T’as une façon de le faire, une façon de bouger, un regard… ça me fascine. »


Mort de honte, Myeonkook vira au cramoisi. Il s’apprêtait à répondre quand une mère et sa fille approchèrent de la table de l’auteur qui les salua.


« Oh, mais qu’est-ce que tu tiens, princesse ? lança-t-il d’un ton joyeux.


— C’est le livre que papa m’a offert ! répondit avec fierté l’enfant, une fillette brune aux longs cheveux soyeux et au visage rond.


— Oh, il te l’a offert pour ton anniversaire ?


— Non, il me l’a offert parce que j’avais eu de bonnes notes !


— Alors tu dois être vraiment douée, c’est un très beau livre.


— Oui, je suis la meilleure de ma classe !


— C’est vrai ? Félicitations ! Et tu sais qui l’a écrit, ce livre ?


— Maman dit que c’est vous, déclara la petite d’une voix moins assurée.


— Oui, je l’ai écrit l’année dernière, et c’est mon meilleur ami qui l’a illustré. À ton âge, il était aussi intelligent que toi, d’ailleurs. C’est le livre idéal pour les petites filles qui sont les premières de leur classe. »


Le sourire de la fillette s’élargit au point qu’il illumina son visage. Elle tendit à Jaehan son livre en lui demandant de lui écrire un petit mot dedans, et le garçon s’acquitta de sa tâche de manière si appliquée que la mère en fut touchée. Son enfant reprit son album ensuite et l’ouvrit pour lire la longue dédicace qui y figurait désormais, et elle remercia avec enthousiasme l’auteur qui lui offrit un clin d’œil en la remerciant à son tour.


Myeonkook n’avait pas détaché son attention de la scène, et le pourpre de ses joues s’était atténué… jusqu’à ce qu’une fois la mère et sa fille parties, Jaehan croise de nouveau son regard. Immédiatement, il parut heureux.


« Eh bien, Kookie, tu me matais ?


— Q-Quoi ? Non !


— C’est pas ce que dit ton bégaiement.


— Je voulais juste savoir comment tu te débrouillais avec les clients, c’est tout, contra Myeonkook.


— Oh, tu t’inquiétais pour elles ? T’en fais pas, j’ai toujours eu un très bon feeling avec les enfants. Ils sont bon public, il rient même à mes blagues, eux.


— Ou alors c’est juste que t’es pas drôle.


— Ou c’est toi qui as pas d’humour.


— J’avoue ne pas avoir le même humour qu’un enfant de six ans, ça doit être pour ça que ça coince. »




Chapitre 7


Amusé par sa répartie à laquelle il ignorait quoi répondre, Jaehan se contenta de hocher la tête. Vainqueur, Myeonkook se mordit la lèvre pour empêcher son hilarité de se lire sur son visage. Il fit volte-face et reprit son travail, plus serein.


Ça ne dura malheureusement pas, car alors qu’il était concentré sur sa tâche, il fut distrait en comprenant que Jaehan parlait de lui avec un autre enfant venu réclamer une dédicace sur un des albums écrits quelques mois plus tôt par le jeune homme.


« Mon prochain livre ? songeait Jaehan. Peut-être l’histoire d’un gentil auteur qui passe une journée en dédicace, comme ça tu pourrais apparaître dedans, t’en dis quoi ? Et puis y aurait le méchant libraire qui arrêterait pas d’embêter l’auteur, et toi tu viendrais à sa rescousse. »


Lorsque, peu après, le garçon fut parti avec ses parents, Myeonkook vérifia qu’il y avait moins de monde autour d’eux et, puisqu’il se trouvait à trois mètres à peine de la table de cet idiot de Jaehan, il lança :


« J’espère que le gamin viendra à ma rescousse et dégagera le gentil auteur de la librairie, parce que sinon je risque de m’en occuper, et l’auteur il va prendre un coup de pied au cul qui l’enverra par la fenêtre.


— Dois-je comprendre que t’aimerais me toucher les fesses, Kookie ? Parce que si c’est le cas, sache que je n’ai rien contre, elles sont tout à toi.


— Arrête de m’appeler Kookie.


— Non, Kookie. J’aime trop ce surnom, le nargua Jaehan en le fixant d’un air à la fois amusé et provocateur.


— T’aimes me faire chier, en fait, c’est ça ?


— J’adore tes réactions, t’es très drôle, oui, approuva Jaehan avec une joie mêlée d’innocence qui le rendrait presque mignon – mais Myeonkook le trouvait bien trop insupportable pour le juger mignon.


— Et t’as pas envie de me laisser faire mon boulot tranquille ? T’as pas l’impression de gêner, peut-être ?


— Je suis un célèbre auteur invité dans cette librairie, je n’y suis donc pas le bienvenu ? demanda-t-il d’un ton faussement outré.


— Oh pitié, tuez-moi, grommela Myeonkook en se détournant pour reprendre son activité.


— Je peux m’occuper de toi si tu veux…


— T’en as pas marre de ces sous-entendus ?


— Non.


— Parce que moi, si, rétorqua Myeonkook qui lui envoya un regard assassin.


— Pas intéressé par les hommes ?


— Non, pas du tout.


— Quel dommage, je suis un petit auteur déçu.


— Et t’as pas envie d’être un petit auteur silencieux, par hasard ?


— Un auteur a toujours beaucoup de choses à dire.


— Oui, mais en général il dit des choses pertinentes.


— Et c’est pas mon cas, Kookie ?


— Je te laisse deviner, râla Myeonkook en plaçant le dernier bouquin de sa caisse en rayon.


— Je sens que tu ne m’apprécies pas beaucoup.


— Première chose pertinente que tu dis aujourd’hui, bien joué…


— Je…


— Kook-ah ! »


Les deux duellistes furent coupés lorsque la voix chantante d’Eunmi s’éleva depuis l’autre bout de l’étage. Le libraire tourna aussitôt la tête en direction de sa collègue qui approchait avec une mine réjouie.


« Merci beaucoup pour ton aide, je vais pouvoir me débrouiller seule avec Hyojun, maintenant, déclara-t-elle. Tu peux retourner en bas. »


À cette nouvelle, le visage de Myeonkook s’illumina et, tandis qu’Eunmi retournait s’occuper de ses clients, le jeune homme adressa un sourire malicieux mais enchanté à Jaehan qui lui lança un regard espiègle, preuve qu’il n’en avait pas fini avec lui. Myeonkook néanmoins s’en moquait : il ne verrait plus cet imbécile avant un bon moment, ce qui le mettait d’une excellente humeur.


Ravi, Myeonkook se hâta de rapporter les caisses en réserve. Sa joie ne fut même pas entamée par le salut enthousiaste que lui offrit Jaehan sans la moindre discrétion à travers tout le rayon.


« À bientôt, mon Kookie ! »


Si personne ne s’était trouvé dans les parages, Myeonkook jurerait qu’il lui aurait montré son majeur. Or, heureux et décidé à rejoindre son rayon avec le sourire, il ne lui accorda pas même un regard. Les caisses replacées, il se hâta de regagner le rez-de-chaussée. Il s’assura que Sangbin s’en sortait seul en caisse – à trois heures de l’après-midi, il prenait la relève lorsque Juyeon s’en allait –, puis, parce que son collègue se débrouillait très bien, il se rendit dans la réserve principale. Chanwoo était parti un peu plus tôt, de sorte que Myeonkook ne traîna pas : il lui restait quelques dizaines de livres à ranger, après quoi il pourrait s’atteler à ses retours. Son rayon littérature débordait et il lui fallait absolument le vider avant l’été. En mai en effet, il recevrait plusieurs centaines de romans format poche – car ceux qui voyageaient aimaient apporter dans leur valise un petit livre à lire dans l’avion ou le train.


Tout à son travail, le jeune homme ne vit pas le temps passer, et il profita de sa pause en fin d’après-midi pour engloutir une briquette entière de lait à la banane. Il ne demeura néanmoins pas apaisé bien longtemps quand, de nouveau dans son rayon il repéra Jaehan, et s’il espéra d’abord qu’il s’agissait d’une hallucination, il déchanta lorsque l’auteur lui adressa un signe de la main avec son habituel sourire idiot.


« Oh, Kookie, comme on se retrouve ! se réjouit-il en approchant.


— Tu te moques de moi ou ça se passe comment ?


— Mais pourquoi ça ?


— Tu penses que je vais croire sérieusement qu’on se croise par hasard ? Tu me veux quoi, au juste ?


— Quel garçon perspicace, petit biscuit, ça me donne encore plus envie de te croquer ! Je voulais juste te proposer de venir dîner avec Dongnam, Hyojun, Eunmi et moi, ce soir. On va au restaurant fêter la sortie de mon nouveau roman et son succès immédiat !


— Pas envie.


— C’est moi qui paie, tenta encore Jaehan.


— Tu pourrais même me payer que ça me convaincrait toujours pas.


— Je te trouve vraiment très agressif.


— Et moi je te trouve vraiment très agaçant. Lâche-moi, va t’amuser avec Hyojun, lui aussi il est bon public.


— Faut croire que j’ai eu un petit coup de foudre pour toi et ton air boudeur.


— Mon air boudeur ? Mais je suis pas comme ça d’habitude, c’est toi qui es insupportable ! se défendit Myeonkook.


— Eunmi m’a confirmé que t’étais toujours sur les nerfs. Ça te ferait du bien de te détendre, tu sais ?


— C’est Eunmi qui me fout sur les nerfs, normal qu’elle me voie toujours comme ça, grommela Myeonkook. Chanwoo, lui, sait que je suis quelqu’un d’avenant et de sympathique… avec les gens qui font l’effort de pas m’appeler Kookie.


— Mais c’est tellement mignon comme surnom, Kookie ! Et t’as un sourire vraiment mignon, alors ça te va comme un gant ! »


Le visage lumineux de Jaehan ne laissait aucun doute : il ne mentait pas, il trouvait bel et bien le jeune libraire tout à fait à son goût. Pour la seconde fois de la journée, Myeonkook vira au pourpre, ce qui l’agaça plus qu’il ne l’était déjà.


« Je te hais, Jaehan, affirma-t-il d’un ton monocorde.


— Moi je t’aime beaucoup, j’espère qu’on pourra devenir amis… ou plus.


— Ou ni l’un ni l’autre. Moi j’espère qu’on se reverra pas.


— T’es toujours aussi cash ?


— Non, en général j’essaie au moins de prendre des pincettes. Mais t’as pas l’air de comprendre ce que je dis, alors j’y vais de manière plus frontale.


— Pour me repousser ?


— Si seulement ça fonctionnait, soupira Myeonkook.


— Désolé, je suis un peu têtu parfois, et tu me plais vraiment. J’aimerais bien qu’on puisse discuter calmement et qu’on devienne amis, alors. Juste ça.


— Et moi j’aimerais que tu me laisses tranquille. Je suis libraire, t’es auteur, et la seule chose que je pourrais faire pour toi, ce sera d’apporter plus de biscuits et de bonbons sur ta table.


— Oh… mais pourquoi se limiter à des relations strictement professionnelles ? Je suis ami avec Dongnam et Eunmi, et j’espère bien profiter de la soirée pour connaître Hyojun mieux encore. J’aurais voulu que tu te joignes à nous.


— Quand je disais que tu comprenais rien, je déconnais pas, mais ça m’étonne quand même que tu sois aussi entêté.


— Juste une soirée entre amis pour faire la paix, c’est d’accord ? » proposa encore Jaehan.


Myeonkook leva les yeux au ciel et l’abandonna sans un mot de plus. Son aîné le suivit, paraissant vouloir ajouter quelque chose, mais le libraire l’en empêcha : il poussa la porte de la réserve et s’y isola. Il avait apporté une caisse entière de livres à renvoyer à leur fournisseur, et il décida de s’y atteler ici, où Jaehan ne risquait plus de le déranger.
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