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    Présentation


    
La notion d’information est particulièrement polymorphe, luxuriante même. Ses définitions prolifèrent, son domaine lexical est si vaste que la probabilité que deux spécialistes de l’information (sans plus de précision) évoquant cette notion ne parlent en fait pas de la même chose est très élevée. Nous avons tous une idée vague et courante de que ce terme veut dire, nous utilisons tous ce vocable aux multiples acceptions propres à notre quotidien, tandis que les physiciens et les mathématiciens, entre tentatives de formalisation rigoureuses et multiplications des domaines d’application de l’information, développent sans cesse leur compréhension de ce que certains voient comme une nouvelle catégorie du réel. Les sciences humaines, via notamment les sciences de l’information et de la communication, et la linguistique, ont également contribué à l’inflation conceptuelle et lexicale des usages et significations de ce terme. Quant à la biologie, il est patent qu’elle a incorporé l’information à son socle théorique de manière massive. Cette discipline est sans doute celle où cette notion est des plus discutées, notamment parce que la biologie peut dialoguer avec la physique, l’informatique et les mathématiques via la notion d’information, et parce que le programme génétique, Deus ex machina du fonctionnement cellulaire pendant ces cinquante dernières années, est redevable de fortes critiques issues de théories très stimulantes. Le chapitre 7, véritable essai de 110 pages sur «  l’information et le vivant  : aléas de la métaphore informationnelle  », offre une vision panoramique de cette histoire dense et complexe.



Le livre de Jérôme Segal permet de comprendre les racines historiques et épistémologiques de cette profusion et des confusions qui continuent encore trop souvent à perturber notre perception de la notion scientifique d’information. Il s’interroge également sur l’unité du savoir que certains théoriciens de l’information ont cru fonder sur cette instance du réel qui a véritablement révolutionné le XXe siècle et qui sera sans nul doute un objet scientifique crucial durant le siècle en cours.
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Introduction (2011). Le 0 et le 1, 10 ans plus tard










Ce livre traite avant tout de l’histoire de la notion d’information au XXe siècle et, en ce sens, son objet reste le même, en 2011 comme lors de sa rédaction, une dizaine d’années plus tôt. Toutefois, depuis la première édition (2003), qui correspond à des recherches essentiellement menées jusqu’en 2001, les sources secondaires se sont étoffées de quelques livres et articles, tandis que l’évolution du savoir et le développement des techniques ont permis de préciser quelques tendances et, plus rarement, de reformuler quelques conjectures exposées dans l’ouvrage.


La thèse principale, selon laquelle la théorie de l’information a permis, au cours du siècle précédent, de tenter une unification du savoir, demeure aujourd’hui valide. Du fait que cette unité s’est développée de façon implicite, de facto et sans véritable programme ni instance pour porter ce projet, de nombreuses dérives ont pu être observées dans des domaines aussi variés que la biologie, la physique ou simplement les réflexions concernant l’avènement d’une possible « société de l’information ». Au contraire, dans les domaines où la filiation avec la théorie de l’information fut clairement établie sans que celle-ci soit surinterprétée, des résultats probants ont été obtenus. C’est par exemple le cas dans les théories exposées par Antoine Danchin dans la postface à cette édition, lorsqu’il insiste sur l’importance de l’étape d’effacement de l’information pour expliquer la richesse des liens entre théorie de l’information, informatique et sciences de la vie. Dans un tout autre domaine, la cryptographie quantique, on peut noter que les premières applications pratiques, annoncées dans le chapitre 9 de ce livre, ont récemment vu le jour.


Avant d’aborder ces travaux, relevant de domaines à la fois scientifiques et techniques, une dizaine d’écrits méritent d’être signalés au lecteur. En 2004, la sociologue québécoise Céline Lafontaine a publié une étude – L’Empire cybernétique – dans laquelle elle s’attachait surtout à montrer comment la théorie de l’information avait donné naissance à un anti-humanisme qui a durablement marqué les sciences sociales dans les années d’après-guerre [1] . Prolongeant elle aussi notre chapitre 6, portant sur le rôle de la notion d’information dans l’émergence du structuralisme, Emmanuelle Loyer a fourni une étude précieuse sur les relations qui se sont nouées à New York pendant la Deuxième Guerre mondiale et dans les années qui ont suivi [2] . Dans une démarche relevant plus directement de l’histoire des sciences, Ronan Le Roux a étudié de près le cas de la cybernétique dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss [3] . Sa thèse de doctorat soutenue en 2010 concernait la cybernétique en France de 1948 à 1970 et se voulait une « contribution à l’étude de la circulation interdisciplinaire des modèles et des instruments conceptuels et cognitifs » [4] . Quelques années auparavant, en 2006, une autre thèse avait été soutenue sur un sujet connexe par Mathieu Triclot, qui se plaçait, lui, dans une perspective plus épistémologique [5] . Triclot estimait qu’au niveau philosophique, un clivage était apparu, au sein du milieu technique lui-même, entre, d’une part, une représentation de l’information comme symbole (la suite de zéros et de uns) et, d’autre part, une représentation comme signal (l’expression d’une singularité matérielle).


À l’automne 2011, dans un article paru aux États-Unis dans une revue en vogue, Bernard Geoghegan a tenté de synthétiser les différentes positions, affirmant à tort que notre ouvrage aurait négligé la variété des discours pour montrer qu’une unification du savoir aurait réellement eu lieu autour du concept d’information [6] . Au contraire, nous estimons plutôt que cette unification ne fut pas couronnée de succès et que si, aujourd’hui, l’information est partout, c’est souvent en raison des ambiguïtés inhérentes à cette notion et suite à des dérives manifestes, clairement exposées dans les pages qui suivent.


Enfin, pour arrêter là ce tour d’horizon des principales publications, rappelons que les personnages les plus marquants de cette histoire ont fait l’objet de biographies, la plus importante étant celle de Flo Conway et Jim Siegelman sur Norbert Wiener [7] . Concernant Claude Shannon, les dernières connaissances ont été synthétisées dans un article paru dans le New Dictionary of Scientific Biography [8] . En dehors de l’utilisation de la notion scientifique d’information dans les sciences humaines, deux autres thèmes abordés dans ces pages ont fait l’objet d’importantes recherches dont témoigne à chaque fois la parution d’ouvrages collectifs se référant à notre livre : celui dirigé par Claus Pias sur la cybernétique, lié au chapitre 3, et celui dirigé par Frank Dittmann et Rudolf Seising sur la cybernétique en RDA, abordée au chapitre 10 [9] .


Il semblerait que les recherches actuelles, dans des domaines scientifiques éloignés, n’aient été que trop rarement prises en compte par les historiens ou sociologues contemporains intéressés par les usages de la théorie de l’information. Bien sûr, il est toujours délicat de disposer du recul nécessaire, mais d’ores et déjà deux points importants peuvent être signalés. Dans le chapitre 7 portant sur le rôle de la notion d’information en biologie, une partie importante était consacrée au développement de la génétique moléculaire. On voyait poindre les limites du Projet Génome humain et il était déjà question, au début des années 2000, d’une remise en cause de l’importance démesurée accordée à la théorie de l’information à travers les usages de ce qu’on nommait alors l’information génétique. L’épigénétique s’est depuis révélée comme un champ d’études qui avait été négligé et des sujets de recherche comme le repliement des protéines se sont avérés essentiels pour comprendre les maladies à prions comme l’encéphalopathie spongiforme bovine (dite maladie de la vache folle) ou des pathologies devenues des sujets de société comme la maladie d’Alzheimer. Cependant, si l’enthousiasme du XXe siècle a été tempéré, la postface d’Antoine Danchin nous montre que la théorie de l’information n’a pas fini de rendre service aux biologistes [10] .


En physique, c’est autour de la notion d’information quantique, exposée au chapitre 9 du présent ouvrage, que des réalisations importantes ont été accomplies. L’entreprise ID Quantique, start-up de l’université de Genève, a déjà pu prendre en charge une partie des communications cryptées liées à la Coupe du monde de football pendant qu’à Vienne, en Autriche, l’équipe rassemblée autour d’Anton Zeilinger est parvenue à battre le record de transmission avec une intrication de photons (sur plus de 140 km).


Pendant que des scientifiques continuent ainsi à prolonger les applications de la théorie de l’information, la notion d’information demeure centrale dans l’analyse de l’évolution de nos sociétés. L’expression « autoroutes de l’information », évoquée au chapitre 8, n’a pas eu la postérité qu’on aurait pu supposer, sans doute en raison du lien entre transport routier et pollution, mais il n’en demeure pas moins nous vivons de plus en plus noyés sous les flux d’information. Les serveurs informatiques tout comme les chaînes de télévision ou de radio n’ont de cesse de déverser des torrents de 0 et de 1, participant à la naissance d’un homme nouveau qui perd certainement son autonomie et sa capacité de résistance. On se souvient des propos du PDG d’une grande chaîne de télévision commerciale française expliquant que son métier consistait à vendre aux industriels du « temps de cerveau humain disponible ».


À l’opposé de ces entreprises de décérébration, les 0 et les 1 peuvent aussi permettre d’améliorer la diffusion des savoirs, non seulement en les reliant entre eux, mais aussi en facilitant la communication entre les lecteurs. Dès les années 1930, Vannevar Bush concevait une machine nommée Memex, présentée dans une publication en 1945 (analysée dans le chapitre 2), qui présentait de nombreuses analogies avec ce que nous appellerions aujourd’hui une encyclopédie hypertextuelle. Lorsque le cofondateur des Éditions Matériologiques, Marc Silberstein, a eu l’idée de rééditer sous forme de livre électronique Le Zéro et le un, cela se présentait comme une suite logique après la diffusion de l’édition papier [11] , ce livre ayant trouvé son public en tant que livre de référence sur le sujet. Ce projet a donc abouti à un petit Memex sur l’histoire de la notion scientifique d’information, de ses origines dans les années 1920 jusqu’à nos jours. Le résultat m’a impressionné et j’ai pu mesurer le travail énorme accompli ici par Marc Silberstein, notamment pour la création de liens hypertextes tout au long de l’ouvrage. C’est à lui que vont mes remerciements, ainsi qu’aux lectrices et lecteurs qui se laisseront tenter par cet objet numérique riche, je l’espère, en informations.
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Préface d’Antoine Danchin [1] . Éloge de la récursivité







Antoine Danchin

Mathématicien à l’École normale supérieure, Antoine Danchin est devenu généticien, spécialiste de génomique bactérienne. Après avoir travaillé à l’Institut de biologie physico-chimique et à l’Ecole polytechnique, il a été directeur de recherche au CNRS et professeur à l’Institut Pasteur de Paris. Il en a dirigé deux unités (Régulation de l’expression génétique et Génétique des génomes bactériens) et dirigé deux départements (Biochimie et génétique moléculaire, et Génomes et génétique). Il y a présidé le conseil scientifique, dont il a été membre à plusieurs reprises. Il a aussi fait partie du conseil d’administration de cet Institut. Au printemps 2000, il a créé sans support financier français et dirigé pendant trois ans le HKU-Pasteur Research Centre à Hong Kong, pour y développer un programme de génomique bactérienne dans un contexte où ce type de recherche n’existait pas encore. Créateur de la génomique bactérienne en France, il a œuvré pour le développement de la bioinformatique (création et codirection du GDR 1029 Informatique et Génome du CNRS, en 1991). Il a été l’inspirateur et le coordonnateur scientifique du programme de séquençage du génome de la bactérie modèle Bacillus subtilis (1987-1997), a organisé la diffusion de la connaissance correspondante, mise à jour entièrement (reséquençage et réannotation) en 2009. Il est aujourd’hui créateur d’une entreprise de biotechnologie en bioremédiation métabolique, AMAbiotics SAS, fondée sur un développement original de la biologie synthétique. Il a fait partie du comité national du CNRS pendant huit ans et il a présidé jusqu’en 2010 le comité de pilotage de l’ANR pour l’évaluation des projets de séquençage microbien à grande échelle. Il est, depuis 1995, l’un des six membres du comité de pilotage de l’INSDC (DDBJ/EBI-EMBL/GenBank), qu’il préside tous les trois ans. Il est membre de l’Organisation européenne de biologie moléculaire. Voir son site : www.normalesup.org/~adanchin/AD/Antoine-Danchin.html



















La science est une activité rationnelle de l’humanité. Mais la raison n’est pas hors de la société, elle n’est pas plus hors de la psychologie. Les concepts scientifiques et même mathématiques, bien qu’on pense souvent le contraire, ne sont pas désincarnés. Le cercle n’existe pas. Ses propriétés découlent de sa définition (aujourd’hui assimilable à un algorithme) et d’une intuition bien concrète qui a commencé par le dessiner, et à trouver que son périmètre valait trois fois son diamètre. Il a fallu un extrême raffinement de la pensée pour découvrir une nature abstraite au cercle, et inventer pi. À moins d’être idéaliste, et de croire au monde platonicien (et même pythagoricien) des archétypes, les concepts sont ancrés dans les sociétés, et sont véhiculés par les langues humaines. Ils ne sont pas, en général, directement compréhensibles, et certainement pas par tous.


John Myhill, il y a de cela un demi-siècle, distinguait trois types de ce qu’il appelait des « characters » (peut-être pour éviter de faire référence au concept kantien). Il y avait les caractères effectifs – qui se transmettent immédiatement d’un individu à un autre, sans ambiguïté –, les caractères constructifs – qui conduisent eux aussi à une communication non ambiguë, mais qui demandent un processus cérébral constructif de la part de l’interlocuteur, un calcul –, et enfin les caractères prospectifs – dont la communication change la signification (mutuelle) de façon récursive au cours de l’échange… Le concept d’information, typiquement de cette nature prospective, est au cœur du travail de Jérôme Segal, qui fait là œuvre d’historien, mais aussi de philosophe, sans qu’il le dise. C’est ce que je souhaite aborder ici pour extraire quelques jalons de son travail. Mais sans doute, en liminaire, devrais-je le remercier d’abord d’avoir lu. Non seulement nous ne pouvons tout comprendre immédiatement, mais nous bénéficions du travail incessant de nos pères. Cela est bien oublié aujourd’hui. Or, pourquoi réinventer – mal – la roue ? Même les intellectuels, fascinés par notre monde infantile de l’image, ne lisent plus, ils regardent tout au plus la couverture, et la dernière page des livres. Et pourtant, un livre par semaine (combien d’entre nous s’astreignent à ce minimum ?), cela ne fait que moins de 5 000 dans toute une vie… Un livre comme celui-là a le mérite d’extraire des pans fascinants de la connaissance, et de susciter à son tour lecture et réflexion.


Peut-être, pour commencer, une anecdote. L’article de John Myhill, je l’ai découvert dans l’excellente bibliographie (commentée) du livre de Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach. An Eternal Golden Braid (1979). Lorsque quelques années plus tard, j’ai voulu voir la traduction française de ce tour de force (une véritable gageure), je n’ai pas retrouvé cette référence dans le texte français. Myhill apporte pourtant une réflexion très profonde sur les conséquences de la récursivité, en philosophie et en métaphysique, dans le bon sens du mot, qui va précisément à l’encontre des dérives mises en évidence par Segal dans son analyse du développement de la théorie de l’information. Cet « oubli » de Myhill dans l’édition française est-il dû à une erreur ou à une omission volontaire ? Quelle qu’en soit la raison, il pointait vers une question concernant spécifiquement la société et la vie politique françaises, celle que j’ai appelée l’avènement de la philosophie molle (celle qui adore comparer « vacances des grandes valeurs » et « valeur des grandes vacances »), soutenue par un monde politique gravement corrompu et qui a consacré la mort de la philosophie et peut-être de toute la vie intellectuelle dans notre pays, pour au moins une génération. Ce monde-là se gargarise des mots flous dont on fait la mode, d’autant plus facilement qu’on ne les comprend pas (ou qu’on feint de les comprendre) : information et ses parents, chaos, complexité, entropie, ordre (désordre) en sont les pierres angulaires. C’est à l’histoire de la notion d’information que Segal s’est intéressé. Son travail très approfondi nous fait connaître non seulement l’histoire (récente) de cette notion, mais aussi ses avatars, et quelques éléments psychosociologiques qui lui sont associés. Il explique ainsi la raison d’être du succès de ce mot, particulièrement en France.


Plutôt que de résumer cet ouvrage (ce serait non seulement le déflorer, mais j’en serais incapable) je vais ici me placer dans sa continuité, en amont, c’est-à-dire très tôt dans l’histoire, et en aval, c’est-à-dire vers quelques éléments de prospective conceptuelle. Il ne s’agira, bien sûr, que d’une esquisse, mais j’espère qu’elle invitera à une lecture approfondie de ce livre.


« Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus » (Sous son nom la rose persiste en son essence, [mais] nous ne tenons que les noms en leur nudité), ainsi se finit Le Nom de la rose de Umberto Eco (1980), qui consacre notre liaison, bien humaine, avec le nominalisme. Les choses qu’on ne nomme pas n’existent pas vraiment. Nommées, elles sont fondées en contexte. Elles existent donc pour chacun d’entre nous, mais selon des cribles différents. Mon « rouge » est-il le même que le vôtre ? Si vous êtes daltonien, vous comprendrez particulièrement bien l’angoisse que véhicule cette question. Et chacun d’entre nous est daltonien pour quelque perception, sensorielle, ou, comme le cerveau ne produit qu’un modèle du réel, quelque concept.


Au début des années 1920, période retenue par Segal pour commencer son analyse, le mot information est déjà utilisé, mais pas dans une acception scientifique. Ce n’est qu’après la naissance de la cybernétique et de la théorie de la communication de Claude Shannon que ce mot fait également référence à un concept scientifique. Le choix de prendre Fisher comme l’un des trois points de départ dans les années 1920 est non seulement excellent, car il s’agit d’un des plus importants créateurs de la statistique moderne, mais cela permet aussi de mettre en évidence un élément essentiel de la charge émotive véhiculée par le mot. En effet, la statistique de Fisher est fortement associée à une vision politique du monde, où la dégradation est le cœur de l’angoisse récurrente dont le nazisme fera l’usage que l’on sait. C’est bien là une raison importante de vouloir commenter l’histoire de la notion d’information et de s’intéresser à ses connotations sociopolitiques.


Comment en est-on arrivé à associer information et ordre (ou désordre) ? J’ai essayé, dans La Barque de Delphes, 1998 (et plus encore dans sa réécriture pour le monde anglo-américain, The Delphic Boat, 2003) de reprendre, à partir de dictionnaires, le chemin qui, au travers d’Aristote et de la scolastique (curieusement méprisée depuis la Renaissance au profit d’un platonisme commode), explicite les divers types d’associations entre la substance et l’objet matériel. Au processus de mise en forme de la substance, il me semble naturel ici d’ajouter un élément crucial pour notre propos – pour tout ce qui correspondra au caractère spécifiquement créateur des processus récursifs – et de revoir Jean Scot Erigène et son analyse de la création dans la Nature [2] . Il me semble en effet que ce qui explique peut-être en partie ce qu’on peut considérer comme des dérives religieuses d’une pensée qui ne l’est pas au départ vient de l’orientation récente de la notion d’information, comme produit d’un algorithme à partir de séquences de symboles. Segal, au centre de son ouvrage, explore un peu cette voie, de son point de vue qui est celui de l’historien des sciences et des idées, lorsqu’il aborde la genèse de la théorie algorithmique de l’information (chapitre 9). Il me semble qu’il y a dans cette orientation récente de la théorie de l’information la constitution de ce qui sera un point de départ dans la construction des idées à venir, une révolution conceptuelle. Ce qui me paraît le plus extraordinaire en effet (qu’on ne se méprenne pas sur ce que je dis là en me prenant pour un disciple de Pythagore), c’est que l’arithmétique, l’étude simple des entiers naturels, soit aussi ouverte. Qu’elle contienne, par sa propre constitution, la possibilité de l’apparition de l’irréductible à soi-même, cette Nature incréée créatrice qui fait l’un des quatre pans de la pensée du philosophe irlandais. Qu’un modèle du monde aussi réduit soit aussi ouvert devrait nous fasciner, et nous faire oublier l’hypocrite magie du flou : nous n’avons plus besoin de l’indéterminisme en principe pour accéder à l’imprévu ! La physique ne contredit rien, mais si elle est explicative a posteriori, elle n’explique pas grand-chose a priori. Curieusement la construction algorithmique est d’une puissance insoupçonnée. Elle rend inutile la forme donnée a priori ou la Gestalt – c’est l’algorithme de reconnaissance qui est retenu, pas l’objet –, et c’est là que naît le sens, cette signification dont la quête ou l’absence sont au centre de la réflexion sur l’information. Le sens se construit et vient de l’existence, de l’être-là de systèmes matériels qui ont, en quelque sorte, domestiqué l’accès à l’imprévisible, et par là même, sont capables de survivre dans un environnement qui change sans cesse.


Mais auparavant, pour commencer à le comprendre, il nous faudrait reprendre l’histoire analysée par Segal pour découvrir comment est né l’incroyable contresens qui a identifié information et le concept physique d’entropie tout aussi bien que son contraire (néguentropie) dans ce qui est devenu, très curieusement un lieu commun (on trouverait sûrement à la une du Monde un billet de Robert Escarpit [3]  justifiant son propos du jour en utilisant tout ce que ce mot véhicule) ! Segal décrit d’abord la naissance d’une théorie de la communication, devenue LA Théorie mathématique de la Communication avec Shannon. La question était bien posée, elle était concomitante du développement des télécommunications, et, peu à peu, de la genèse du calcul automatique. La guerre et la nécessité de la cryptographie y ajoutaient des motivations politiques essentielles. Ce que montre le présent travail c’est que dans trois domaines au moins, simultanément, mais indépendamment, la notion d’information va se créer, pour finalement se superposer à celle de communication. L’intérêt de ce qui nous est montré est l’extraction, tout à fait concrète, de citations qui mettent en évidence la validité de la démonstration. Ces trois domaines, la physique, la statistique et l’ingénierie de la communication ont en fait en commun dans l’exposé de Segal d’être soumis à une interprétation particulièrement inattendue pour les deux premiers, une interprétation politico-psycho-sociologique. C’est ce qui fait le cœur de la première partie de l’ouvrage. Les théories de l’information sont profondément ancrées dans un contexte culturel qui n’a rien à voir directement avec leur contenu scientifique. Il s’agit plutôt d’un usage quasi religieux du fait scientifique, le savant jouant le rôle du prêtre, ou du prophète (« conscience de la science » qui entend la voix de la Vérité). On comprend combien cela est important si l’on remarque que le développement de ces théories se fait dans un monde lourdement chargé d’une terrible idéologie de la dégradation. Assimiler entropie et désordre, et placer l’information dans ce contexte n’est évidemment pas innocent. C’est le monde de la politique et des humanités qui s’en charge, alors que l’ingénierie se développe dans le contexte de la Deuxième Guerre mondiale, mais aussi dans celui de la rationalisation économique des échanges. Nous n’avons pas fait beaucoup de progrès depuis ; ce sont les (pseudo-)concepts de système ou de complexité qui ont remplacé celui d’information.


Il n’est pas question ici de continuer à faire une paraphrase de l’ouvrage (ou la traditionnelle dissertation en trois parties et onze paragraphes) : j’aimerais simplement tenter le lecteur, pour qu’il le lise et apprécie le retour systématique aux sources qui, loin d’être rebutant, donne une vie passionnante au texte, dans un contexte où la comparaison entre la situation dans divers pays est remarquablement instructive. Je retiendrais à titre d’exemple l’analyse détaillée que fait Segal de la notion centrale d’information en biologie, et plus spécialement dans ce qui est devenu la biologie (ou la génétique) moléculaire. Plutôt que le côté remarquablement constructif de la synthèse des protéines, c’est en effet le concept d’information qui a été systématiquement retenu par les inventeurs de ce pan de la biologie. Il est probable, comme Segal le remarque, que c’est ce qui a assuré le transfert du rôle de ce concept depuis le domaine de ce qui est retenu aujourd’hui comme les sciences de l’information, vers le domaine plus flou de la vie, de la rhétorique et d’une forme nouvelle de la communication, la communication de masse. Les conséquences de ce transfert sont immenses, et certainement loin d’être épuisées. Nous pouvons espérer que cela fournira à Jérôme Segal la matière à de nouvelles recherches. J’aimerais d’ailleurs compléter cette suggestion d’un travail qui suivrait le présent ouvrage en abordant un autre point qui me semble important et qui mériterait un jour une analyse. Au cours de son exploration de la parenté entre l’information et la cybernétique, Segal détaille le concept de rétroaction (feed-back) et retrace quelquesunes de ses origines et de ses liens avec la biologie : à partir du servomécanisme on comprend le passage au « cerveau »-mécanisme, jusqu’à la mode des réseaux neuromimétiques. Au cours de cette exploration, nous abordons un thème philosophique de grande importance (que Segal n’aborde qu’en partie au chapitre 12) : la nature des modèles (modèles ou simulations). Il faudrait de nouveaux livres pour nous détailler les conséquences profondes de la différence entre modèles et réalité, au cœur même de ce qui constitue la science. Mais un thème spécifique, dont les conséquences sur la mode des « auto- ceci ou cela » sont considérables, me semble inciter à de nouvelles études. C’est celui de la confusion systématique, entretenue sans doute avec le même défaut de profondeur que ceux qui assimilent directement information et entropie, entre systèmes à rétroaction et systèmes « non linéaires », dans lesquels les valeurs en sortie ne sont pas proportionnelles aux valeurs en entrée. Toute rétroaction implique la non-linéarité, mais, bien sûr, la réciproque n’est pas vraie. Ce sont les propriétés logiques de la rétroaction, plus que ses propriétés dynamiques, qui lui donnent ses caractères particulièrement intéressants, et créent son lien avec la biologie et le système nerveux. La non-linéarité, en soi, ne dit rien.


Segal illustre à plusieurs reprises combien est fort le lien entre une certaine forme de pensée magique et l’usage des mots, en particulier du mot information. Il souligne en parallèle le côté paradoxalement unificateur de l’usage ubiquiste d’un seul concept, celui d’information. Cet usage serait inoffensif ou même bénéfique si le message correspondant n’était utilisé à des fins de pouvoir : celui de journaux, de cercles, de sectes, qui cherchent à écraser la pensée. Aujourd’hui, simplement par effet de masse – la science s’est démocratisée – l’effet est moins grand que celui de l’Inquisition ou de Lyssenko, mais il n’en est pas moins réel. Souhaitons que ce livre nous aide à l’écarter, et aiguise en chacun l’esprit critique et la passion du savoir !












Notes du chapitre


[1] ↑ Voir la page finale de cette préface pour la notice biographique d’Antoine Danchin.


[2] ↑ Philosophe et théologien irlandais du IXe siècle, son œuvre a ouvert la voie à une pensée rationnelle autonome. Dans son œuvre principale, De la division de la nature, il distingue quatre formes de Nature : la Nature qui crée et n’est pas créée (Dieu), la Nature qui est créée et qui crée (les idées divines), la Nature qui est créée et qui ne crée pas (les choses singulières ou créatures) et la Nature qui ne crée pas et qui n’est pas créée (Dieu plongé dans la paix et ayant cessé de créer).


[3] ↑ Professeur d’anglais au départ puis de littérature comparée, Robert Escarpit (1918-2000) a été l’un des fondateurs en France des « sciences de l’information et de la communication ». Sa Théorie générale de l’information et de la communication (1976) lui a valu une certaine notoriété dans les années 1970, d’autant plus qu’entre 1949 et 1979, il a publié plus de 9 000 billets à la une du journal Le Monde.









Introduction










« Le calcul avec des zéros et des uns ». Tel est le titre d’un manuscrit de Leibniz rédigé en 1679 dans lequel il explicite le fonctionnement du calcul binaire reposant sur un codage des nombres entiers avec des zéros et des uns. Découvrant la civilisation chinoise par l’intermédiaire des missionnaires jésuites installés en Chine, Leibniz envoie en 1701 un mémoire à l’Académie royale des sciences de Paris dans lequel il précise au sujet de ce mode de calcul :



Ce qu’il y a de surprenant dans ce calcul, c’est que cette arithmétique par 0 et 1 se trouve contenir le mystère des lignes d’un ancien roi et philosophe nommé Fohy, qu’on croit avoir vécu il y a plus de quatre mille ans et que les Chinois regardent comme le fondateur de leur empire et de leurs sciences [1] .





Leibniz donne ainsi la clef pour comprendre le Livre des transformations (I Ching), composé de 64 figures de six lignes, chacune continue ou brisée, et censé représenter les aspects fondamentaux de la vie. Les lignes continues représentent le « zéro » et les lignes brisées le « un », on a là tout simplement les 64 premiers nombres en base 2. D’un côté, Leibniz démystifie une figure qui fait l’objet d’interprétations ésotériques, de l’autre, il utilise lui-même un procédé analogue lorsqu’il attribue ensuite au chiffre « 1 » une valeur divine, opposée au vide que représente le « 0 ». Il écrit au révérend père Bouvet à la fin de son exposé sur les nombres binaires :



Mon principal but a été mon révérend père, de vous fournir une nouvelle confirmation de la religion chrétienne […] par un fondement qui sera à mon avis d’un grand poids chez les philosophes de la Chine et peut-être chez l’Empereur même, qui aime en entend la science des nombres [2] .





On retrouve cette ambivalence près de trois siècles plus tard, sous la plume du biologiste François Jacob. Constatant des analogies de structure entre les deux systèmes d’information que sont le langage et l’hérédité, il se montre tiraillé entre deux attitudes : d’un côté, il écrit préférer s’en tenir à l’idée selon laquelle l’analogie se serait que formelle puisque « des fonctions analogues imposent des contraintes analogues » (s’opposant ainsi au linguiste Roman Jakobson qui voit là un lien plus profond, « une sorte de filiation »)… et de l’autre, à la fin de son article, le biologiste écrit en guise de dernière phrase : « C’est peut-être I Ching qu’il faudra étudier pour saisir les relations entre hérédité et langage [3] . » À partir du moment où l’information est définie comme notion scientifique, que ce soit avec des zéros et des uns ou sous des formes plus compliquées ou moins clairement définies, les attitudes oscillent entre rationalisme appliqué et fascination mystique. Cette notion d’information finit par se retrouver dans la plupart des champs du savoir. Elle fait l’objet d’interprétations les plus diverses dans le développement des disciplines, mais aussi d’utilisations idéologiques ou politiques. Parmi ces disciplines, il y a bien sûr des domaines techniques comme l’informatique – on entend souvent « un ordinateur, ça marche avec des zéros et des uns » – ou les télécommunications qu’on illustre parfois avec un dessin de câble rempli de petits « 0 » et « 1 », mais aussi des domaines comme les sciences humaines, les mathématiques, la biologie ou la physique, pour lesquels l’information joue parfois un rôle important. Contentons-nous ici de trois exemples développés plus loin (chapitres 5, 7 et 9). En physique, Gillles Cohen-Tannoudji [4]  propose d’introduire une nouvelle constante fondamentale, une constante « informationnelle » avec le même statut que G, k, h et c pour rendre compte de l’importance de cette notion en physique théorique (il s’agit respectivement de la constante de gravitation pour la théorie newtonienne, constante de Boltzmann pour la thermodynamique, constante de Planck pour la théorie des quanta et vitesse de la lumière dans la théorie de la relativité restreinte). En biologie, l’information et le code génétique ont été définis en référence à une théorie de l’information qui a servi à la fois de réservoir de métaphores et de lien social entre les différents protagonistes engagés dans la recherche du code entre 1953 et 1961. En mathématiques, Andreï Kolmogorov, auteur d’une importante axiomatisation de la théorie des probabilités au début des années 1930, invite en 1970 ses collègues à refonder la théorie des probabilités à partir de la théorie de l’information (ou plus précisément de la théorie algorithmique de l’information)…


Il s’agira donc ici non seulement d’essayer de comprendre quelle est la place de la notion scientifique d’information dans l’ensemble des savoirs, d’apprécier la nature des enjeux sous-jacents, mais encore d’analyser l’évolution récente des différentes disciplines au vu de l’utilisation qui est faite de la notion d’information. Est-il cependant possible d’écrire l’histoire d’une notion scientifique ? Une approche se cantonnant à l’histoire des idées ne pourrait permettre de mener le projet à bien tant la diversité des contextes historiques rencontrés est grande. Pour autant, nous ne nous restreindrons pas à l’approche science in context, parfois trop ancrée dans la sociologie des sciences. Seule une « description en profondeur », dans l’esprit de certains travaux d’anthropologues (cités au chapitre 11), permettra de donner une certaine densité à un récit qui se doit d’être au cœur de différents débats scientifiques ou techniques, et de s’intégrer également dans une histoire plus générale, à la fois sociale et politique.







1 - Les trois principaux arguments


Le caractère actuellement prédominant de la notion d’information repose sur un lien souvent implicite avec une théorie scientifique, la théorie de l’information, née il y a un peu plus de cinquante ans, à la fin des années 1940. C’est là notre thèse principale. Cette « théorie de l’information » désigne en réalité un assemblage, parfois hétéroclite au regard des disciplines impliquées, de différents discours profondément marqués par « une théorie mathématique de la communication » et par la cybernétique, pour reprendre ici les titres d’écrits parus aux États-Unis en 1948, une publication de Claude E. Shannon (1916-2001) et un livre de Norbert Wiener (1894-1964). Seules des expressions comme « cyberespace » (et ses dérivés, « cybernaute », « cybercriminalité » ou même « cybersexe ») nous rappellent l’importance de la cybernétique définie comme théorie générale de la commande et de la communication, conformément au sous-titre du livre de Wiener. À partir des années 1920, en physique, en statistiques et dans le domaine des recherches sur les techniques de télécommunication, on assiste à la définition de l’information comme notion scientifique et technique bien distincte des sens communs du mot. La théorie de l’information se trouve au confluent de ces trois domaines et c’est pourquoi nous ferons remonter notre étude aux années 1920.


Avec le développement de la théorie de l’information, depuis les années 1950, on assiste à l’émergence d’un certain type d’unité du savoir qu’il conviendra de caractériser en montrant comment cette unité s’accompagne d’une « culture informationnelle » que l’on commence tout juste à cerner. Ce serait là la seconde thèse que nous souhaiterions soumettre au questionnement que constituent les pages qui suivent, s’il était nécessaire de séparer aussi distinctement les différents points de notre argumentation. La théorie de l’information intervient parfois dans les fondements mêmes de nombreuses disciplines, orientant de façon décisive leur évolution. Ce développement quelquefois presque « impérialiste » de la théorie de l’information est encore loin d’être achevé. C’est là une des difficultés de notre thème d’étude puisque nous serons parfois amené à aborder des recherches en cours.


Enfin, il est à noter que cette unité du savoir engendrée par le développement de la théorie de l’information n’a pas été revendiquée par un groupe constitué ; rien de comparable en ce sens avec l’action entreprise par les représentants du Cercle de Vienne dans l’entre-deux-guerres. Par conséquent, la théorie de l’information a pu être instrumentalisée par des groupes de pression économique ou religieux qui ont pu revendiquer cette unité. C’est ainsi que dans cette histoire de la notion scientifique d’information, des noms de sectes apparaissent : la secte Moon (précisément appelée « Église de l’Unification », ce n’est pas un hasard), celle des raëliens (qui vouent un culte à la notion d’information génétique dans l’espoir de se faire cloner dans l’au-delà), l’Église unitaire universaliste (défendue par le concepteur d’une partie de l’internet, la toile) ou encore la scientologie (dont le fondateur a tenté d’entrer dans le groupe des premiers cybernéticiens).







2 - Les enjeux


Dans le développement de ces arguments, les enjeux sont de taille et l’entreprise risquée puisqu’il s’agit d’abord de se démarquer des innombrables écrits sur la « société de l’information » qui ne font qu’assurer la promotion d’un discours dominant faisant l’éloge du libéralisme. Ce discours si bien vilipendé par Gilles Châtelet dans son remarquable pamphlet sur cette prétendue « cyberculture », finit par se réduire à des arguments presque publicitaires : il convient d’acheter tel téléphone portable ou tel micro-ordinateur pour « vivre avec son temps », les politiciens s’en remettent aux « communicants » et dans le monde économique, on partage plus facilement l’information que les richesses [5] . L’exploitation de ces technologies de l’information représente par ailleurs dans nos sociétés occidentales une part de plus en plus importante de l’activité économique (et des spéculations financières), tant et si bien qu’elles finissent par faire l’objet de nombreuses convoitises.


Que la deuxième moitié du XXe siècle ait été marquée par un développement sans précédent des télécommunications, c’est une évidence que personne ne s’aventurera à contester. Beaucoup se sont plu à spéculer sur les conséquences sociales de ce développement et les débats autour du concept de mondialisation recouvrent aujourd’hui une partie des ces réflexions. Depuis les écrits de Marshall McLuhan sur le « village global », dans les années 1960, jusqu’à la « médiologie » introduite dans les années 1990 par Régis Debray, il s’agit le plus souvent de rendre compte des effets engendrés par les techniques de communication sur la société, explorant pour cela les emplois métaphoriques des mots « communication », « transmission » ou « réseau ».


Qu’il s’agisse de la vision optimiste de McLuhan et ses trop nombreux épigones ou des variations plus critiques proposées par Paul Virilio, techno-pessimiste convaincu, ce type de travaux néglige souvent les origines de la société de l’information [6] . Celle-ci est en quelque sorte considérée comme le résultat immédiat de développements techniques dont on ne sait guère ce qui les a suscités. La technique façonnerait ainsi directement notre société et – plus grave – cette influence serait à sens unique. De plus, s’il est question de technologies, les théories scientifiques sur lesquelles celles-ci reposent sont rarement abordées. Prenant le contre-pied de ces approches, nous nous astreindrons à un questionnement d’ordre historique, permettant à terme de saisir la place de ces technologies dans notre société, à la fois en tant que déterminants et en tant que produits marqués par un contexte propre à une époque donnée [7] .


Ainsi, s’il n’est pas question pour nous de réécrire une Critique de la communication comme Lucien Sfez a pu le faire [8] , notre objectif sera davantage de montrer comment l’histoire des sciences et des techniques permet d’étayer leur propos.


Prenons un exemple simple : la marchandisation de l’information. Le physicien Léon Brillouin introduit dès 1954 le dollar comme unité d’information pour la description d’un système physique, en comparant au départ l’expression mathématique de l’information donnée par un ingénieur américain à la fin des années 1940 à celle utilisée par Boltzmann et Planck pour l’entropie à la fin du XIXe siècle. Il écrit après avoir montré combien l’information est négligeable devant l’entropie physique :



La petitesse de ces termes [l’entropie] est la raison fondamentale pour laquelle la transmission d’information par n’importe quelle méthode pratique, écriture, imprimerie, télécommunication, est si peu chère en unité d’entropie, ce qui signifie aussi peu chère avec le dollar comme unité. La vie moderne est basée sur ces faits […].





Comprendre le contexte à la fois scientifique, social et politique dans lequel les travaux de Brillouin prennent place, c’est aussi tenter de comprendre les enjeux réels de cette prétendue société de l’information.


Il en va de même au sujet des discours qui vantent de prétendues « autoroutes de l’information » ou de ceux qui, sous couvert de travaux sur « l’information génétique », introduisent subrepticement l’idée d’un déterminisme génétique qu’employeurs et sociétés d’assurance s’empressent d’utiliser selon la même logique, celle du profit. Ce sont là de véritables questions de société qui apparaissent et nécessitent une réflexion profonde sur l’origine d’un tel engouement pour la notion d’information. C’est à cette réflexion, dans sa dimension historique, que nous souhaitons nous associer. Le but de l’histoire, son sens profond, n’étant pas comme le rappelait Fernand Braudel « l’explication de la contemporanéité » ?







3 - Sources utilisées et nouveaux moyens de recherche


Concernant les sources utilisées pour mener à bien ce projet, l’attention a d’abord été portée aux sources primaires imprimées, qui sont pour un tel sujet exceptionnellement abondantes (les sources de langue allemande, souvent ignorées ont été particulièrement étudiées, avec bien entendu les sources en anglais) [9] . À côté des sources secondaires, nous avons pu approfondir quelques points en consultant des documents d’archives d’institutions américaines, allemandes ou françaises. Des témoins de l’époque, là encore, français, américains ou allemands, ont également été interrogés. Nous avons de plus fait appel à un nouveau type de sources qui ne concerne pas les entretiens, ni les sources imprimées ou les documents d’archives.


Il s’agit des sources disponibles sur l’internet et cette originalité mérite une explication. Ce réseau a été utilisé à trois niveaux différents dans ce livre. Premièrement, nous avons ainsi eu à notre disposition un service de documentation très appréciable, concernant les fonds de grandes bibliothèques, des photos ou des publications existant en « format papier » et numérisées (comme le texte original de Leibniz cité plus haut, que l’on trouve sur le serveur de la Bibliothèque nationale de France). Les textes inédits que l’on peut trouver posent alors d’une part le problème de la fiabilité de leur contenu et de l’autre celui des références qui y sont liées. Nous avons dû composer avec ces deux difficultés en cherchant à recouper les informations obtenues et en mettant dès que possible en évidence les erreurs manifestes que nous avons pu relever.


Deuxièmement, de plus en plus d’index répertoriant les fonds d’archives aux États-Unis sont mis en ligne sur le réseau et des contacts directs ont pu être pris avec les archivistes pour recevoir, par poste, des copies de documents d’archives. Il est certain que ce type de procédé ne pourra jamais suppléer le travail « physique » en archives, que nous avons d’ailleurs accompli dans les cas français et allemands (ainsi que pour les archives de la fondation Rockefeller dans l’État de New York), mais il est néanmoins vrai que les recherches ainsi menées ont permis d’une part d’abolir les distances géographiques, mais aussi les distances « hiérarchiques » puisque nous avons pu être en contact, grâce au courrier électronique, non seulement avec des directeurs d’archives ou des historiens, mais aussi avec des acteurs des débats scientifiques abordés.


On en vient ainsi à la troisième raison qui a justifié notre utilisation de l’internet. Comme nous l’avons signalé, le développement de la théorie de l’information dans certaines disciplines (par exemple en génétique moléculaire, en théorie des codes ou avec le calcul quantique) est encore en cours et dans certains domaines nous avons pu interroger les principaux scientifiques engagés au quotidien dans ces recherches pour suivre d’aussi près que possible les enjeux et questionnements auxquels ils étaient confrontés. Des témoignages sur l’histoire de ces disciplines ont ainsi pu être recueillis et l’échange par courrier électronique a parfois permis d’allier la spontanéité d’un entretien oral à la réflexion qui caractérise la correspondance classique.







4 - Traitement systématique de quelques sources primaires parmi les périodiques


Vulgarisation scientifique : Scientific American (1948-1978) et American Scientist (1948-1978).


Revues spécialisées sur la théorie de l’information : The Institute of Radio Engineers. Professional Group on Information Theory puis IRE Transaction on Information Theory et IEEE Transactions on information theory (1953-1973). Information and Control (1958-1967).


Revues spécialisées pour la cybernétique : Grundlagenstudien aus Kybernetik und Geisteswissenschaften (1960-1973, RFA) et Cybernetica (1958-1965, Association internationale de cybernétique qui organise les congrès de Namur).


Physique théorique : Physical Review (1948-1963), Review of Modern Physics (1948-1968) et Journal of Applied Physics (1948-1955). Télécommunications en France : L’Onde électrique (1947-1948 et 1950-1955), Revue générale d’électricité (1946-1960) et Annales des télécommunications (1947, 1949 et 1955).


Revues marxistes françaises : La Pensée (1947-1970), Les Lettres françaises (1947-1951) et La nouvelle revue critique (1948-1955). Revues de RDA : Deutsche Zeitschrift für Philosophie (1953-1964), Einheit (47-51 et 53-58), Universitätszeitung TU Dresden (1962­1964) et Universitätszeitung Jena (1950-1951).


Techniques de régulation en RDA et en RFA : Messen, steuern regeln (1957-1972, RDA) et Regelungstechnik (1953-1957, RFA) et Automatik (1956, RFA)







5 - Aperçu sur les sources secondaires déjà existantes


De nombreuses publications traitent déjà, de façon plus ou moins directe, de certains aspects de l’histoire de la théorie de l’information. Citons parmi les sources secondaires assez représentatives que nous avons consultées [10]  : une thèse non publiée, soutenue à la Freie Universität de Berlin en 1979 sur la genèse de la notion technique d’information, dans une perspective concernant avant tout l’histoire technique des télécommunications (voir, en bibliographie, les références des écrits de F. Hagemeyer), un essai sur l’origine des sciences cognitives relevant de l’histoire des idées (J.-P. Dupuy, en 1994, mais on pourrait également citer le livre de H. Gardner, publié en 1985 aux États-Unis et en 1993 dans une version française), une étude concernant avant tout l’histoire de la cybernétique dans le contexte américain des années 1940 (S.J. Heims, en 1991), un livre sur la Théorie de l’information en économie (par J.-P. Lancry en 1982) dans la première partie duquel les origines de la notion scientifique et technique d’information sont effectivement brièvement abordées, mais en faisant totalement abstraction de tout contexte historique, quelques articles concernant avant tout l’histoire de l’informatique (comme celui de W. Aspray publié en 1985, repris en partie dans le livre publié avec M. Campbell-Kelly en 1996), un livre sur l’émergence d’une « politique du discours » marquée par la guerre froide et l’utilisation des ordinateurs (The Closed World, par P. Edwards en 1996), un recueil de différents articles consacré en 1983 à l’étude de l’information (sous la direction de F. Machlup et U. Mansfield) set encore quelques essais rédigés par des spécialistes des « sciences de l’information et de la communication » qui négligent malheureusement souvent l’importance de l’histoire des sciences et des techniques pour aborder un tel sujet (le livre publié en 1997 par A. et M. Mattelart, Histoire des théories de la communication est sans doute le meilleur ouvrage de ce type).


C’est dans le contexte des débats relatifs à l’histoire des sciences et des techniques que nous avons choisi de placer nos recherches.







6 - Plan de l’étude et diversité des approches


Que souhaitons-nous apporter par rapport à cet ensemble de sources déjà disponibles et selon quelle démarche entendons-nous procéder ? Dans un premier temps, il s’agit de montrer comment s’est constituée la théorie de l’information. Dans les années 1920, la notion scientifique d’information apparaît dans divers domaines. À partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, des ingénieurs, des physiciens et des mathématiciens s’aperçoivent qu’il est possible d’appeler « information » cette grandeur qui caractérise différents modes de communication, qui intervient en cryptologie, qui s’apparente dans son expression mathématique à l’entropie et qui permet de déterminer la capacité de stockage ou de traitement des ordinateurs, à condition de renoncer à toute la dimension sémantique du mot « information ».


C’est cette conceptualisation de l’information que nous étudions, en mettant en évidence les liens qui existent entre la cybernétique et la théorie mathématique de la communication et sans oublier d’étudier, enfin, l’influence des différents contextes nationaux dans l’émergence de ces théories. Les cas français, anglais et allemand apportent des éléments de comparaison importants pour une histoire qui risquerait autrement, à tort, de ne concerner que les États-Unis. Tout ceci constitue la première partie de ce livre.


Dans une deuxième partie, nous nous intéressons aux différents développements de la théorie de l’information en physique, dans les sciences humaines, en biologie, dans différents domaines techniques ainsi qu’en mathématiques. Les quelques centaines de pages allouées à cette partie ne suffiraient pas à aborder un tel sujet de manière exhaustive et nous avons à chaque fois été amené à faire des choix, forcément un peu arbitraires, quant à l’objet précis des recherches correspondant à chaque chapitre.


Le rôle précis de la théorie de l’information dans ce développement multidisciplinaire constitue le cœur de la troisième et dernière partie. Celle-ci s’ouvre sur une étude de cas concernant l’histoire de la cybernétique en RDA et l’on constatera à ce moment combien la théorie de l’information a pu faire l’objet d’enjeux idéologiques, politiques et sociaux. Il s’agira là d’étudier les effets d’une application « totale » d’une théorie scientifique (même si la cybernétique était au départ estampillée « science bourgeoise » !). Les deux derniers chapitres abordent l’unité du savoir résultant du développement de la théorie de l’information en concluant quant au statut historique et épistémologique de la notion scientifique d’information.


Ainsi notre démarche est-elle marquée par une volonté délibérée de varier les approches. Alors que dans certains chapitres (notamment les trois premiers), nous avons cherché à rendre compte de façon exhaustive des principaux travaux et des contextes, au sens large, dans lesquels ceux-ci s’inscrivent, nous avons parfois préféré suivre une approche plus générale, comme dans l’étude de l’unité des sciences (chapitre 11) ou de la place de la cybernétique dans l’histoire de la RDA (chapitre 10). De même, parmi les chapitres correspondant à l’histoire du développement de la théorie de l’information, on trouvera pour la physique (chapitre 5) une étude détaillée des travaux de Brillouin (1889-1969) ou, dans le chapitre consacré aux sciences humaines (chapitre 6) une attention particulière sera portée à l’histoire de la linguistique, approche qui contraste avec celle choisie pour rendre compte des enjeux techniques liés à l’histoire de la théorie de l’information (chapitre 8) ou à l’analyse que nous proposons de la place de cette théorie dans l’histoire des mathématiques (chapitre 9).


En somme, il ne s’agit pas tant d’aborder un tel sujet par petites touches impressionnistes homogènes ni de toujours prétendre au réalisme ou de se lancer dans une grande épopée de type expressionniste, mais nous avons souhaité, pour rester dans les métaphores picturales, aborder notre objet de recherche de façon cubiste, en variant les perspectives et en les assumant.



Citations et traductions


Lorsque nous reproduisons dans le corps du texte une citation, c’est toujours en français, les traductions éventuelles étant toujours de notre fait sauf mention contraire.






Glossaire


L’histoire des sciences et des techniques nécessite selon nous des connaissances au moins élémentaires dans les disciplines abordées. Notre objectif est cependant de rendre notre propos accessible à un public non scientifique sans pour autant renoncer, dans la limite de nos compétences, à entrer au cœur des débats scientifiques. Aussi avons-nous pris soin de rédiger un glossaire contenant les définitions élémentaires de quelques termes qui pourraient gêner le lecteur dépourvu de tout bagage scientifique. Les termes en question apparaissent pour la première fois dans une note de bas de page, l’entrée étant alors signalée en bleu.
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[2] ↑ Leibniz (1990), « Lettre de Leibniz au père Joachim Bouvet du 15 février 1701 », reproduite dans Leibniz korrespondiert mit China. Der Briefwechsel mit den Jesuitenmissionaren (1689-1714), R. Widmaier (Hrsg.), Klostermann, p. 138.


[3] ↑ Jacob (1974), « Le modèle linguistique en biologie », Critique, 30, p. 199 et 205.


[4] ↑ Cf. Cohen-Tannoudji (1995a), Les constantes universelles, Hachette.


[5] ↑ Gilles Châtelet est décédé quelques mois seulement après la publication de son livre. Les nombreux aphorismes, bon mots et raccourcis percutants qu’il contient, constituent autant de pistes ouvertes pour de plus amples recherches, relevant aussi bien de la philosophie et de l’histoire des sciences que du domaine de l’économie ou des sciences politiques (Châtelet, 1998, Vivre et penser comme des porcs. De l’incitation à l’envie et à l’ennui dans les démocraties-marchés, Exils).


[6] ↑ On peut par exemple se référer à ce recueil assez complet de ce genre de littérature, Bougnoux (1993), Sciences de l’information et de la communication, textes essentiels, Larousse.


[7] ↑ Il s’agit ici d’une démarche opposée à celle adoptée par René Trégouët (sénateur du Rhône), dans son volumineux rapport remis au Sénat en 1998. Il entendait étudier « les conséquences qu’auraient les Nouvelles Technologies de l’Information et de la Communication (NTIC) sur la Société Française, à l’aube du 3e millénaire », prétendant appuyer son travail sur « plus de cinq siècles de notre Histoire », « pour que la France puisse ainsi mieux entrer dans le XXIe siècle ». Les propos tenus sur Shannon et la notion d’information, dans la section « Un peu (sic) d’histoire » du chapitre III, sont pour le moins fantaisistes.


[8] ↑ Sfez (1988), Critique de la communication, Seuil, Points Essais.


[9] ↑ Nous pourrions d’ailleurs faire notre ce constat de Michel Morange dans son Histoire de la biologie moléculaire, en réponse à ceux qui affirmeraient que « […] les publications seraient des produits trop tardifs de l’activité des scientifiques, dans lesquels les “stratégies” seraient déjà délibérément occultées ». Il écrit (Morange, Histoire de la biologie moléculaire, La Découverte, p. 12) : « Notre expérience nous a au contraire convaincu de l’intérêt d’une étude minutieuse des publications : seule cette étude permet de révéler des pans entiers, oubliés, de l’histoire d’une science ; l’analyse des publications donne une appréciation quantitative, à un instant donné, de l’importance relative de différents modèles ou approches expérimentales ; les publications sont bien moins « filtrées » que les historiens des sciences le prétendent, en particulier lors des phases d’évolution rapides des connaissances. Elles recèlent donc de multiples trésors pour un observateur attentif. »


[10] ↑ Parmi les articles sur la conceptualisation de la notion d’information, l’article de Cherry (1951), “A History of the Theory of Information”, The Proceedings of the Institution of Electrical Engineers, Part III, 98 reste probablement le plus riche. Cette liste serait à compléter par les références suivantes (par ordre chronologique) : Woodward (1953), “Information Theory”, British Journal of Applied Physics, 4 ; l’introduction de Henry Quastler dans Yockey et al. (1958), Symposium on Information Theory in Biology, Pergamon Press ; le chapitre 2 de Pierce (1961), Symbols, Signals and Noise : The Nature and Process of Communication, Harper ; l’introduction de Atlan (1972), L’organisation biologique et la théorie de l’information, Hermann, 2e éd. augmentée 1992 ; Pierce (1973), “The early days of Information Theory”, IEEE Trans. on Information Theory, 19 ; Slepian (1973), “Information Theory in the Fifties”, IEEE Trans. on Information Theory, 19 ; Blahut (1987), Principles and Practice of Information Theory, Addison-Wesley ; le chapitre 1 de Varela (1989), Connaître les sciences cognitives. Tendances et perspectives, Seuil ; Cover & Thomas (1991), Elements of Information Theory, Wiley ; et plus récemment Dion (1997), Invitation à la théorie de l’information, Seuil ; Battail (1999-2000), « L’idée d’information », Sciences et Avenir, hors-série, déc. 1999 janv. 2000 ; Segal (2002), « Le géomètre de l’information », Pour la science, 295, mai, ou Mindell (2002), Between Human and Machine : Feedback, Control and Computing Before Cybernetics, The Johns Hopkins UP. Ces publications, et bien d’autres, sont abordées au cours de ce livre mais il convenait dès à présent de nous situer dans cette bibliographie.







        Première partie. Naissance d’une « théorie mathématique de la communication »






Chapitre 1. Vers des définitions quantitatives de l’information










Entre 1922 et 1935, pour fixer des dates forcément un peu arbitraires, des scientifiques et des ingénieurs introduisent dans leurs propres domaines de recherche la notion d’information. Il s’agit souvent au départ de la réappropriation d’un mot du langage courant comme intelligence chez l’ingénieur des télécommunications Harry Nyquist en 1924, ou directement du mot information chez Gilbert Newton Lewis en 1930 ou Ronald Aylmer Fisher dès 1922 [1] .


Ces trois scientifiques viennent de milieux très différents. Le premier est un ingénieur américain des télécommunications, d’origine suédoise, le second un physicien né aux États-Unis, et le dernier un des représentants de l’école statistique britannique, dévoué à la cause eugéniste. Celui-ci, Fisher, est probablement le premier à chercher un fondement à l’emploi de la notion d’« information », en la plaçant dans le cadre de sa théorie de l’estimation statistique, fondée sur la notion de vraisemblance. Ultérieurement, la définition de la notion d’information comme concept scientifique devient une question centrale et la publication des théories de Dennis Gabor ou Claude Shannon, dans les annéwes 1940, constitue une étape importante. Dans ces deux théories, la « notion » est présentée sous une plus grande rigueur, à l’aide d’une théorie mathématique et surtout d’une plus grande abstraction qui rend accessoire la référence à un système physique concret.


Puisque les scientifiques qui participent à cette conceptualisation appartiennent à trois disciplines distinctes, nous avons fait le choix de présenter leurs travaux dans le cadre des problématiques qui s’y rapportent, ce qui ne signifie en aucun cas qu’il n’y a pas de rapports directs entre les trois disciplines que sont la physique (de la théorie cinétique des gaz à la mécanique quantique), les statistiques appliquées à la génétique (et en particulier à la génétique des populations) et les télécommunications. Ainsi nous évoquerons aussi bien dans le fil de notre exposé la conception bayésienne des probabilités en physique que la place de la seconde loi de la thermodynamique dans les écrits du statisticien Fisher. Présenter ces travaux dans l’ensemble de ceux réalisés à cette époque dans ces domaines permet de contextualiser un peu mieux des théories scientifiques qui, au premier abord, pourraient paraître en dehors de l’histoire. La question qui se pose alors est de savoir s’il n’y a pas de communications indirectes entre ces trois disciplines scientifiques marquées par exemple, à divers degrés, par un nouvel essor du calcul des probabilités et inscrites dans un contexte culturel plus large.


De la même façon que l’historien Thomas Kuhn a analysé la découverte simultanée de la loi de la conservation de l’énergie, entre 1842 et 1847, par quatre scientifiques qui ne communiquaient pas entre eux, nous proposons de montrer comment, dans trois champs scientifiques distincts, on parvient à une définition scientifique de la notion d’information [2] .


La division en trois domaines de recherches s’oppose par exemple à ce que propose l’historien des sciences William Aspray dans un article précisément intitulé « La conceptualisation scientifique de l’information : une enquête [3]  ». Il distingue cinq domaines différents : la thermodynamique, la science de la commande et de la communication en tant que nouvelle branche de l’ingénierie électrique, la physiologie du système nerveux, le développement du béhaviorisme conduisant à considérer le cerveau comme un organe de traitement de l’information et, enfin, l’étude des fonctions récursives en logique mathématique. Si les deux premiers domaines correspondent respectivement aux premières et dernières parties de ce chapitre (l’information statistique est curieusement absente de l’article d’Aspray), les trois autres ne fournissent pas de nouvelles définitions de l’information et participent seulement au développement ultérieur de celles que nous étudions. Ce qui concerne le béhaviorisme ou les études sur le système nerveux est abordé dans le chapitre 3 du présent travail, dans le cadre de la genèse de la cybernétique, vue comme une théorie unifiée de la commande et de la communication dans les êtres vivants et les machines. La logique mathématique à laquelle Aspray fait allusion intervient à un double niveau : d’un côté, dans les travaux de Turing et Shannon antérieurs à leur apport dans l’axiomatisation de la notion d’information (chapitre 2, section 1) et, d’un autre coté, dans le développement de la cybernétique, ce qui nous amènera à analyser alors les écrits de Pitts et McCulloch (cf. chapitre 3, section 2).


Pour l’heure, il s’agit de montrer que la « théorie de l’information », qui connaît à partir de la fin des années 1940 une formidable expansion dans des domaines très différents du savoir, prend appui sur une conceptualisation qui commence dès les années 1920, dans des domaines bien distincts. Nous verrons ainsi (chapitre 2) que si Shannon semble se présenter dans la droite lignée des travaux effectués dans le domaine des télécommunications, sa « théorie mathématique de la communication » est aussi influencée par les publications des années 1920 en physique et en statistique. Il suffit de penser ici à l’analogie entre information et entropie ou à la considération du message comme une variable aléatoire (thème peut-être plus important encore pour Wiener).







1 - L’information comme notion physique




1.1 - La notion d’information depuis la théorie cinétique des gaz : Lewis, Szilárd et Smoluchowski


« Un gain d’entropie signifie toujours une perte d’information et rien de plus. » Voici ce qu’on peut lire dans la livraison du 6 juin 1930 de la revue Science [4] . L’auteur, Gilbert Newton Lewis (1875-1946) consacre son article à « la symétrie du temps en physique » et entend montrer que l’hypothèse d’irréversibilité n’est pas nécessaire en physique (ni même en chimie), l’hypothèse d’une causalité temporelle étant selon lui la conséquence d’une regrettable confusion entre le sens courant du mot time et celui des scientifiques. Notons déjà ici que nous retrouverons cette problématique de l’emploi par les scientifiques d’un mot du langage courant, avec le mot information bien sûr, dans les discussions sur la légitimité de la théorie de l’information. Pour l’emploi du mot par Lewis qui nous occupe ici, si l’on se réfère à la onzième édition de l’Encyclopedia Britannica (1910-1914) le mot information signifie déjà « communication de connaissance » (avec un deuxième sens juridique). Mais voyons dans quel contexte il est amené à introduire ce mot en physique.


Pour montrer que l’on peut supposer la réversibilité du temps, Lewis choisit quatre disciplines : la mécanique, la thermodynamique, la théorie du rayonnement et l’électromagnétisme. En mécanique, se limitant aux théories newtoniennes, une colonne de texte lui suffit dans son article pour convaincre son lecteur, tout comme dans le cas de la théorie du rayonnement où il utilise la théorie quantique de la lumière d’Einstein pour atteindre son but. Le cas de la théorie électromagnétique n’est pas non plus source de grandes difficultés puisqu’il recommande l’utilisation de la théorie des potentiels retardés [5]  et rappelle que le traitement mathématique des équations de Maxwell donne toujours deux solutions symétriques, les physiciens s’étant arrogé le droit – à tort selon lui – de toujours éliminer la solution qui entrait en conflit avec leur « conception commune de la causalité ».


C’est sur la thermodynamique que son exposé se corse, avec naturellement sa discussion du second principe. Il n’est pas étonnant qu’il réécrive l’histoire de ce principe à travers l’œuvre de Gibbs [6] , lequel remplace déjà le mot « impossibilité » par « improbabilité » dans la formulation de Clausius selon laquelle il est impossible que l’entropie diminue. Ensuite, il fait allusion aux paradoxes de Loschmidt et de Poincaré-Zermelo [7]  concernant le théorème H de Boltzmann [8] , même s’il ne cite pas leurs noms, et conclut sur une intéressante vision subjective de l’entropie : « L’augmentation de l’entropie survient lorsqu’on passe d’une distribution connue à une distribution inconnue. La perte qui est toujours caractéristique des processus irréversibles est une perte d’information [9] . »


Pour parvenir à ce résultat théorique, il part d’expériences de pensée. Les Gedankenexperimente ont joué et jouent encore un rôle important dans la construction de la physique moderne [10] . Johannes D. van der Waals (1837-1923) avait par exemple ainsi pu justifier en 1911 le deuxième principe de la thermodynamique à partir des probabilités conditionnelles de Bayes [11] . Il imaginait des phénomènes de diffusion dans une pièce close et, en utilisant les probabilités bayésiennes, concluait que si l’on acceptait les principes élémentaires du calcul des probabilités, l’entropie devait bien croître pour un système fermé.


Lewis part quant à lui de l’exemple du mélange de cartes à jouer et utilise une expérience de pensée calquée sur celle du démon de Maxwell [12] , avec trois molécules de trois gaz différents, pour montrer qu’en vertu du principe de récurrence, les phénomènes de diffusion ne sont pas irréversibles. Il écrit que dans cette expérience où il peut suivre les molécules individuellement, il « s’arroge le privilège du démon de Maxwell [13]  ».


Il est généralement admis que c’est en 1929, avec un article maintenant célèbre de Leo Szilárd (1898-1964), qu’on assiste à la première exorcisation du démon : si celui-ci peut mesurer la vitesse de la molécule qu’il observe, il a besoin d’être « renseigné » sur celle-ci et ce qu’on peut qualifier d’information correspond à un coût énergétique et entropique. Or, à notre connaissance, les physiciens ou historiens se réfèrent toujours à la traduction anglaise de l’article et celle-ci est à l’origine, comme nous allons le voir, de certaines confusions [14] .


Installé à Berlin depuis 1919, le physicien hongrois n’utilise que deux sources dans son article : sa précédente publication dans la Zeitschrift für Physik, en 1925, et le texte d’une conférence du physicien polonais Marjan Smoluchowski (1872-1917) [15] . Dans son article intitulé « Sur l‘extension de la thermodynamique aux phénomènes de fluctuation », Szilárd annonce déjà dans une note de bas de page la nouvelle orientation de ses recherches. En montrant qu’il n’existe pas de moyen sûr pour faire baisser l’entropie d’un système fermé, il précise :



Il est facilement concevable de faire valoir une réflexion qui remonte déjà à Maxwell, contre l’interprétation actuelle du deuxième principe qui, étant donné aussi les phénomènes de fluctuations, exige une validité restreinte : Si un démon à notre service était capable de deviner [erraten] à chaque fois les valeurs d’un paramètre fluctuant et était capable d’interventions appropriées, alors on pourrait sûrement, en s’en servant, construire un mouvement perpétuel du second type. Nous, humains, nous ne pouvons en effet pas deviner la valeur du paramètre, mais nous pouvons la mesurer et pourrions ainsi, avec le résultat de chaque mesure, préparer une intervention appropriée. Cela soulève la question de savoir si, de cette façon, nous ne parvenons pas à une contradiction avec l’interprétation stricte et dogmatique du deuxième principe.


Nous espérons pouvoir répondre de façon satisfaisante à cette question dans un travail à paraître et résoudre ainsi ce problème en rapprochant ce qui n’est tout d’abord que des expériences de pensée, non avec les phénomènes de fluctuations, mais avec les interventions qu’on pourrait en tirer, pouvant ainsi être employées par des machines fonctionnant périodiquement [16] .





L’interprétation « stricte et dogmatique » à laquelle il se réfère peut se lire dans l’expression générale du second principe suivant lequel on ne peut jamais aboutir à une baisse d’entropie. Le qualificatif « dogmatique » employé par Szilárd peut laisser penser qu’il existe une autre interprétation de ce principe, moins reconnue, qui n’entrerait pas en contradiction avec l’expérience décrite. Il s’agit alors de l’interprétation statistique du second principe qui permet justement de tenir compte des phénomènes de fluctuations.


Par ailleurs, il y a là une introduction au problème de la mesure. À chaque mesure correspond un coût en matière d’entropie et l’action même de mesurer modifie l’état du système étudié. S’il n’y a pas de dépense d’entropie, le verbe « mesurer » est à remplacer par « deviner ». C’est le mot qu’emploie Szilárd à propos de son démon, erraten, ce qui signifie donc qu’il prévoit un résultat sans en faire la mesure, alors que « mesurer » supposerait une interférence et rendre de ce fait l’état irréversiblement changé. La mesure est ce qui permet d’avoir accès aux valeurs des paramètres et qui, par là, détermine nos moyens d’action. Dans sa publication de 1929, Szilárd parvient à une quantification du coût de cette mesure en terme d’énergie et de hausse d’entropie : il montre que ce dernier coût équivaut à k log 2 (J/K) et c’est là, à notre sens, le crédit essentiel qu’on peut accorder à cette publication de 1929, avec la mise en évidence du rôle essentiel de la mise en « mémoire » au niveau de l’appareil de mesure [17] . Le reste est largement contenu dans les écrits de Smoluchowski.


Venons-en donc à l’œuvre du physicien polonais, clairement antérieure à celle de Szilárd puisque ce dernier soutient sa thèse à l’université de Berlin en 1922, cinq ans après la mort de Smoluchowski [18] .


Marjan Smoluchowski fait ses études à l’université de Vienne dont il est diplômé docteur en 1895. Ainsi qu’il est stipulé dans la préface de ses Œuvres éditées en 1924, il suit « surtout l’enseignement des professeurs Exner et Stefan, s’initiant sous leur direction à l’art de la recherche scientifique ; mais il n’eut jamais l’occasion de pénétrer dans l’intimité intellectuelle de Boltzmann [19]  ». Quittant Vienne, il commence trois séjours déterminants pour sa formation : à Paris de novembre 1895 à juillet 1896 dans le laboratoire de Lippmann quand il n’est pas aux cours de Poincaré ou d’Hermite ; à Glasgow de septembre 1896 à avril 1897, accueilli par Lord Kelvin, et enfin à Berlin de mai à août 1897 auprès de Warburg.


Ses travaux sur le mouvement brownien [20]  sont quelque peu occultés par ceux qu’Einstein a menés indépendamment à la même période (1905-1906) [21] , bien qu’ils participent également à faire accepter l’hypothèse atomiste en montrant que le carré du libre parcours moyen des agrégats était calculable, et non la vitesse comme on le croyait jusqu’alors. La théorie de Smoluchowski pouvait non seulement prendre en compte les collisions entre les particules « browniennes » et les molécules environnantes, mais encore traiter le cas où les molécules sont soumises à une force quasi élastique.


C’est avec sa publication de 1912 dans la Physikalische Zeitschrift que Smoluchowski fait le lien pour la première fois entre le problème du démon de Maxwell et celui du mouvement brownien. Ces phénomènes aléatoires empêcheraient un processus mécanique de fonctionner contre le second principe de la thermodynamique, mais ne rendent pas pour autant nécessaire, selon Smoluchowski, la capacité de distinction du démon. Parmi les différents processus automatiques qu’il imagine à la place du démon, on peut noter le cas d’une roue dentée ne tournant que dans un sens et reliée à un fil de torsion [22] . Cet exemple est déjà celui de Louis-Georges Gouy (1854-1926), que Smoluchowski ne cite pourtant pas et qui, dès 1888, dans un article paru dans le Journal de physique, imagine un phénomène au cours duquel, en raison du mouvement brownien, le second principe serait violé [23] . Serait-ce parce que le démon de Maxwell « trie » les molécules ou parce qu’il ne s’est pas trouvé un William Thomson pour qualifier le mécanisme de Gouy de « démon » que la publication en question est restée méconnue ? Bonsack apporte en 1961 des arguments convaincants pour cette deuxième hypothèse [24] . Quelle est par ailleurs, au sujet de cette expression « démon de Maxwell », le rôle du « démon » imaginé en 1812 par Laplace, cette « intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent [25]  » ?


Mais revenons à Smoluchowski et à la discussion dont le texte correspondant est reproduit à la suite de l’article de 1912. Il ajoute « [qu’] il ne serait pas à exclure que l’action de l’intelligence [Das Wirken] » engendre une « compensation » de la baisse d’entropie par dissipation d’énergie, même s’il précise qu’une telle intelligence « dépasse le cadre de la physique » [26] . Ce type de propos que l’on retrouve dans de nombreux écrits de cette période (et plus encore dans les interprétations des paradoxes de la mécanique quantique) est particulièrement important, car, comme l’a montré Granger, de nombreuses « théories » visant à expliquer de prétendus « phénomènes paranormaux » s’appuient ainsi sur la notion d’information comme intermédiaire entre matière et conscience [27] .


Invité en 1913 à Göttingen par la fondation Wolfskehl à une conférence organisée par Hilbert sur la théorie cinétique des gaz, Smoluchowski précise lors de son intervention ses idées sur l’importance de l’observation que doit accomplir le démon. On trouve en 1914 dans les actes de la conférence à laquelle il avait participé aux côtés de Planck, Debye, Nernst, Sommerfeld et Lorentz, que « l’être intelligent » doit être « exactement renseigné » (unterrichtet) sur la molécule qu’il observe [28] . Ce livre semble avoir eu une large diffusion et c’est celui-ci que Szilárd cite dès la deuxième page de son article. Or, alors que dans l’édition originale de l’article de Szilárd, le texte de Smoluchowski cité occupe deux tiers de page, celui-ci est réduit à un petit paragraphe dans la traduction en anglais, le reste étant donc supposé écrit par Szilárd. Il se trouve que le passage concerné est précisément celui que nous citions plus haut relatif à l’étude de Smoluchowski sur le démon de Maxwell.


De plus, le participe allemand unterrichtet est traduit par informed, laissant croire que Szilárd utilise le mot informiert qui existait effectivement à l’époque dans le sens que nous connaissons aujourd’hui. En fait, c’est Smoluchowski qui écrit et personne ne parle d’information ! Il s’agit là d’erreurs bien regrettables qui font par exemple que dans leur histoire des solutions apportées au problème du démon de Maxwell, Leff et Rex omettent cette référence de Smoluchowski (l’exposé en question publié en 1914) dans la liste des 223 sources qu’ils indiquent. Ceci n’est pas encore trop gênant, mais lorsqu’on lit dans le Dictionary of Scientific Biography à l’article sur Szilárd que « la poursuite de son travail le conduisit à sa fameuse publication de 1929 qui établissait la connexion entre entropie et information, et annonçait ainsi la théorie moderne de la cybernétique », on est en droit de s’étonner, tout comme lorsque Lanouette, le biographe du physicien hongrois, écrit que « Szilárd a vu les éléments clés de la théorie de l’information près de trois décennies avant qu’elle ne devienne populaire », sans même que le nom du physicien polonais Smoluchowski (qui, mort en 1917, n’a pas eu la « chance » d’émigrer aux États-Unis) ne soit mentionné dans les 500 pages de la biographie. Il est à ce titre intéressant de considérer la place donnée à cette publication de Szilárd dans ce qu’on dénomme abusivement les « autoroutes de l’information ». Sur la page d’accueil du site concernant le physicien américain d’origine hongroise, on lit tout d’abord le texte suivant :



Bienvenue sur la page d’accueil Leo Szilárd où le physicien et « conscience de la science » Leo Szilárd (1898-1964) revit dans l’espace informationnel [information-space]. Les idées de Leo Szilárd incluent l’accélérateur linéaire, le cyclotron, le microscope électronique, la théorie de l’information et la réaction nucléaire en chaîne. D’égale importance était son insistance sur le fait que les scientifiques acceptent une responsabilité morale pour les conséquences de leur travail. Dans son papier de 1929 sur le démon de Maxwell, Szilárd identifie l’unité ou « bit » d’information. Le World Wide Web sur lequel vous voyagez actuellement et les ordinateurs qui rendent cela possible montrent l’importance de l’idée de Szilárd longtemps non appréciée.


(Nous soulignons.)





Ceci est purement fantaisiste et nous aurons l’occasion de revenir au chapitre 8 consacré en partie à l’histoire du réseau Internet sur quelques autres mythes fondateurs. Il n’est pas question de bit dans l’article de Szilárd et la formule k log 2 qu’il donne est sans doute moins importante pour la théorie de l’information à venir que l’expression du théorème H de Boltzmann.


Voici donc pourquoi nous avons préféré commencer cette présentation des différentes définitions quantitatives de l’information en physique par la publication de Lewis et utiliser les références données par Szilárd pour présenter un peu plus l’œuvre de Smoluchowski souvent mal connue. Notre point de vue relatif à la supposée méconnaissance dans l’historiographie traditionnelle de l’importance de l’œuvre de Smoluchowski se trouve d’ailleurs confirmé par l’éditeur d’un volume en l’honneur du physicien polonais (ce qui n’est peut-être pas étonnant !), mais aussi par l’historien américain de la physique quantique Max Jammer [29]  :



La conception de Smoluchowski d’une intelligence qui est constamment en connaissance de l’état instantané d’un système dynamique et ainsi capable d’invalider la seconde loi de la thermodynamique sans accomplir de travail était probablement la première spéculation logique irréfutable concernant l’intervention physique de l’esprit sur la matière [30] .





Ce n’est toutefois pas pour l’instant l’histoire de la mécanique quantique qui nous occupe, comme Jammer, mais l’étude des processus stochastiques. Dans son célèbre article de 1943 sur les « problèmes stochastiques en physique et en astronomie », l’astronome d’origine indienne Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995) récapitule l’état des connaissances dans ce domaine. Il résume ainsi l’apport des études de Smoluchowski sur le mouvement brownien : « […] premier exemple d’un cas où il était possible d’étudier en détail, à la fois théoriquement et expérimentalement, les transitions entre la nature irréversible au niveau macroscopique de la diffusion et la nature réversible au niveau microscopique des fluctuations moléculaires [31] . »


Chandrasekhar reconnaît de plus à Smoluchowski plusieurs avancées théoriques déterminantes comme l’introduction du concept de « probabilité après action » (Wahrscheinlichkeitsnachwirkung) que l’on trouve clairement défini en 1916 après près de dix ans de travail dans ce domaine [32] . Ce nouveau type de probabilités, qui prendra une place essentielle dans la théorie de la mesure, concerne le cas d’observations répétées et se compare à la définition des chaînes de Markov [33]  qui permettent de modéliser des phénomènes de marche aléatoire. Chandrasekhar consacre d’ailleurs un autre article, exclusivement au physicien polonais, en 1986 [34] .


En ce sens, les écrits de Smoluchowski participent à ce rapprochement auquel on assiste au début du siècle entre la physique stochastique qui a son origine, comme nous l’avons montré, dans la théorie cinétique des gaz, et la théorie mathématique des probabilités qui trouve peu à peu son axiomatisation dans les travaux de Borel puis de Kolmogorov [35] . D’un point de vue philosophique, c’est la question de l’irréversibilité du temps qui est commune aux deux disciplines.


Ce rapprochement se poursuit encore avec les travaux de Norbert Wiener (1894-1964) relatifs à une première unification de problèmes mathématiques et physiques autour de la mécanique statistique et de la modélisation du mouvement brownien, mais aussi, comme nous le verrons plus tard, à travers les écrits de Johannes von Neumann (1903-1957) concernant l’hypothèse ergodique [36]  et Les Fondements mathématiques de la mécanique quantique. Dans ce livre publié en 1932, von Neumann rassemblera dans une théorie de la mesure l’essentiel des résultats des différentes théories du mouvement brownien et du démon de Maxwell parvenant ainsi, entre autres, à l’expression de l’entropie liée à une mesure.







1.2 - Le mouvement brownien comme concept unificateur ? Norbert Wiener, mathématicien et physicien


Wiener avait commencé ses travaux par quelques études sur les fondements des mathématiques, la logique (sous l’influence de Russell) et également par la philosophie, avec notamment les conceptions bergsoniennes du temps. Il écrit en 1958, dans le premier tome de la revue Cybernetica, un article retraçant l’ensemble de sa carrière scientifique dans lequel il déclare avoir choisi très tôt en mathématiques de s’intéresser à l’analyse, tout en cherchant des phénomènes physiques dont la modélisation pouvait directement utiliser ses travaux mathématiques [37] . C’est suite à sa collaboration en 1920 avec Maurice Fréchet (1878-1973) à Strasbourg qu’il commence à publier sur le mouvement brownien [38] .


En 1918, le physicien allemand Walter Schottky avait proposé une explication pour le bruit de grenaille [39]  entendu dans les tubes à vide : il s’agissait des fluctuations du nombre d’électrons émis par effet thermoïonique. Wiener proposa un rapprochement entre ce bruit et le mouvement brownien qu’il avait étudié en schématisant le parcours des molécules par celui que fait une balle poussée dans tous les sens au milieu d’une foule. Travaillant depuis 1919 au département de mathématiques du Massachusetts Institute of Technology (MIT), il s’attaqua aux propriétés mathématiques de ces trajectoires et définit pour mener à bien cette étude l’intégrale stochastique [40] . Poursuivant cette analyse de Wiener, Hausdorff introduira la notion de dimension d’une courbe, à l’origine des développements de la théorie des fractals de Benoît Mandelbrot.


D’après Masani, sans doute son meilleur biographe et commentateur, il semblerait que ce soit la publication de nouvelles études sur les phénomènes de turbulence (Taylor, en 1920) ainsi que la démonstration du théorème d’ergodicité par von Neumann et Birkhoff qui lui aient donné l’idée de poser comme paradigme pour l’étude des phénomènes stochastiques l’analyse du mouvement brownien. De 1924 à 1930 ceci le conduit en mathématiques à proposer une théorie généralisée de l’analyse harmonique [41] .


Au début de ces années 1930, le mouvement brownien bénéficiait donc d’une formalisation mathématique et l’importance des théories physiques qui le décrivaient avait déjà été démontrée (avec par exemple la mesure du nombre d’Avogadro [42]  par Jean Perrin en 1908 ou les expériences du suédois Theodor Svedberg) [43] . Appliquant les conseils de Bertrand Russell qui consistaient pour Wiener à rester aux frontières de la physique et des mathématiques, Wiener explique encore certains résultats de la mécanique quantique, par exemple le fait que le carré de l’amplitude de la fonction d’onde représente une probabilité de présence, par le formalisme s’appliquant au mouvement brownien.


Il reprend également les études sur la turbulence en introduisant en 1938 la notion de « chaos homogène ». Influencé par l’axiomatisation des probabilités de Markov et Kolmogorov – qui avaient placé les processus stochastiques au centre de leur théorie – Wiener définit ce nouveau type de chaos par rapport à une mesure s’appliquant à des ensembles [44] . Il utilise là l’application qu’il avait déjà faite de l’intégrale de Fourier qui lui avait permis de définir des fonctions portant sur des ensembles, utilisant une topologie qui autorisait l’extension du calcul intégral à ces nouvelles fonctions.


Ainsi l’étude du mouvement brownien occupe chez Wiener dans la période de l’entre-deux-guerres une place importante. Peut-on parler pour autant d’unification de différents domaines de la science autour de ce thème d’étude ? Ce qui nous intéresse ici, c’est plus le fait qu’un phénomène physique finisse par jouer le rôle d’une théorie mathématique. Plus précisément, un phénomène comme le mouvement brownien devient paradigmatique en raison de sa définition mathématique possible et de sa capacité heuristique. On ne sait alors plus s’il conserve une réalité physique ou s’il joue le rôle d’un préaxiome mathématique. Ce sont habituellement des théories mathématiques comme les séries de Fourier qui permettent d’établir des liens entre des phénomènes physiques apparemment sans rapports, mais ici Wiener semble appliquer les théories relatives au mouvement brownien aussi bien aux mathématiques qu’à la physique. Il précise d’ailleurs en 1958 que le fait qu’il fut au MIT lui avait permis de garder à l’esprit l’importance des applications de ses théories aux problèmes d’ingénierie et, en ce sens, sa théorie générale de l’analyse harmonique peut être considérée comme mathématique et physique, servant en même temps la technique.


Par ailleurs, au début des années 1930, au moment du développement des études stochastiques, Wiener se consacra également à quelques réflexions de nature plus philosophique en prônant un retour à une position de la physique plus proche de la métaphysique [45] . C’est ainsi qu’il prit position quant à la nature de l’âme, en réaction à un article de son ami J.B.S. Haldane (1892-1964), position qu’il développera plus tard dans la justification des analogies proposées par la cybernétique. Il écrivait au sujet de l’article du généticien et statisticien britannique intitulé « La mécanique quantique en tant que base de la philosophie » [46]  : « Je ne peux pas voir de différence essentielle entre un matérialisme qui suppose l’âme comme étant un type compliqué de particules matérielles, et un spiritualisme qui suppose que les particules ont une âme primitive [47] . » Ceci nous montre encore, si besoin était, comment tous ces domaines sont liés entre eux, non seulement au niveau des conceptions philosophiques, mais aussi des théories scientifiques.







1.3 - La notion d’information et la mécanique quantique : Johannes von Neumann


Axant son travail sur la théorie des espaces de Hilbert, von Neumann consacre en 1932 un livre paru aux Éditions Springer, dans la collection sur les « thèmes fondamentaux des sciences mathématiques », aux Fondements mathématiques de la mécanique quantique [48] . Il entend ainsi prendre parti dans la polémique de l’époque, contre l’hypothèse des variables cachées, soutenue par exemple par Einstein. S’intéressant plus précisément aux « formules statistiques de la mécanique quantique », il rapproche celles-ci de celles qu’on trouve en thermodynamique et annonce dans l’introduction : « Une analyse plus poussée montre que les difficultés bien connues issues de la mécanique classique, en rapport avec « l’hypothèse de désordre » nécessaire à la justification de la thermodynamique, pourront être ici aplanies [49] . »


Pour ce faire, s’appuyant sur des expériences de pensée dont il précise le « caractère aventureux », il se propose de déterminer l’entropie d’un ensemble d’états à l’aide d’un opérateur statistique U introduit dans le cadre d’une étude sur la mesure et la réversibilité qui permettait de différencier l’effet de la mesure de l’effet du temps sur le système étudié. Après avoir pris en compte l’existence du mouvement brownien, poursuivant son analyse critique sur les expériences de pensée, il s’interroge sur la possibilité de disposer d’un mur semi-perméable pour des systèmes quantiques. Il qualifie ce mur de « démon de Maxwell » et renvoie alors simplement à la publication de Szilárd de 1929 [50] . Pour calculer l’entropie associée à l’opérateur U, il imagine une expérience de compression qui lui permet d’arriver à l’expression suivante pour le cas de M molécules : -M k Spur (U ln U) (« Spur » représentant la trace d’un opérateur linéaire et k la constante de Boltzmann), ce qui dans le cas d’un opérateur aux valeurs propres [51]  distinctes w1, w2,…wn, donne l’expression [52] 


[image: ]


Cette expression lui permet alors de démontrer la valeur de l’hypothèse d’une irréversibilité liée à la mesure et bien qu’il ne soit pas ici question à proprement parler d’information, on a là la première expression du coût entropique associé à une observation physique portant sur un gaz d’un nombre quelconque de molécules. Il s’agit bien ici d’une théorie de la mesure tenant compte à la fois des théories quantiques et thermodynamiques puisqu’il montre ensuite qu’on peut interpréter son résultat à l’aide du nombre de complexions introduit par Boltzmann et repris par Planck. On peut d’ailleurs rappeler ici comment Planck, généralisant les travaux de Boltzmann introduisit l’expression S = k log W selon le point de vue suivant [53]  : « Puisque l’entropie est une grandeur additive et que la probabilité W est une grandeur multiplicative, j’ai simplement posé S = k log W, où k représente une constante universelle. » C’est en somme ce rapprochement formel entre la mécanique quantique et la thermodynamique qui permet ici à von Neumann d’arriver à une nouvelle expression aux interprétations à la fois mathématiques et physiques. Partant de théorèmes mathématiques assez ardus sur les propriétés que doivent vérifier les opérateurs, il parvient à une théorie générale de la mesure et nombreux seront les physiciens qui verront ici, à juste titre, une analyse physique et quantitative de la notion d’information. Le physicien Léon Brillouin (1889-1969), un des théoriciens de la mécanique quantique, écrira en 1956 dans son livre Science and Information Theory, à propos de ce texte de von Neumann : « J. von Neumann considère également le cas de l’observateur qui oublie l’information et montre que ce processus signifie également une hausse d’entropie » (p. 157, note 4).


Nous consacrons la majeure partie du chapitre 5 à une analyse de la réinterprétation de la physique que le physicien français propose autour de la notion d’information. Là encore, précisons qu’à notre connaissance, von Neumann n’utilise pas le mot « information » dans ses écrits de cette période, mais la mesure qu’il définit dans son dernier chapitre peut bien être considérée, a posteriori, comme un cas d’acquisition d’information.


Par ailleurs, le physicien allemand Pascual Jordan (1902-1980), cofondateur de la mécanique quantique avec Born et Heisenberg, insiste, dans l’article qu’il consacre en 1949 au « processus de mesure en mécanique quantique », sur le fait que l’étude menée par von Neumann montre que « la thermodynamique est impliquée dans les observations en mécanique quantique et [que] ceci est en harmonie avec un fait montrant l’irréversibilité liée à l’observation [54]  ».


Après tout, il est exact que par son travail, von Neumann non seulement « rapproche » deux domaines de la physique, mais encore « unifie » ceux-ci autour d’une même question concernant la mesure. Peut-on pour autant considérer qu’il y a par la suite « unification » du savoir autour de la notion scientifique d’information ? Il est encore tôt pour le dire, même si nous évoquons déjà ici des textes publiés après la Seconde Guerre mondiale. Pour ce premier chapitre concernant l’apparition de la notion scientifique d’information, il convient de s’intéresser encore à d’autres axes de recherche, les travaux menés en statistiques et dans le domaine des télécommunications.










2 - Les statistiques et l’information de Fisher



L’objet de la méthode statistique est la réduction des données. Une masse de données, si importante qu’elle en est inintelligible, doit être remplacée par un relativement petit nombre de quantités qui doivent représenter correctement cette masse, ou, en d’autres mots, doivent contenir la plus grande part possible, si ce n’est la totalité de l’information pertinente contenue dans les données d’origine [55] .





Voici comment, en 1922, Ronald Aylmer Fisher (1890-1962) introduit dans ses écrits la notion scientifique d’information. Jusqu’en 1935, Fisher va préciser cette notion pour parvenir, au fil de ses publications, à une définition mathématique. Il montre qu’une statistique [56]  est une transformation des données de l’échantillon qui le résume, mais aussi le simplifie. Une statistique est dite exhaustive si le résumé qu’elle constitue ne supprime rien de « l’information » (dans le sens de « renseignement ») qui est contenue dans l’échantillon. Dès le début les notions d’information et d’exhaustivité se trouvent ainsi liées [57] .


Retraçant comment l’information qui est au départ utilisée dans un sens proche du sens courant devient un concept scientifique, nous insisterons également sur la postérité de ses travaux, non sans avoir rappelé auparavant dans quel contexte les théories statistiques de Fisher ont vu le jour et comment les statistiques ont pu participer à l’unification des sciences.




2.1 - La place de cette définition dans l’œuvre du statisticien eugéniste


Nombreux sont les articles ou monographies consacrés à Fisher [58] . C’est volontairement, sans souci d’exhaustivité, que nous n’évoquons ici que quelques points de sa biographie en rapport avec notre sujet, Fisher ayant d’ailleurs produit plusieurs centaines de publications.


Diplômé de Cambridge, il a surtout étudié les mathématiques et la physique théorique, sa forte myopie lui interdisant la physique expérimentale [59] . Lorsqu’il publie en 1922 dans les Philosophical Transactions of the Royal Society, il est depuis trois ans responsable du département de statistiques de la station expérimentale de Rothamsted, chargé de tirer profit de milliers de données concernant, sur une période d’une soixantaine d’années, à la fois les divers essais d’engrais menés à la station et les conditions météorologiques correspondantes. Par souci d’indépendance, il avait préféré ce poste à celui du Galton Laboratory où il aurait dû travailler sous la direction de Karl Pearson (1857­1936), avec qui il avait eu des différends concernant leurs publications dans Biometrika. Jusqu’en 1933, il restera à Rothamsted où il rédige ses principales publications, portant notamment sur le problème des plans d’expérience. Il succédera alors ensuite à Pearson au University College de Londres en qualité de professor of eugenics.


Mais revenons d’abord à cette publication de 1922 concernant les « fondements mathématiques de la statistique théorique ». Fisher semble motivé par son rejet de la notion de probabilité inverse, ou probabilité bayésienne, à laquelle il entend substituer un nouveau concept, celui de « vraisemblance ». Or, nous avons pu constater que ce sont précisément les probabilités bayésiennes qui avaient permis à Van der Waals de retrouver, et même de justifier, le second principe de la thermodynamique. C’est bien par une autre approche que Fisher introduit son concept d’information, partant de problèmes concrets relatifs à l’analyse d’échantillons statistiques pris dans des cultures agronomiques. S’affranchissant de la tradition qui voulait qu’on utilise le théorème de Bayes comme archétype du raisonnement inductif formalisé, Fisher se lance dans un projet nécessairement de grande envergure et inaugure celui-ci par la recherche de tests objectifs pour justifier sa pratique. Or, c’est justement le concept de vraisemblance, et non celui de probabilité inverse, qui lui avait permis dès sa première publication, en 1912, de déterminer le choix que le statisticien peut faire entre plusieurs modèles statistiques, grâce au principe du maximum de vraisemblance [60]  qui a pour lui dès le début une importante valeur heuristique.


Le problème que se pose Fisher dans sa publication de 1922 relève de la théorie de l’estimation : il s’agit de pouvoir « estimer », à partir des échantillons relevés, les valeurs des paramètres caractéristiques des distributions de probabilité d’une population hypothétique (par exemple pour le calcul des paramètres m et s d’une loi normale). Il propose dans ce cadre un « traitement quantitatif de l’information apportée par un échantillon », qui, s’il ne s’applique pas encore à tous les cas, permet déjà des applications dans le choix des courbes d’erreurs qui permettent de considérer l’échantillon comme étant le plus représentatif possible de la population envisagée [61] .


Le qualificatif « pertinente » (relevant) qu’il utilise pour qualifier l’information que l’on cherche à isoler dans la masse des données est à rapprocher de son intérêt pour la génétique qui l’amène, dès 1918, à étudier les relevant genes. Cette discipline, la génétique, créée entre autres par William Bateson (1861-1926) qui lui donne son nom en 1905, est historiquement rattachée à l’eugénisme [62] , mouvement scientifique, politique et philosophique qui marque la deuxième moitié du XIXe siècle et dont Francis Galton (1822-1911), cousin de Darwin, ou Karl Pearson (1857-1936) sont les principaux représentants issus de l’école statistique britannique [63] .


Très schématiquement, depuis la publication de L’Origine des espèces de Darwin (en 1859), Bateson et les premiers généticiens pensaient qu’il y avait contradiction entre le darwinisme et la génétique puisque la sélection naturelle semblait supposer dans les phénomènes d’adaptation une grande importance aux petites variations, ce qui aurait pu aller à l’encontre des lois de Mendel. S’appuyant sur le livre publié par Darwin en 1871, La Descendance de l’homme, les eugénistes ont souvent présenté Darwin comme un des leurs. Aujourd’hui une controverse persiste encore sur l’interprétation que l’on peut faire de ces écrits. Si Patrick Tort lave complètement Darwin de tout soupçon eugéniste en opposant la théorie de Darwin aux différents « darwinismes » qui s’en réclament, Lemaine et Matalon estiment tout de même, en citant surtout ce livre de 1871, que Darwin ne résiste pas « à la pression des idées de son temps ni aux conclusions de ses disciples les plus fervents, tant sur la reproduction des idiots, des infirmes, et des malades dans les nations civilisées que sur l’infériorité de nature des peuples sauvages ». Ils concluent que « Darwin n’est pas innocent de l’exploitation que l’on a pu faire de sa théorie en ce qui concerne l’homme [64]  ».


La crainte des eugénistes vis-à-vis de la théorie darwinienne de la sélection naturelle était que l’homme civilisé ait éliminé l’action de cette sélection naturelle sur lui-même, notamment à cause des systèmes de protection sociale prenant de l’ampleur à cette époque.


Fisher intervient dans le débat à plusieurs niveaux. D’une part, dans le domaine de la biométrie qui concernait les études statistiques et quantitatives des variations et, d’autre part, dans l’application de la génétique mendélienne « redécouverte » au tournant du siècle [65] . Après avoir publié en 1889 son manifeste pour la biométrie avec Natural Inheritance, Galton avait acquis Pearson à sa cause [66] . L’actualité des travaux de Mendel en 1900 avait opposé les mendéliens et les biométriciens et posé le problème de la place de l’eugénisme qui, pour Pearson relevait de la biométrie appliquée alors que, pour les mendéliens, l’eugénisme devait se rattacher à la génétique humaine. Dans son article publié en 1918, Fisher réconcilie ces deux approches et utilise les notions de la génétique mendélienne, notamment celle de dominance, comme langage de la biométrie. C’est dans ce cadre qu’il introduit l’analyse de la variance, utilisée à côté de la théorie des coefficients de corrélations établie par Galton. Ce sera sur ces bases qu’il fondera, avec Haldane, la génétique des populations [67] .


Fisher est toutefois toujours resté attaché à ses préoccupations eugénistes et avait d’ailleurs publié très tôt, en 1914, dans The Eugenics Review ou Annals of Eugenics (dont il assume la direction à partir de 1933), parmi les nombreuses revues eugénistes de la première moitié de ce siècle. Il utilise souvent l’expression relevant genes pour préciser les gènes qu’il convient de conserver dans les générations successives pour parvenir à « l’amélioration de la race », but premier de tout eugéniste, qu’il s’agisse d’un eugénisme positif favorisant les meilleurs éléments d’une population ou d’un eugénisme négatif empêchant « les moins aptes » de se reproduire.


Dans sa publication de 1925 consacrée à la « théorie de l’estimation statistique », Fisher reprend son travail sur la notion d’information. Il donne d’abord un exemple de calcul d’une quantité d’information dans le cas de deux estimations différentes du paramètre s d’une loi normale, à partir d’un même échantillon de n valeurs observées. Il calcule qu’avec un des deux estimateurs qu’il définit, on est dans le cas d’une « statistique efficiente » (ce qui veut dire que l’on peut retrouver la valeur de s lorsque n tend vers l’infini), alors qu’avec l’autre estimateur : « un huitième de l’information totale est rejeté [68]  ».


Fisher avait également associé dans sa publication de 1922, sur le plan qualitatif, la quantité d’information apportée par une statistique avec ce qu’il nomme « la précision intrinsèque d’une courbe d’erreur [69]  » et qui correspond, comme nous l’avons vu, au meilleur choix possible des paramètres définissant une distribution statistique. Trois ans plus tard, il montre que cette « précision intrinsèque d’une courbe d’erreur » peut être calculée en fonction de la variance d’un estimateur efficient et conclut déjà : « Ce dont nous avons parlé en terme de précision intrinsèque d’une courbe d’erreur peut également être conçu comme la quantité d’information [contenue] dans une seule observation appartenant à une telle distribution [70] . »


Il montre alors que les informations peuvent s’additionner dans le cas de deux observations indépendantes.


Sans entrer dans tous les détails mathématiques, retenons encore que dans cette publication Fisher donne plus loin l’expression générale de la quantité d’information relative à un paramètre q apportée par un échantillon de n observations :


[image: ]


où S indique une sommation pour toutes les observations et m le produit de n par la probabilité pour une observation de tomber dans l’une des classes préalablement déterminées [71] .


Trois ans plus tard, en 1928, lors de la deuxième édition des Méthodes statistiques pour les chercheurs, l’information est à nouveau mathématiquement définie, égale cette fois-ci à l’inverse de la variance dans le cas d’une distribution normale des valeurs d’un paramètre estimé [72] . En fait, l’information qui est au départ « contenue dans les données » devient peu à peu la caractéristique d’une statistique et l’objet de son étude se déplace des matériaux bruts issus de ses recherches agronomiques à sa théorie mathématique de l’estimation. Ceci se retrouve particulièrement dans ce livre, lorsqu’il montre que le contenu informationnel apporté par une expérience pourrait déterminer l’allocation des parcelles :



L’avantage d’examiner le niveau d’information gagnée à chaque étape de l’expérience repose sur le fait que la précision obtenue dans la majorité des expériences est limitée par la quantité de terrain, le travail et la supervision disponibles. Une bonne aide peut être obtenue quant à la meilleure allocation de ces ressources en considérant la quantité d’information que l’on peut anticiper [73] .





Par ailleurs, si Fisher emploie dans un sens scientifique un mot du langage courant, information, il prend soin d’en justifier l’emploi, précisant :



Il est évident aussi qu’en introduisant le concept de quantité d’information, nous ne voulons pas donner un nom arbitraire à une quantité calculable, mais devons nous préparer à justifier le terme employé, en relation avec ce que requiert le sens commun, et dire si le terme est approprié et utile comme instrument pour penser. Les conséquences mathématiques de l’identification, comme je le propose, de la précision intrinsèque de la courbe d’erreur avec la quantité d’information extraite peuvent donc maintenant être résumées, surtout afin de pouvoir juger d’après notre sens commun prémathématique, si elles ont bien les propriétés qu’elles doivent avoir [74] .





L’information se voit donc définie comme une grandeur constante, calculée à partir d’un échantillon. Fisher avait d’ailleurs déjà pris soin en 1925, comme nous l’avons signalé, de démontrer que cette grandeur vérifiait les propriétés mathématiques élémentaires comme celle d’additivité pour deux échantillons indépendants.


Toujours dans cette publication de 1935, à la même page, il fait également à son tour le rapprochement entre entropie et information. À propos de cette analogie, il précise :



Vous noterez en particulier que les processus réversibles, changements de notations, transformations mathématiques bijectives [75] , traductions des données dans une autre langue ou réécritures dans un code ne s’accompagnent pas de perte d’information, mais que, dans les processus irréversibles présents dans l’estimation statistique, où l’on ne peut pas reconstruire les données d’origine à partir des valeurs estimées, il peut y avoir une perte d’information, mais jamais un gain.





C’est sans doute cette orientation du sens du temps, propre à l’expérience physique, qui fait prendre conscience à Fisher de l’analogie entre entropie et information. Le calcul des valeurs estimées « consomme » en quelque sorte les données brutes de l’expérience, de la même façon qu’une machine thermique crée de l’entropie et consomme de l’énergie. Cette opposition entre entropie et information est clairement formulée par Fisher qui, dans la dernière phrase de la citation, reprend une des expressions du second principe de la thermodynamique appliquée à un système fermé et isolé : « Il peut y avoir gain d’entropie, mais jamais perte. » On peut sans doute voir ici l’influence du physicien J.H. Jeans (1877-1946), auprès de qui Fisher a étudié.


Ainsi, même en partant d’études statistiques, le concept d’information peut apparaître sous la forme d’une illustration du second principe de la thermodynamique. Ceci pourrait déjà laisser supposer que l’analogie entre l’information et l’entropie est fondamentale et pas seulement formelle. Les exemples pris par Fisher visent d’ailleurs sans doute à montrer le caractère universel d’une telle loi.







2.2 - Les statistiques comme moyen d’unification ?


Cette unité qui se dessine autour de l’analogie information-entropie serait-elle un dernier avatar de la fascination qu’exercent la loi normale et la physique sociale ? On sait dans quel esprit d’universalisme Adolphe Quételet (1796-1847) définit l’Homme moyen, procédant dans ses observations sur l’Homme comme il avait fait pour les cieux et les mers et commençant ainsi à appliquer les statistiques aux sciences sociales. La loi de Laplace-Gauss définissant les caractéristiques de distributions normales prend une place centrale dans la théorie des erreurs, tout comme la loi des grands nombres qui acquiert avec Poisson le titre de « loi universelle [76]  ».


De la même façon que la Renaissance avait connu une réapparition du pythagorisme mystique autour de l’étude du nombre d’or, la fin du XIXe siècle connaît des engouements parfois inquiétants pour la loi normale [77] . Certains, comme Marcel Boll, voient là un pas vers l’unité des sciences. Ce dernier écrit en 1942 après avoir montré que l’on retrouvait la loi normale dans différents domaines : « Au point de vue de l’unification du savoir, de l’unité de la science, c’est là un résultat statistique, dont on ne saurait négliger l’importance, d’autant plus que les mêmes rapprochements peuvent s’établir pour les diverses propriétés de « l’homme moral [78] . »


Pourtant, Pearson lui-même s’était élevé contre le fétichisme manifesté par certains scientifiques face à la loi normale. Il cherchait lui à éviter que la méthode des moindres carrés [79]  prenne ce statut [80] .


Avec la loi normale et celle des grands nombres, c’est aussi le raisonnement sur les « populations » qui prend essor dans cette deuxième moitié du XIXe siècle et c’est dans cette optique que Bernard Bru, dans un récent article, introduit les théories de Darwin, Mendel et Boltzmann. Il montre que le premier raisonne sur des espèces et constate leur variabilité, le second effectue les observations bien connues sur des « populations » de pois dont il étudie la reproduction et enfin le dernier modélise les mouvements aléatoires des particules d’un gaz [81] . Le raisonnement statistique présente assurément une unité méthodologique.


Fisher avait lui aussi noté ces parallèles, en 1925, et cela justifiait pour lui le rôle unitaire de la statistique. Il écrit dans l’introduction de Méthodes statistiques pour les chercheurs :



Les théories scientifiques qui impliquent les propriétés de larges agrégats d’individus, et pas nécessairement les propriétés des individus eux-mêmes, comme la théorie cinétique des gaz, la théorie de la sélection naturelle ou la théorie chimique de l’action de masse, sont essentiellement des arguments statistiques et sont sujettes à de mauvaises interprétations dès que la nature statistique de l’argument est perdue de vue [82] .





On se doit donc selon Fisher de garder à l’esprit le rôle fondamental que joue la statistique dans l’élaboration de ces théories. Ce n’est pas tant en qualité de moyen d’unification que les statistiques sont appliquées, puisqu’on ne trouve pas dans les écrits de Fisher ou d’autres des traces d’une volonté de parvenir à l’unité, mais, comme outil théorique, les statistiques finissent par occuper une place centrale dans tous ces raisonnements portant en fait sur des « populations ». Il y a donc d’abord unité dans la démarche théorique.


À partir de sa conception fréquentielle des probabilités, Fisher étend d’ailleurs ce point de vue à la théorie des probabilités. Dans un article intitulé « Indéterminisme et sélection naturelle [83]  », publié dans la revue Philosophy of Science en 1934, Fisher s’intéresse à la question du déterminisme, qui selon lui doit être rejeté si l’on accepte les hypothèses de la théorie cinétique de la matière. Ceci présente alors pour Fisher « l’avantage (a) d’unifier le concept de loi naturelle dans différentes sphères de l’expérience humaine et (b) d’une plus grande généralité qui exclut l’acceptation du cas particulier de la causalité complètement déterministe, aussi longtemps que ceci reste une hypothèse non prouvée [84]  ».


Pour preuve de cette unité dont il fait état, il entre dans des considérations tenant de l’ordre de « l’harmonie », précisant : « Parmi les théories biologiques, ceci apparaît comme étant complètement en harmonie avec la théorie de la sélection naturelle qui, dans sa nature statistique, ressemble à la seconde loi de la thermodynamique. »


Quelques pages plus loin, c’est bien avec la notion de probabilité qu’il envisage cette unification harmonieuse, lorsqu’il insiste sur le fait que toute prévision à partir d’observations passées doit être exprimée sous la forme d’un énoncé portant sur des probabilités.


En cette même année 1934, sur cette même question relative à la nature déterministe ou indéterministe de la physique, on trouve sous la plume d’un ancien télégraphiste (de 1905 à 1907 !) mieux connu comme philosophe des sciences, Gaston Bachelard (1884-1962), l’introduction de la notion « d’information probabilitaire ». Dans Le nouvel esprit scientifique, à propos de la théorie cinétique des gaz qui pour lui permet de considérer le gaz comme un « tout » déterminé, à partir de composants indéterminés, il montre que si l’on suppose l’indétermination d’un phénomène, on doit supposer l’indépendance de celui-ci au sens du calcul des probabilités. Il écrit : « S’il y avait la moindre dépendance [entre le gaz et le milieu extérieur], il y aurait un trouble de l’information probabilitaire et il faudrait un effort toujours difficile pour tenir compte d’une interprétation des dépendances entre les liaisons de dépendance réelles et les lois strictes de probabilité. » Cette conception est, écrit-il, essentielle dans l’introduction des probabilités dans la pensée scientifique. La notion d’information n’y joue toutefois pas un rôle central et la mention qui en est faite ici est peut-être encore anecdotique. Nous allons voir par contre qu’en partant des travaux de Fisher, la notion scientifique d’information connaît d’importants développements.







2.3 - Dans la lignée des travaux de Fisher sur l’information…


C’est, comme nous le verrons plus loin, seulement à partir de la fin des années 1940 qu’on peut parler d’une véritable théorie unifiée de l’information et nous verrons au chapitre 11 le sens à accorder à cette unification. Cette théorie a pour origine, entre autres, les travaux de Fisher évoqués ci-dessus, mais ces mêmes écrits ont également des développements qui leur sont propres, concernant le champ des statistiques et des probabilités au sens strict, et ne participant pas à proprement parler à la naissance de la théorie de l’information.


Même si Fréchet, en France, généralise les travaux de Fisher relatifs à l’estimation d’un paramètre (avec notamment l’inégalité de Fréchet-Darnois-Cramer-Rao), c’est surtout aux États-Unis, avec entre autres les travaux de Joseph L. Doob (1910-2004), que la théorie de Fisher connaît des développements importants [85] . Le mathématicien américain intègre la théorie du maximum de vraisemblance de Fisher, ainsi que la définition de l’information qui en découle, dans le cadre de la théorie des probabilités, et, plus précisément, dans le cadre de la théorie mathématique des ensembles mesurables, fondée par les travaux de Borel et de Lebesgue. Après une première publication en 1936 sur « l’estimation statistique », dans laquelle il reprend certains résultats de Fisher avec plus de rigueur mathématique, c’est surtout son article de 1941 qui définit la « probabilité comme une mesure », titre d’ailleurs de ce deuxième article [86] . Partant de l’axiomatisation des probabilités proposée par Kolmogorov en 1933 [87] , et donc de la théorie de la mesure, Doob poursuit la ligne de pensée déjà développée par Wiener qui, comme le note Krengel dans un article sur l’histoire de la théorie des probabilités, faisait déjà partie de ces mathématiciens qui considéraient les probabilités comme des mesures [88] . En ce sens, Doob s’oppose à Richard von Mises (1883-1953) qui au même moment se rangeait dans une approche fréquentielle [89] .


Toutefois, von Mises se réfère également au principe de maximum de vraisemblance de Fisher, même si c’est surtout les applications imaginées par Jerzy Neyman (1894-1981) à partir de la théorie des tests qui fournissent la base mathématique de son article. La théorie de Neyman est d’ailleurs à l’origine de la théorie de la décision d’Abraham Wald (1902-1950) qui unifie la théorie de l’estimation, des tests ou des plans d’expérience, présentés comme des cas particuliers de recherche d’une « fonction de décision statistique [90]  ».


Ce n’est cependant pas qu’aux États-Unis ou en Grande-Bretagne que les écrits de Fisher connaissent d’intéressants prolongements. Dans Sankhya, la grande revue indienne de statistiques (déjà publiée au temps de la colonisation britannique), on trouve ainsi un long article de A. Bhattacharyya, « Sur des équivalents de la quantité d’information et leur utilisation en statistique », publié en trois parties de 1946 à 1948, qui vise à améliorer l’expression de la quantité d’information dans la théorie de l’estimation de Fisher [91] . Ce n’est pas le lieu ici pour aborder en détail cette publication, assez complexe sur le plan mathématique, mais retenons seulement qu’à la fin des années 1940 on trouve encore des articles portant sur la notion d’information, exclusivement dans le sens de Fisher. De même, on trouve en 1953 dans la Physical Review, un article « Sur l’estimation statistique en physique » qui poursuit l’application de la théorie de Fisher dans ce domaine, sans se référer à d’autres définitions de l’information [92] .


Ainsi, même si la définition de Fisher trouve des applications en physique et que celles issues de la physique s’appuient parfois sur des raisonnements statistiques, nous sommes bien en présence de deux types de définitions distinctes, apparaissant peu à peu à partir des années 1920. Dans les deux cas, on retrouve l’analogie entre entropie et information qui semble déjà jouer un rôle unificateur. En ce qui concerne la statistique, c’est ce que remarque encore récemment Dacunha-Castelle dans un livre sur Les Chemins de l’aléatoire : « La vraisemblance est un concept unificateur important de la statistique, très lié aux notions modernes d’entropie et d’information. » Il annonce d’ailleurs au début de son livre : « Pour donner à la science du hasard toute sa dimension, il faut en faire une autre lecture, un peu plus difficile d’accès. C’est celle qui oppose incertitude et information [93] . »


Au sujet de l’unification, ce n’est toutefois pas seulement avec ces deux définitions issues des domaines des statistiques et de la physique que la théorie que l’on pourrait appeler « unifiée » de l’information voit le jour. Son principal instigateur, l’ingénieur américain Claude Elwood Shannon (1916-2001) se présente dans la lignée des ingénieurs en télécommunications qui, dans les années 1920, définissent également l’information de manière quantitative.










3 - Transmettre « l’information » au meilleur prix


En 1924 on peut lire dans le Bell System Technical Journal : « Cet article considère deux facteurs fondamentaux entrant dans la détermination de la vitesse maximale de transmission d’information [intelligence] par télégraphie. Ces facteurs sont la mise en forme [shaping] du signal et le choix des codes [94] . » Telles sont les premières lignes du résumé d’un article de Harry Nyquist (1889-1970) dans le journal de la compagnie qui l’emploie.




3.1 - Des données d’ordre économique


Depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, les ingénieurs des télécommunications cherchent à rentabiliser au mieux les investissements liés à l’établissement des premiers grands réseaux nationaux et internationaux. Si le souci d’ordre économique est rarement explicitement mentionné, cela reste tout de même un moteur important de l’innovation technique. Il suffit de penser aux quantités de cuivre mises en jeu pour les conducteurs, de gutta-percha pour les isolants, ou encore aux dépenses en bobines inductives pour la pupinisation [95] .


Un facteur important étudié par les ingénieurs est la vitesse. Si, bien sûr, la vitesse du signal reste constante (égale à la vitesse de la lumière dans le cas idéal), Nyquist introduit dans sa publication de 1924 la notion « vitesse d’une ligne » définie en rapport avec le « nombre d’éléments de signal [transmis] par seconde [96]  ». Ceci pose implicitement le problème des méthodes de codage et Nyquist consacre une section de sa publication au « choix des codes ». L’objectif est alors de pouvoir transmettre le plus rapidement possible et on s’aperçoit ici que l’obsession du « toujours plus vite » est en fait concomitante des premiers progrès du domaine des télécommunications. Un des moyens de parvenir à cet objectif était également de réduire l’encombrement des lignes.



Il s’agissait pour la Bell Telephone Company, de faire des économies, c’est-à-dire de faire passer le plus grand nombre possible de communications sur un seul fil. Dans un pays aussi vaste que les États-Unis, c’est très important d’économiser quelques fils, et de faire passer les fadaises qui se véhiculent généralement sur ces sortes d’appareils de transmission par le moins de fils possible. C’est à partir de là qu’on a commencé à quantifier la communication. […] Il s’agit de savoir quelles sont les conditions les plus économiques qui permettent de transmettre des mots que les gens reconnaissent. Le sens, personne ne s’en occupe.





Ceci fait partie du livre II du Séminaire [97]  de Jacques Lacan (1901­1981) et c’est dans le chapitre 6, consacré à l’application de la notion scientifique d’information dans les sciences humaines, que nous expliquerons l’intérêt du psychanalyste pour ce type de questions, cette référence historique lui permettant ici, dans sa leçon sur « le circuit », de différencier la parole de la communication telle qu’elle est définie dans nos sociétés après avoir fait l’objet de cette quantification. Notons déjà ici que la question du sens du message n’est effectivement pas considérée.


C’est dans cette optique de rentabilité des lignes qu’avaient été développées les premières techniques de multiplexage [98]  permettant de transmettre plusieurs communications sur une même voie. Certaines lignes étant louées à l’heure, il s’agissait de transmettre à la fois au plus vite et tout en assurant la qualité de la transmission, les principaux problèmes étant à l’époque l’utilisation d’une même ligne dans les deux sens, les phénomènes de distorsion et ceux relatifs à l’affaiblissement du signal avec la distance. Pour résoudre ce dernier problème, surtout pour la téléphonie, les lignes étaient dotées de répéteurs [99] , d’autant plus nombreux que la voie de communication était longue. Pour un pays de la taille des États-Unis, le besoin de mettre au point des alternatives à ce procédé se faisait bien entendu plus clairement sentir que pour les pays européens. Ce système nécessitait de plus des sources d’énergie ponctuelles et avant tout une importante main-d’œuvre pour assurer la maintenance des tubes à vide de faible durée de vie contenus dans les répéteurs nécessaires à la conservation de l’amplitude initiale du signal.


Mais ce « signal », quelle était sa définition ? Comment le caractériser ? C’est justement la notion d’information qui va permettre graduellement de répondre à ces questions. Dans la publication évoquée ci-dessus, Nyquist emploie le terme « intelligence ». C’est le début de cette quantification, menée essentiellement aux États-Unis au sein des Laboratoires Bell, qui trouvera son aboutissement dans les années 1940 avec « la théorie mathématique de la communication ».


En 1979, une thèse soutenue dans le département de philosophie et sciences sociales de l’université libre de Berlin a été consacrée à « la mise en place du concept d’information dans les techniques de télécommunication [100]  ». Hagemeyer, l’auteur de ce travail, montre par exemple dans quel contexte les travaux de Nyquist (puis Hartley et d’autres) voient le jour, insistant sur les spécificités du système de la recherche américaine des années 1920. Selon lui, l’électrotechnique était enseignée dans des départements de physique, les ingénieurs recevant une solide formation en physique mathématique, axée notamment sur le modèle de la théorie de la chaleur de Fourier et la théorie de Maxwell revues par Heaviside. En ce qui concerne les probabilités, celles-ci étaient déjà appliquées dans les télécommunications pour l’organisation du réseau en fonction du trafic, en particulier le dimensionnement des commutateurs téléphoniques.


Plus précisément, d’autres sources montrent qu’à partir des années 1880, lorsque l’ingénierie électrique commence à être enseignée aux États-Unis, cette discipline se rattache soit à l’ingénierie mécanique soit à la physique. De 1882 à 1902 le cours du MIT intitulé Electrical Engineering était ainsi donné dans le département de physique alors que dans d’autres universités un cours équivalent s’inscrivait dans la formation des ingénieurs en mécanique, suivant en cela la devise de William Thomson qui, d’après Rosenberg, avait déclaré qu’un ingénieur électricien devait être « à 90 % mécanicien et 10 % électricien [101]  ». Rosenberg explique d’ailleurs :



Premièrement, l’électrotechnique soulignait l’importance de l’ingénierie mécanique ne concernant pas la vapeur ; et, deuxièmement, l’électrotechnique donnait du poids à l’argument selon lequel la formation des ingénieurs est le rôle d’une école dotée de bases solides en sciences et en mathématiques, et non pas seulement des ateliers techniques [102] .





Ces différences originelles d’ordonnancement du champ disciplinaire expliquent en partie les différences de conceptions que nous retrouvons par la suite. De plus, il y a des différences nationales et les travaux de l’Allemand Küpfmüller, publiés également en 1924, nous amènent à comparer les milieux américains et allemands.







3.2 - Les travaux pionniers de Harry Nyquist et Karl Küpfmüller


En 1924, Karl Küpfmüller (1897-1977) travaille depuis trois ans à Berlin au laboratoire central de Siemens & Halske, créé en 1847 sous le nom de Telegraphen Bauanstalt Siemens und Halske. On sait qu’il a étudié auparavant les problèmes liés à la pupinisation et son poste chez Siemens est explicitement orienté sur le domaine de la théorie de la conduction (Leitungstheorie) [103] . Tout comme l’Américain Harry Nyquist, et indépendamment de ce dernier, il propose dans sa publication de 1924, « Sur les processus transitoires dans les filtres d’onde », une première relation quantitative entre le temps d’occupation de la ligne et la largeur de la bande de fréquences passantes utilisée.


En raison des fluctuations qui affectent les ondes porteuses (technique introduite au moment de la Première Guerre mondiale), il explique la nécessité d’utiliser des filtres d’onde (Wellenfilter), néologisme qu’il prend soin de justifier en indiquant simplement que l’expression est fréquente aux États-Unis. On peut d’ailleurs voir, ne serait-ce qu’avec les références indiquées, qu’il suit tout à fait les dernières publications américaines, que ce soit dans le Bell System Technical Journal ou d’autres revues. Le premier résultat qu’il donne témoigne de la grande généralité de son étude qui concerne la « transmission des signes » dans son ensemble (Zeichenübertragung), que ce soit par la télégraphie ou la téléphonie. Il introduit une « constante universelle » qui caractérise le rapport entre le temps d’établissement d’un signal télégraphique en courant alternatif et la largeur de la bande de fréquences passantes utilisée pour le filtre (Lochbreite, littéralement « largeur du trou »). Une étude expérimentale et théorique lui permet d’ailleurs de spécifier que cette constante, intervenant dans la limite du nombre de signaux télégraphiques que l’on peut transmettre, est comprise entre 5 et 5,5. Si comme le note l’historien des techniques britannique C.C. Bissell, il n’est pas le premier à avoir montré que l’existence même d’une bande de fréquences limitait le taux d’émission, c’est surtout l’approche que l’on qualifierait aujourd’hui de « systémique » qui représente le caractère novateur de son propos [104] . En ce qui concerne la notion d’information, Küpfmüller raisonne sur les lettres et l’exemple qu’il prend de l’émission d’une lettre codée en Morse (système adopté lors de la première conférence internationale de télégraphie en 1865) lui fournit l’expression de la « vitesse télégraphique » en fonction du nombre de lettres formées à partir de cinq signaux élémentaires (Fünferbuchstaben) que l’on peut transmettre par minute. Toutefois, il ne s’intéresse pas aux différentes façons de sélectionner ces éléments dans la constitution du signal.


En comparaison, l’article de Nyquist apporte une nouveauté de taille : il donne une expression quantitative concernant la vitesse à laquelle on peut transmettre l’information (intelligence). Les deux facteurs qu’il étudie sont « le choix des codes » et « la mise en forme du signal [signal shaping] ». La notion de « signal » émis est ici clairement distincte de celle de « caractère » transmis, le signal étant constitué de caractères obtenus en combinant différents éléments choisis parmi un jeu d’éléments disponibles. Il envisage le « nombre total de caractères qui peuvent être assemblés [construed] [105]  » et il n’est donc pas question de se soucier de savoir si tous les assemblages ont un sens (ou même s’ils correspondent à un caractère existant dans le code). Là encore, on constate dès le début que le prix à payer pour une quantification de la notion d’information est un renoncement – au moins provisoire – à la modélisation de la dimension sémantique de l’information.


Nyquist donne dans le corps de son texte pour la « vitesse de transmission de l’intelligence » la formule W = K log m où K est une constante et m est le nombre de valeurs du courant distinguées. Ce n’est qu’en annexe qu’il explique les conditions qui lui permettent d’établir cette formule et deux remarques s’imposent alors.


D’abord il fait l’hypothèse d’un code dont tous les éléments ont la même durée, précisant que « c’est habituellement le cas pour les codes imprimables [106]  ». Du coup, le caractère aléatoire du message est simplifié à l’extrême et Nyquist n’a pas besoin d’autres outils mathématiques que la combinatoire exhaustive : si n est le nombre de signaux élémentaires par caractère, le nombre de caractères possibles est mn et on a donc n log m = Cte, ce qui donne pour la vitesse de transmission de l’intelligence, qui est inversement proportionnelle à n, le résultat annoncé ci-dessus. Envisageant rapidement le cas où ces durées ne seraient pas toutes égales, il indique qu’une prise en compte des « fréquences relatives des différents caractères » suffirait à montrer que la formule qu’il donne fournirait encore dans ce cas une bonne approximation. Il s’intéresse d’ailleurs de près à ce cas lorsqu’il détermine le choix du code. En se reportant à un Manuel pour la solution des chiffrages militaires pour avoir des données statistiques sur la fréquence d’utilisation des lettres en anglais, il compare l’efficacité de différentes variantes du code Morse (le Morse américain et le continental), mis en rapport avec un code « idéal » fonctionnant avec deux ou trois valeurs du courant [107] . Ce code idéal repose sur le principe suivant lequel aux lettres les plus fréquemment utilisées on attribue les codes les moins longs.


Ensuite, il faut noter que Nyquist fait la distinction dans le dernier paragraphe de son article entre la transmission de puissance et la transmission « d’intelligence », expliquant que contrairement à ce qui est généralement admis, notamment dans le cas de la télégraphie sous-marine, la même onde ne peut convenir à deux exigences de types différents : une certaine stabilité pour la transmission de puissance et une grande souplesse pour pouvoir transmettre les changements brusques du signal. Il est étonnant que Nyquist ne fasse pas ici allusion à la théorie de la modulation d’amplitude qui permet justement de résoudre ce problème. De plus, la théorie de la modulation de fréquence venait de voir le jour, deux ans plus tôt, sous la plume de J.R. Carson (même si Armstrong n’en montrera tout l’intérêt que dans les années 1930, pour lutter contre le bruit) [108] . Ce n’est que lorsqu’il fait allusion au cas de la radio (qu’il assimile au cas de la télégraphie avec onde porteuse), qu’il évoque ces techniques, mais sans modifier le fond de son propos [109] .


Pourtant, bien qu’il parte d’un référent technique plus étroit, presque exclusivement le système télégraphique à courant continu – comme le montre d’ailleurs le titre de son article : « Certains facteurs affectant la vitesse télégraphique » –, les résultats qu’il obtient ont une plus grande généralité que ceux de Küpfmüller et surtout une portée théorique plus riche. Les formations des deux scientifiques expliquent peut-être en partie cette différence. Küpfmüller a une formation classique d’ingénieur en électrotechnique, une discipline enseignée tôt dans les études en Allemagne, avec un système d’apprentissage largement mieux reconnu qu’il ne l’était dans les autres pays. Küpfmüller est ainsi en apprentissage aux ateliers Siemens-Schuckert de Nuremberg de 1915 à 1917. On pouvait de plus apprendre l’électrotechnique sans nécessairement suivre un cursus complet de physique. Nyquist, lui, a justement surtout étudié la physique (Ph.D. soutenu à l’université de Yale en 1917, trois ans après avoir acquis la nationalité américaine). Dans cette perspective, on comprend peut-être pourquoi les propos de Nyquist sont moins dépendants des problèmes techniques de l’époque. Ainsi, il se limite presque dans son étude à la transmission de signaux continus, le courant prenant de plus un nombre fini de valeurs. On peut par ailleurs être surpris de constater que l’enjeu premier de Nyquist dans sa publication est de recommander l’abandon des ondes sinusoïdales pour une onde rectangulaire passant dans un circuit classique construit à partir de résistances, d’inductances et de capacités qu’il prend soin de déterminer. 


Ainsi, paradoxalement, Nyquist a peut-être plus de recul, d’autant plus qu’il est moins contraint de trouver des applications pratiques à ses travaux que Küpfmüller. Hagemeyer consacre une des annexes de sa thèse à une description du milieu de la recherche en Allemagne dans les années 1920. Il montre à partir des organigrammes et autres statistiques de l’époque, sur l’organisation des laboratoires Siemens & Halske, mais aussi de l’Institut Heinrich-Hertz de recherche sur les oscillations et du célèbre Telegraphentechnisches Reichsamt der Deutschen Reichspost, qu’aucune place n’était consacrée pour des services comparables à ceux de « recherches sur les transmissions » des Bell Labs ou de « recherche mathématique » d’AT&T (American Telephone and Telegraph Co.) [110] . Les laboratoires allemands ne se payaient pas le « luxe » d’avoir des laboratoires de recherche fondamentale, expression utilisée par Nyquist lui-même dans une note interne aux Bell Labs, datée du 6 juillet 1934. À propos des études sur les « fondements de la télégraphie », il écrit :



Il se peut que ce travail soit un luxe. Le télégraphe à fréquence vocale semble s’en tirer plutôt bien dans l’ensemble sans tirer grand profit de la théorie fondamentale. Le télégraphe à courant alternatif serait sans doute grandement aidé par un tel travail, mais cela n’apparaît pas d’un grande importance économique. C’est l’un des moindres malaises existentiels du théoricien de la télégraphie que ses résultats soient souvent d’une faible portée économique [111] .





C’est avant tout ce qui est économiquement rentable qui est recherché et le reste peut presque être considéré comme un luxe. Toutefois, pour poursuivre dans cette vision forcément un peu caricaturale, dans le cas des Bell Labs, ce luxe était pour ainsi dire « gratuit ». La situation de quasi-monopole que possédait l’entreprise leur permettait aisément de financer les recherches fondamentales, payées indirectement par l’utilisateur. Pierre Aigrain explique bien dans l’entretien qu’il nous a accordé comment, même après la loi antitrust qui limitait les bénéfices de l’entreprise, ce système a pu fonctionner [112] . De plus, dans les domaines concernés par la concurrence, il y avait également l’idée de ne pas laisser de champs libres.


D’après les données fournies par Hagemeyer, le département de la recherche des laboratoires Bell emploie au milieu des années 1920 près de 1 400 chercheurs ou ingénieurs, formant ainsi le plus grand laboratoire au monde consacré aux télécommunications. Au moment où Nyquist publie, en 1924, il est encore à AT&T, responsable d’un groupe de travail sur la « signalisation télégraphique par courant alternatif » [113] . Le département de recherche auquel il est rattaché (développement des transmissions) comprend 160 scientifiques, nombre comparable aux 140 que l’on trouve au laboratoire central de Siemens & Halske où travaille Küpfmüller.


Pour se donner une idée des travaux théoriques menés par l’équipe de Nyquist, on peut mentionner l’article qu’il publie en 1927 avec deux de ses collègues, Shanck et Cory [114] . L’ensemble de l’étude est consacré à la mesure des phénomènes de distorsions dans le cas de la transmission en courant continu (Shanck était responsable du groupe « Télégraphe à courant continu » au sein du même département que celui de Nyquist). Les auteurs utilisent le modèle d’une distribution normale pour caractériser la distorsion et finissent par proposer un nouvel appareil permettant de mesurer la qualité de la transmission sans avoir à procéder à des enregistrements. Ceci permet, comme le fait remarquer J.H. Bell dans la discussion de l’article, d’économiser du temps pour localiser les parties défectueuses de circuits télégraphiques qui « dans ce pays ont tant de répéteurs ». Toutefois, le fait qu’ils se limitent à la transmission en courant continu bloque provisoirement le développement de la théorie. C’est la conclusion que l’on peut tirer de l’étude de ces articles « pionniers », mais surtout de ceux qui suivent, qu’il s’agisse de ceux écrits par la suite par Nyquist et Küpfmüller, toujours dans les années 1920 ou de la publication de Hartley, datant de 1928, qui marque une nouvelle étape dans la conceptualisation de la notion d’information.







3.3 - Hartley aux Bell Telephone Laboratories et le développement des premiers travaux


Contrairement à Nyquist et Küpfmüller, R.V.L Hartley (1888-1970) est un ingénieur aux multiples centres d’intérêt. En dehors de sa publication de 1928, « Transmission d’information », souvent mentionnée comme une des origines de la théorie mathématique de la communication, on trouve parfois son nom attaché à un type de circuit oscillant qu’il mit au point au début des années 1910 ou, en physique mathématique, à un type de transformation mathématique comparable à la transformation de Fourier [115] , proposé en 1942 [116] .
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