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  PREFAZIONE


  di Franco Fileri


   


  Nel maturare della conoscenza scientifica del cielo e dei suoi fenomeni, le ampie lacune hanno generato profondi solchi da colmare con formulazioni tanto audaci quanto mirabili, simili e frequenti in molte parti del globo tanto da indurre teorie paradossali di interventi ed eredità extraterrestri più o meno sincronici.


  Dall’antica cosmogonia è nata la mitologia, che ha fornito risposte per giustificare il male e il bene di una esistenza così offerta al destino insondabile.


  In questo modo nasceva la letteratura, già con tutte le qualità di “arte” avendo a disposizione fogli mai scritti prima, ampie vie ancora mai percorse: la creazione di personaggi, l’intreccio di trame, il gioco dell’inatteso, l’abbandono all’immaginazione; con l’intento di dare un senso alla turbata devozione verso il divino reso quasi a portata di mano.


  Dalla Mesopotamia all’Egitto, alla Grecia, ma anche in ogni angolo della terra, l’astronomia è stata la scienza più diffusa e studiata per l’influenza astrale incombente e determinante nella vita umana e nelle rigenerazioni della natura.


  Il mito ha origine dalla meraviglia e la meraviglia è stupore per il mistero; ecco allora la nascita di simboli e intrecci di metafore come risposta alle inquietudini generate dal rapporto primordiale coi fenomeni naturali che il racconto mitologico inizia ad indagare.


  L’Epopea di Gilgamesh è il primo formidabile esempio di narrazione mitica che affronta le grandi angosce della nascente consapevolezza. Nei Catasterismi di Eratostene troviamo un valoroso esempio di letteratura astronomico-mitologica dove il filosofo matematico astronomo,e anche poeta, illustra accuratamente quarantadue costellazioni, ne traccia la mappa, ne descrive le stelle e disegna su di esse i miti attribuiti. La memoria di personaggi, animali o episodi è così affidata al fulgore degli astri, a compenso delle ineluttabili iniquità frequenti tra gli uomini come sui pendii dell’Olimpo.


  Fino a quando il logos prevale sul mythos. La filosofia, alla ricerca della verità razionale, ha imboccato il percorso della emancipazione dalla cosmologia mitologica con il ricorso alla scienza dei numeri, al calcolo delle misure, all’ordine naturale delle stagioni. Poi il balzo: da Talete a Galileo, lungo nel tempo, breve nella scienza ormai quasi emendata dall’oscurantismo religioso. Siamo ormai allo studio dello spazio cosmico, che conduce alla conoscenza del valore “tempo”. Platone ed Aristotele introducono il concetto di circolarità come eternità, concetto rifiutato dai filosofi di piega cattolica che non vedono riconosciuto il principio biblico del tempo. Indugia la filosofia. Immanuel Kant propone una interpretazione sensoriale psicologica, Henry Bergson preferisce la sensibilità soggettiva del suo scorrere. Sarà la matematica di Einstein a dimostrare il teorema che dà al tempo una dimensione fisica aprendo alla comprensione del concetto più astratto in assoluto.


  Ben presto si sollevano i primi razzi vettore, che trasportano anche le ipotesi più audaci di navigazione interstellare nella supposizione di percorsi alternati, paralleli, intersecati attraverso dimensioni ignote se pur possibili. Tornano allora i miti - in realtà sempre in sottofondo, vedi l’eroe giustiziere inesorabile di Jules Verne, il Capitano Nemo, condottiero di una ciurma silente al pari di Ulisse - stavolta supportati non dalla teogonia ma dalla scienza alla ricerca di spiegazione dei fenomeni, illuminazione sul futuro, correzione del tragitto umano. Ora occhi ed orecchi vagano nei cieli abitati dalle nostre fantasie passate e presenti, alla ricerca di vita - o di compagnia - nell’universo che uni-verso non è più, moltiplicato ormai in spazi e tempi infiniti. Ancora verso i misteri del cosmo, per scoprire se il Big bang abbia proiettato nello spazio anche altre ipotesi di vita.


  La fantascienza si arricchisce elaborando queste ipotesi, tracciando percorsi metascientifici, disdegnando avventure apocalittiche e comiche di incontri e scontri con entità ignote e improbabili, comunque minacciose, esulando da orizzonti distopici per insinuarsi negli interstizi spazio-temporali e percorrere gli anniluce delle autostrade siderali cavalcando le curvature del tempo, magari per raggiungere la Cintura di Orione, il gigante cacciatore ucciso da Scorpione per desiderio della delusa Artemide e posto, per volere dello stesso Zeus, a dominare fra lo splendore degli Astri.


   


   


  I.1 - PROLOGO


   


  “Il tempo è come un'onda che avanza ed il presente si trova sulla cresta, incollato proprio là, come un bravo surfista sa fare. Ma il presente non è una cosa separata dall'onda, è parte dell'onda stessa; è un sottilissimo filamento che segna il confine tra la parte che si solleva e l'altra che scende: tra passato e futuro.”


  Questa frase era arrivata con una mail, il professor Fayman non era mai riuscito a scoprire chi gliela avesse mandata.


   


  
I.2 - WORMHOLE



  La grande astronave aveva già raggiunto il sistema “61 Cygni” a circa una decina di anni luce dalla terra e si apprestava a collocarsi in un'orbita di Romolo, pianeta doppio che insieme a Remo ruota intorno ad una stella binaria, dando vita a quella che sembra una leggiadra danza astrale.


  “Explorer one”, questo era il nome dell'astronave, era in viaggio da sette mesi. I primi tre mesi erano serviti per raggiungere la base spaziale sita sul pianeta Marte, dalla quale si poteva accedere ad un wormhole, uno di quei passaggi spaziotemporali, teorizzati da Hendrick Antoon Lorentz, e che, secondo il fisico, si sarebbero potuti realizzare utilizzando materia con massa/energia negativa. Il 'sistema' per accedere al passaggio spaziotemporale era stato rinvenuto casualmente sul quarto pianeta del sistema solare, da una equipe di fisici del CERN di Ginevra, nell'ambito di una missione che avrebbe dovuto trovare una spiegazione alla presenza del carbonio rinvenuto sotto la superficie, ed alle tracce di acqua allo stato liquido.


  Nei pressi di una grotta scavata nella roccia erano stati rinvenuti dei manufatti di materia simile alla plastica, cosa che lasciava supporre una precedente presenza di esseri intelligenti proprio in quell'area. Le successive ricerche avevano portato alla luce una piattaforma metallica di notevole estensione che emetteva radiazioni elettromagnetiche. Si trattava di radiazioni ionizzanti molto concentrate, oltre ogni limite mai ipotizzato, cioè di frequenza sufficientemente alta da essere in grado di ionizzare gli atomi di grandi quantità di sostanza esposta e quindi modificare le strutture molecolari. Era chiaro a tutti che si trattava di un'opera aliena lasciata là da una civiltà molto più avanzata della nostra. Il problema era di capire a cosa serviva e se era ancora utilizzabile. Ci vollero alcuni anni di studi e sopralluoghi e, come spesso accade, la soluzione venne alla luce in seguito ad una ricerca parallela che Matheus Sheweham, un giovane promettente astrofisico dell'ESA (European Space Agency), stava conducendo sullo studio delle comete. Al CESO (Centro European Space Operations) di Darmstadt, in Germania, si costruivano prototipi di comete in laboratorio, utilizzando una miscela di ghiaccio, azoto e carbonio, portati ad una temperatura di meno duecentosettanta gradi centigradi. Ad un giornalista del Bild, che, in un'indagine sull'utilizzo dei fondi pubblici riservati all'ESA, aveva domandato:


  – Perché mai, i contribuenti tedeschi dovrebbero finanziare una missione su Marte per un'attività come la vostra che realizza in laboratorio pezzi di ghiaccio simili a comete?


  Sheweham aveva risposto:


  – Le comete sono interessanti per un sacco di motivi, quello più importante è che hanno giocato un ruolo significativo a portare la vita sulla Terra.


  – Ma cosa c'entra il pianeta rosso?


  – Vede l'aspetto dell'atmosfera marziana varia significativamente con il ciclo delle stagioni; nei mesi invernali, quando i poli sono costantemente al riparo dalla luce solare, la temperatura superficiale diminuisce a tal punto, che un quarto dell'atmosfera condensa e precipita sotto forma di anidride carbonica ghiacciata; all'aumentare dell'insolazione, l'anidride carbonica sublima, generando forti venti, diretti verso le regioni tropicali del pianeta, che possono raggiungere i 400 chilometri orari. Un effetto secondario della circolazione atmosferica così indotta è il trasporto di una grande quantità di polveri e di vapor d'acqua, che potrebbe essere paragonato ad un embrione di cometa. Abbiamo bisogno di raccogliere dati su questo fenomeno.


  Anche se la risposta non fu proprio soddisfacente per il giornalista, la missione si effettuò come programmato. Sheweham ed altri due colleghi si trovarono a lavorare a fianco degli altri ricercatori presso la base realizzata nel sito della piattaforma metallica.


  Osservando il movimento delle nubi di polvere e vapore, Matheus notò delle anormalità che fece osservare ai colleghi:


  – Avete fatto caso a quei cumuli che finiscono nella grotta anziché disperdersi nella direzione del vento?


  – Lo abbiamo notato, ma ci sembra normale che il campo elettromagnetico faccia valere i suoi effetti.


  – Però io mi sono avvicinato alla grotta e sembra che oltre la soglia, tutto quanto svanisca nel nulla.


  – Non ci avevo fatto caso, – disse Peeter – e tu Riky?


  – No, neanch'io, perché non andiamo insieme a dare un'occhiata da vicino!


  Così fecero e si portarono all'interno della grotta. Tutto in torno l'aria era nitida, non c'era traccia ne di polvere ne di umidità.


  – Molto strano – disse Peeter.


  Guardarono con attenzione le pareti, per capire se ci fossero dei fori di areazione. Niente, le pareti presentavano dei rigonfiamenti e delle incrostazioni calcaree ma nessun foro comunicante con l'esterno. In un incavo Riky notò un tratto di parete levigata ed oscura, gli venne naturale strusciarci il palmo della mano e la sentì perfettamente liscia, allora cercò di allargare quella porzione di superficie cercando di scrostarne i contorni, ma era impossibile staccare il calcare con le nude mani.


  – Abbiamo bisogno di martello e scalpello – disse improvvisamente – ne abbiamo?


  – No, perché? – Rispose Matheus.


  – Qui sotto dovrebbe esserci una parete liscia, bisogna scrostarla.


  – Nel magazzino delle attrezzature dovrebbero esserci dei martelli e dei chiodi da parete, e forse delle picozze, vado a vedere se li trovo.


  Poco dopo Peeter ritornò con delle picozze con il manico corto, perfettamente maneggevoli per scrostare la parete. Si misero a lavorare con lena, ma la roccia era molto dura e resistente. Pensando che ci fosse ancora molto da picconare decisero di farne partecipe tutta la comunità di ricercatori. Impiegarono circa una settimana per liberare dalla roccia un manufatto di granito grande quanto la parete di un vasto salone e, a mano che il manufatto prendeva forma, vennero fatte diverse ipotesi. Si trattava di un monolito a forma di trapezio isoscele con diversi bassorilievi su entrambe la facciate ed una serie di segmenti lungo tutta la base maggiore. I bassorilievi raffiguravano diverse costellazioni della galassia contenute in circonferenze concentriche tutte punteggiate da 360 piccole sfere dorate. In fondo al monolito, dove prima si ergeva il fondo della grotta, aveva inizio una sconfinata pianura rettangolare. Tutti quelli che avevano partecipato al rinvenimento del monolito concordavano sul fatto che quella grande pianura non era stata notata fintanto che erano durati i lavori di scalpellatura; ma questa era una cosa normale dato che l'atmosfera di Marte non s'illuminava come quella terrestre e le cose si presentavano spesso come se fossero in penombra. La pianura terminava con una grande barriera grigia, ben visibile, che sembrava innalzarsi fino al cielo: era questa la cosa anormale!


  Si erano fatte diverse ipotesi a mano che la struttura aliena prendeva forma, ma nessuna sembrava essere più plausibile delle altre. Il rebus più grande era determinato dalla barriera che si ergeva in lontananza, anche quella mai notata prima di allora.


  – Qualcuno ha idea a che distanza si trovi? – Provò a chiedere Peeter.


  – Potrebbe essere all'orizzonte! – Esclamò Matheus – questo spiegherebbe anche il fatto che prima non l'abbiamo notata, poteva confondersi con il paesaggio, mentre ora è messa in risalto da questa profonda pianura.


  La misurazione al laser confermò l'impressione di Matheus, infatti lo strumento rilevò una distanza uguale ad infinito.


  Cosa poteva mai essere quella enorme spianata arancione che sembrava terminare su di un muro di nebbia?


  Fayman, un giovane e brillante ricercatore, che si era aggiunto da poco all'equipe operante su Marte, propose di percorrere un tratto di quella specie di 'pista' per una prima ricognizione.


  – Non credo che troveresti gran ché d'interessante. – Gli disse il professor Leonov, responsabile della stazione marziana. Poi, rivolgendosi a tutti i presenti, aggiunse:


  – Comunque avete lavorato sodo in questi ultimi giorni e vi meritate un po' di ricreazione, e se qualcuno avesse piacere di fare compagnia al signor Fayman, autorizzo l'uso di una mars-mobile per una rilassante ricognizione. Ma non allontanatevi troppo, perché entro un paio di ore vi vorrei tutti presenti nella briefing room per un braianstorming al fine di fare emergere idee volte alla risoluzione di questo problema.


  Non furono in molti ad essere animati da ardente spirito esplorativo e sul mezzo finirono per prendere posto solo Fayman, Sheweham ed il planetologo Van Aidenen.


  – Saremo di ritorno entro un paio d'ore – aveva risposto Fayman.


  A mano che si allontanavano dalla postazione del monolito i tre occupanti della mars-mobile avevano come la sensazione di inoltrarsi in mezzo ad uno sconfinato deserto: assolutamente nulla tutto intorno, solo la grigia barriera sempre sullo sfondo all'orizzonte.


  – Quanto tempo è passato dalla partenza? Una mezz'ora? – Chiese Van Aidenen.


  Fayman guardò l'orologio, e borbottò:


  – Accidenti deve essersi fermato l'orologio!


  – Come?


  – Ho l'orologio fermo, segna solo cinque minuti dalla partenza! – Esclamo a voce alta. Sheweham guardò il suo orologio, poi esclamò:


  – Anche il mio orologio indica cinque minuti!


  – Ho capito… – disse Van Aidenen, rallentando la corsa per estrarre il suo orologio da tasca e dopo averlo consultato aggiunse stupito: – …anche il mio!


  La mars-mobile si arrestò ed i tre stettero a lungo pensierosi a riflettere con l'occhio sui rispettivi orologi. Il primo a parlare fu Fayman.


  – Straordinario ragazzi… guardate come è lento lo scorrere dei secondi… qui il tempo è rallentato!


  Gli altri si resero subito conto che Fayman aveva ragione.


  – …uno …due …tre …quattro …cinque …sei …sette…Ecco è scattato un secondo sull'orologio. Significa che qui il tempo è rallentato di sette volte rispetto al nostro punto di partenza. Facciamo una verifica, andiamo avanti ancora un poco poi ricontrolliamo gli orologi.


  Così fecero, più di una volta, ed ogni volta il tempo scorreva più piano.


  – Penso di avere la soluzione: ci sono solo due casi in cui il tempo rallenta così velocemente, uno si determina nelle vicinanze di un 'black hole', l'altro indica la presenza di un 'wormhole'. Nel nostro caso escluderei decisamente la prima ipotesi!


  – Un passaggio 'spazio-temporale'! – Esclamò Sheveham – è la cosa più straordinaria che ci potesse capitare.


  – Già! Penso inoltre, che il monolito che abbiamo scalpellato non sia altro che un gigantesco 'quadro comandi' per stabilire le destinazioni dei viaggiatori che intendono farne uso.


  – Non posso crederci…non posso crederci! – Gridava Van Aidenen mentre fermava la mars-mobile.


  Poi scesero tutti e tre dal veicolo per fare salti di gioia ed abbracciarsi in preda ad un ubriacante senso di giubilo.


  Naturalmente quando ritornarono il briefing era già ad una fase inoltrata, ma ciò che avevano da dire non era un semplice apporto di idee per la risoluzione del problema, ma era 'la soluzione' quindi tutto il resto passava in secondo piano. Si trattava di una notizia strabiliante che fu accolta con molto stupore misto ad euforia; non era stato facile pensare che un sistema tanto teorico quanto difficile da districare, se lo potessero trovare già pronto e probabilmente operativo, come una manna caduta dal cielo. Nuovi e provvidenziali orizzonti si aprivano all'umanità proprio in un momento molto critico.


  Il pianeta terra, infatti, era stato devastato da una tremenda catastrofe planetaria. Una serie di guerre locali si erano espanse a macchia di leopardo in tutto il globo. La popolazione terrestre era aumentata fino a sorpassare i venti miliardi di unità, le risorse si facevano sempre più rare, e gli uomini avevano cominciato ad uccidersi fra loro come i topi nell'ogiva di Malthus1. I conflitti locali avevano interessato da prima le aree in via di sviluppo e poi si erano estesi anche all'occidente più ricco e tecnologico; erano state usate anche le armi nucleari, con il risultato che il numero degli esseri umani sulla terra si era ridotto ad alcune centinaia di milioni, stipati nel continente australiano e nell'Antartide. I superstiti avevano compreso che il genere umano non avrebbe avuto futuro su questo pianeta ed avevano rivolto tutti i loro sforzi alla ricerca di una soluzione extraterrestre. La scoperta del wormhole aveva rinverdito una speranza mai assopita ed ora erano consci di avere discrete possibilità.


  A Fayman era stato assegnato il compito di decifrare i bassorilievi del grande monolito, con l'aiuto del planetologo Rudy Van Aidenen e di Jenny Lewis, una giovane stagista che si occupava di antropologia.


  Jenny sapeva che le più semplici, ed anche prime, forme di comunicazione fra gli umani erano avvenute a mezzo dei gesti e del tatto, pensò quindi di esplorare il monolito più con le mani che con gli occhi. Fu un'intuizione felice. Infatti passando la mano lungo uno dei lati obliqui del monolito ebbe l'impressione che un tratto di superficie presentasse una irregolarità. Appoggiò l'indice proprio in quel punto e lo premette con forza, ma non successe niente, pensò ad una piccola imperfezione e continuò la sua esplorazione, senza successo, ma quel particolare continuava ad incuriosirla, e la sera, a cena, ne parlò con Fayman.


  – Domani mattina andremo insieme a fare un sopralluogo accurato – gli disse il fisico.


  Anche Fayman premette più volte l'indice in quel preciso punto, anche lui senza risultati.


  – Perché non da un'ultima occhiata con questa, lei che è più alto? – Disse la stagista, estraendo dal suo zainetto una lente d'ingrandimento.


  Fayman prese la lente e si mise ad osservare.


  – Se fossi Newton esclamerei: Eureka!


  – Cosa ha visto, dottore?


  – Si direbbe un piccolissimo iride… forse una microfotocellula.


  – Evvivaaaa! – Gridò Lewis.


  – Ora il problema è di capire a cosa può servire e come si attiva.


  – Forse con un codice…


  – Se così fosse, dovrebbero esserci dei tasti da digitare.


  Ispezionarono attentamente tutto intorno, ma non c'era alcuna traccia di pulsanti.


  – E se funzionasse con l'iride dell'occhio umano, o le impronte digitali? – Suggerì Jenny.


  Provarono entrambi, ma nessuna reazione. Poi Fayman fece una riflessione:


  – Non mi stupirei se, dopo tanto tempo, il meccanismo non sia più funzionante, ma dobbiamo provarle tutte, non possiamo rinunciare con leggerezza ad una possibilità così importante.


  Nel frattempo i due erano stati raggiunti anche da Van Aidenen che, messo al corrente della situazione, ci pensò un attimo poi disse:


  – Forse ho trovato!


  Poi estrasse dalla tasca una penna laser ed indirizzò un piccolo fascio di luce proprio sulla presunta fotocellula. Improvvisamente tutti i bassorilievi delle due pareti si evidenziarono di una luce verde.


  – Come lo sapevi? – Chiese Fayman con tono stupito.


  – Non lo sapevo! Ma è così che apro la porta che immette ai garage del mio condominio! L'ha fatto mettere l'amministratore perché è un sistema molto economico, ma ho pensato che in questo caso la scelta poteva essere dettata da un altro motivo.


  – Ad esempio?


  – Mettere a disposizione il passaggio-temporale di chiunque ne potesse avere bisogno.


  – Nobile intenzione! Forse lievemente difforme dagli schemi cui siamo abituati noi terrestri!


  – Certo, come minimo avremmo messo un casello per la riscossione del pedaggio!


  Fayman sorrise alla battuta, Lewis probabilmente non riuscì neanche a sentirla. Era tutta concentrata ad osservare quelle figure di galassie che ora sembravano risplendere di luce propria.


  – Guardate! Funziona come uno schermo tattile, basta utilizzare un dito per allargare un'immagine, entrare dentro la galassia, avere le immagine delle singole stelle ed anche dei relativi pianeti.


  – Un touchscreen, è magnifico! – Disse Fayman mentre stava apprestandosi anche lui a sperimentare quella incredibile console. Poi aggiunse:


  – E guardate i numerini che compaiono in basso a sinistra: dovrebbero essere le coordinate cosmiche dei corpi celesti!


  Tutti e tre si erano lasciati prendere dall'euforia e stavano 'smanettando' come dei ragazzini che hanno appena ricevuto in regalo un nuovo tablet.


  Ora si apriva una nuova era: quella dei viaggi interplanetari.


   


  
I.3 - SCOUTING



  Come primo passo avevano inviato un modulo privo di esseri viventi, ma con la strumentazione adeguata a seguirne l'andamento. Sul monitor di Fayman si potevano vedere le immagini ravvicinate dell'orologio di bordo. La lancetta dei secondi prese a rallentare progressivamente fino a fermarsi completamente per qualche secondo e poi ripartire lentissimamente, accelerando progressivamente, fino a trovarsi quasi in linea con quella dell'orologio appeso alla parete della sala di controllo. Il modulo era stato programmato per raggiungere la stella più vicina: proxima centauri. Quando dopo quattro anni e sei mesi, le immagini ravvicinate della stella, che avevano viaggiato alla velocità della luce, ritornarono indietro, il datario di bordo indicava soltanto 91 giorni dalla data di lancio, 90 dei quali erano serviti al modulo per raggiungere il passaggio-temporale situato su Marte.


  I primi esseri viventi a provare il brivido del wormhole furono due piccoli scimpanzé, che, per ridurre a poche ore i tempi di ritorno delle informazioni, furono messi in orbita intorno a Saturno. Una coppia di conigli furono, invece, i primi esseri viventi a varcare i confini del sistema solare con destinazione Alfa Centauri. Nel giro di una dozzina d'anni il grado di rischio che avrebbe potuto comportare un volo interstellare era stato giudicato non superiore a quello dei voli interplanetari all'interno del sistema solare. Il tempo del primo viaggio interstellare dell'umanità era arrivato a maturazione, e il governo federale degli stati australiani aveva dato vita al progetto “scouting”. Era stata allestita una grande nave spaziale equipaggiata con i migliori scienziati e tecnici esistenti e una task force speciale a difesa dei primi pionieri dello spazio. Compreso il personale di bordo, i componenti della spedizione erano settecento fra uomini e donne. Il loro compito era quello di individuare pianeti ospitali dove l'avventura dell'umanità avesse potuto ricominciare, partendo non da zero, ma dalle conoscenze ed esperienze accumulate in quindicimila anni di Storia.


  Già dal momento della partenza sapevano che il passaggio spazio temporale li avrebbe condotti nella costellazione del cigno, dove attorno ad una stella binaria ruotavano dei pianeti adatti ad ospitare la vita. Ciò che non sapevano era se questi pianeti fossero mai stati abitati o meno.


  Da quando il wormhole li aveva sparati in quegli spazi così lontani dal sistema solare, erano stati necessari altri quattro mesi per raggiungere l'orbita del pianeta da loro denominato Romolo.


  Dall'astronave, che si era posta su un'orbita di circa 500 chilometri dal pianeta, si potevano vedere i mari ed i continenti, ciò denotava la presenza di luce e quindi di una qualche atmosfera. Il pianeta, a sua volta orbitava ad una distanza di circa 160 milioni di chilometri dal suo sole, e la prima sorpresa fu la scoperta che Romolo aveva un pianeta gemello che percorreva la stessa orbita e che battezzarono Romolo II; in seguito avrebbero scoperto che anche Remo aveva il suo gemello.


  Le poche luci che si intravedevano quando il pianeta era nella zona d'ombra, lasciavano supporre la presenza di vita intelligente, ma anche la mancanza di grandi agglomerati urbani, o quantomeno una bassa concentrazione abitativa ed una scarsa padronanza dell'utilizzo di fonti luminose.


  Il comandante della nave convocò nel suo studio il capo della task force ed il responsabile del progetto scientifico per decidere come procedere.


  – Signori, disse rivolgendosi ai due interlocutori, io ed il mio equipaggio vi abbiamo condotti all'appuntamento con il pianeta Romolo, ora spetta a voi decidere come procedere per la discesa sul pianeta.


  – Da quanto ci è dato di capire – disse il Generale Marshall – il pianeta è sicuramente abitato; non conosciamo il grado di civilizzazione di questi alieni, ne il grado di ostilità che possono riservarci e tanto meno la pericolosità delle loro armi, quindi direi di usare la massima cautela, consentendo preliminarmente ad una mia squadra di uomini di scendere in perlustrazione, e di muoverci con i 'civili' solo dopo che avremo raccolto sufficienti informazioni su cosa ci attende laggiù.


  – Concordo con la sua prudenza – disse il professor Fayman rivolgendosi al Generale – ma ritengo che la presenza di qualcuno di noi possa rilevarsi preziosa in un ambiente che non conosciamo, dove anche le leggi della fisica che ci sono familiari potrebbero presentare qualche diversità, pertanto chiedo di poter scendere con gli uomini che intende mandare in esplorazione, per essere di ausilio alla loro attività.


  Fayman aveva l'impressione che la presenza di anche un solo 'civile' fosse considerata dal Generale motivo d'intralcio, nel caso che l'operazione avesse dovuto assumere dei contorni prettamente militari. La risposta del Generale ne fu una conferma.


  – Professore, il mio compito è anche quello di garantire l'incolumità di tutta la nostra comunità, quindi anche la 'sua' incolumità. Potrebbero esserci degli incontri molto ravvicinatimi dai risvolti imprevedibili con esseri che non conosciamo, pertanto sarei più tranquillo se volesse rimanere a bordo.


  – Ma è proprio per questo motivo che ritengo utile la mia presenza, come pensa di poter comunicare con degli esseri alieni? In quale lingua? Probabilmente sarebbero in grado di condividere con noi solo degli algoritmi matematici… o pensa di provare con “io Tarzan, tu Jane”?


  La provocazione aveva fatto incupire il Generale, ed l'Ammiraglio Nelson, che conosceva la reciproca insofferenza fra i 'civili' ed i 'militari', era prontamente intervenuto per sedare gli animi.


  – Signori, cerchiamo di evitare polemiche. Personalmente mi sembra che la presenza del Professore possa rivelarsi propizia, proprio nel caso di incontri ravvicinati. In caso di contatti con gli alieni dobbiamo avere la possibilità di comunicare, e credo che la matematica potrebbe essere un linguaggio universale.


  Il Generale era un uomo dal carattere impulsivo, era stato comandante di un reggimento di 'marines' che si erano particolarmente distinti nella 'quarta guerra degli emirati' dove gli americani avevano definitivamente 'normalizzato' l'intera penisola araba riportandola sotto la loro egemonia. Per meriti di guerra era stato promosso generale all'età di solo trentanove anni, ed in seguito era giunto a rivestire il ruolo di Capo di Stato Maggiore della Difesa.


  Credeva nella disciplina e nel rispetto dei ruoli, accolse perciò l'invito dell'Ammiraglio cercando di controllare la stizza che saliva dal profondo, e disse con malcelata ironia:


  – Se proprio il professore vuol farci questo onore…


  Poi, rivolgendosi al Comandante, aggiunse:


  – Ci metta a disposizione un pilota, scenderemo in perlustrazione appena tutto sarà pronto.


  Esattamente quindici minuti dopo uno skybus si allontanava dall'astronave con destinazione Castore. A bordo: il Generale, il Professore, e sei uomini armati fino ai denti.


  Il professor Fayman, era stato il più giovane Direttore del Los Alamos National Laboratory prima che i conflitti bellici ridisegnassero la nuova configurazione politica del pianeta. Uno studioso brillante, anticonformista, e molto meticoloso. L'abitudine di annotare in un diario tutti i momenti della sua vita cui dava un certo valore scientifico, aveva fatto si che ormai disponesse di una vera e propria biblioteca di manoscritti di rilevante valore. L'avventura che stava vivendo era sicuramente quella più appassionante che gli fosse mai capitata. E lui stava appuntando tutto nel suo ennesimo diario.


   


  
I.4 - DIARIO DI FAYMAN



  Giorno di arrivo nell'orbita di Romolo I


   


  Dopo sette mesi di viaggio siamo finalmente pervenuti nel sistema 61 Cygni. Il sistema è composto da due stelle, 61 Cygni A e 61 Cygni B, che ruotano reciprocamente in un periodo di 659 anni. Intorno a 61 Cygni A ruotano, sulla stessa orbita, due piccoli pianeti che abbiamo denominato Romolo I e Romolo II. Data la distanza da 61 Cygni A possiamo ipotizzare che entrambi possono presentare le condizioni adatte per lo sviluppo della vita.


  Lo skybus si adagia al suolo come un fiocco di neve, il pilota ha scelto una radura che sembra occultarsi ad eventuali sguardi indiscreti. Il sole di Romolo sta per levarsi all'orizzonte e la temperatura al suolo prontamente rilevata segna 19 gradi centigradi. Il rilevatore atmosferico segna: azoto 77% – ossigeno 22% – anidride carbonica 0,5% – ozono 0,3% – vapore acqueo 0,2%. Quasi una copia dell'aria terrestre: non sono necessari i respiratori! Siamo appena scesi e proviamo subito un inebriante senso di leggerezza, è evidente che la massa del pianeta è inferiore a quella terrestre.


  Il terreno è soffice e ricoperto di una vegetazione erbacea, siamo su una radura circondata su tre lati da alberi sulla cui cime degli uccelli, simili alle nostre cornacchie, stanno ad osservare con curiosità quanto succede sotto di loro. Sul quarto lato si alza una collina, anch'essa alberata. L'atterraggio è stato deciso in questo punto proprio per evitare di essere osservati da occhi indiscreti, la collina e la boscaglia costituiscono degli ottimi paraventi.


  Ho accettato di buon grado il proposito del Generale di risalire la sommità della collina per scrutare l'ampia vallata che avevamo notato dall'alto.


  Abbiamo lasciato due uomini a guardia dello skybus, e ci siamo incamminati lungo il pendio. L'aria fresca e frizzante, la sensazione di leggerezza, oltre ad una puerile curiosità ci induce ad accelerare il passo, ma il Generale ci raccomanda la massima prudenza. Arriviamo in cima e lo sguardo può scorrere abbastanza lontano da capire che la parte boscosa, molto vasta, si estende fino all'orizzonte. La pianura è percorsa da un piccolo fiume oltre il quale s'intravedono dei rilievi importanti.


  – Niente strade, ne elettrodotti, ne case, sembrerebbe un posto disabitato – sta dicendo Marshall – ma quelle aree a ridosso del fiumiciattolo, sembrano proprio campi coltivati, direi che denotano la presenza di esseri intelligenti. Forse è meglio non fermarsi troppo!


  Penso che abbia ragione, comunque, gli faccio presente che prima di ripartire, vorrei prelevare dei campioni di questo suolo per farli esaminare dai nostri chimici, poi ritorneremo qua con forze più consistenti e daremo avvio ad una esplorazione sistematica della pianura.


  Così facciamo, poi un rullo di motori interrompe la quiete della radura, ed i pennuti che dalle cime degli alberi ci stavano osservando, si disperdono nel bosco, lo skybus si alza in verticale, poi punta velocemente verso nord, dissolvendosi nell'azzurro del cielo.


  Il rapido rientro ci ha distolto dal piacere di un'accurata osservazione del cielo di Romolo I. Non credo che in pieno giorno possa essere visibile anche 51 Cygni B, ma di notte sicuramente si; anche se dubito che possa rischiarare il pianeta più di un plenilunio terrestre. Sono, comunque, certo che avremo modo di toglierci ben presto questa curiosità.


   


  
I.5 - CONTATTO



  Per rendere operativo il piano di insediamento temporaneo sul pianeta occorreva stendere un progetto: definire “chi fa che cosa” e darsi un programma. Dopo il rientro alla nave madre Marshall, Fayman e Nelson si erano presi alcune ore di riflessione e si erano dati appuntamento per una cena di lavoro onde definire i dettagli dell'organizzazione.


  Ma le cose dovevano andare diversamente!


  Infatti, mentre ancora erano tutti e tre impegnati con i loro collaboratori per preparare l'incontro serale, ci fu un'emergenza alla sala comunicazioni, il marconista di turno era finito in infermeria in seguito ad un segnale forte ed acuto che si temeva gli avesse rotto i timpani. Il segnale era fortemente percepibile anche senza le cuffie, ed era trasmesso ad intervalli regolari, non erano onde casuali, ma qualche cosa di ritmico, sistematico ed organizzato, al quale non si sapeva dare una spiegazione.


  I tre responsabili della missione intervennero immediatamente per verificare cosa stava accadendo.


  I segnali vennero fatti isolare per essere decodificati utilizzando diverse chiavi, ma senza risultati apprezzabili. Fayman si era fatto l'idea che potessero pervenire da una fonte ignota che cercava di mettersi in contatto con loro. Allora suggerì di inviare un messaggio a tutti gli indirizzi presenti nella memoria, sperando che potesse essere intercettato e decifrato dalla fonte ignota. L'addetto digitò: “qui Explorer one, buonasera a chiunque ci ascolti”. Poi attesero. Per un po' i segnali in arrivo s'interruppero, poi dopo alcuni interminabili minuti apparve una scritta sul monitor:


  “buonasera one Explorer, qui ci ascolti chiunque a”.


  Sembrava non avere senso, ma per Fayman ne aveva. La risposta doveva pervenire da una fonte che aveva decodificato il loro messaggio ma non ne aveva compreso il significato; però la fonte ignota voleva fare capire che voleva aprire un contatto.


  – Presto – disse all'addetto – trasmetti un'immagine umana… anzi le foto di un uno di noi con la scritta 'uomo' ed una con la scritta 'donna'…


  Passarono altri minuti e pervennero due foto con la stessa scritta ma con volti diversi.


  – Hanno capito! – Esclamò euforicamente Fayman.


  Allora fece trasmettere l'intero alfabeto ed alcune immagini di oggetti con delle didascalie.


  Per risposta ricevettero un'immagine in cui i quattro soggetti dello scambio fotografico erano posti in maniera raggruppata.


  – Vogliono incontrarci! – Gridò Fayman, sempre più eccitato.


  – Calma, potrebbero prepararci una trappola – sentenziò il Generale.


  – E poi, dove? – Chiese Nelson.


  La risposta arrivò sul monitor, quasi avessero sentito la domanda. Era la foto di una rada, la stessa dove erano scesi in mattinata.


  – Ma allora ci avevano avvistati! – Fece notare preoccupato, Marshall. – Bisogna essere molto cauti potrebbero avere atteggiamenti ostili.


  – Non credo – disse Nelson – in questo caso non avrebbero tentato di contattarci, ma avrebbero aspettato di attaccarci di sorpresa nel caso fossimo ridiscesi sul loro pianeta.


  – Forse ha ragione, Comandante, ma se incontro deve esserci, credo sia meglio non farlo al buio, la zona dove siamo scesi potrebbe essere nel cono d'ombra in questo momento, suggerirei di trasmettere la stessa foto che ci hanno inviato con un sole disegnato sopra, penso che capiranno.


  Infatti capirono. Trasmisero di ritorno la foto della rada, con il sole sopra, e quattro figure umane sedute attorno ad un tavolo.


  Sull'astronave si ragionò a lungo sulle modalità per affrontare l'incontro, e non sempre i pareri erano conformi; comunque si riuscì a concordare una strategia e si decise di dormire qualche ora. Al risveglio si sarebbero organizzati per scendere di nuovo sul pianeta quando il sole fosse tornato ad illuminare la zona dell'appuntamento.


  Finalmente arrivò il momento di scendere sul pianeta, oltre a Marshall e Fayman facevano parte della squadra: una psicologa, una biologa, cinque soldati ed il pilota del piccolo skybus.


   


  
I.6 - DIARIO DI FAYMAN



  Secondo giorno dopo l'arrivo nell'orbita di Romolo (mattino)


   


  Mentre stiamo planando sulla radura intravediamo sotto di noi due oggetti dalla forma di 'dischi volanti'; vicino, tre sagome di alieni ci stanno attendendo immobili come statue. Non sembrano armati, e questo ci rasserena. Lo skybus si ferma ad una a distanza di sicurezza dai 'dischi' e Marshall ordina a due militari di rimanere in attesa con il pilota, poi impartisce alcune istruzioni.


  Nel caso ci conducano altrove ci scambieremo un segnale radio ogni quindici minuti. Se la serie di segnali dovesse interrompersi per oltre trenta minuti, rientrate immediatamente alla base!


  Ci stiamo avvicinando a piedi verso gli alieni: davanti gli uomini armati e dietro, noi 'civili'. Avanziamo silenziosi, ognuno con le proprie speranze ed anche le proprie angosce. Non ho la minima idea di come ci accoglieranno e nella testa mi frullano mille pensieri. Spero di trovarmi di fronte ad essere evoluti, magari più di noi, e quindi capaci di comprendere l'unicità dell'incontro fra due culture di mondi diversi. Ma, allo stesso tempo ho qualche timore. Non sappiamo niente di loro, non ci sarebbe niente di strano se diffidassero di noi e ci prendessero prigionieri per poi sottoporci ad interrogatorio, così come sarebbero stati capaci di fare i terrestri in condizioni inverse.


  Però sembrano pacifici, non portano armi, e sono solo tre…


  Già, ma chissà quanti potrebbero essercene nascosti ed armati, potrebbero averci già circondati…


  Ma non possono essere in molti, vedo solo due mezzi di trasporto, non sembrano molto capienti…


  Se sono venuti con due mezzi, avranno il compito di condurci da un'altra parte…a quel punto saremo completamente in loro balia…


  E i nostri soldati! Saranno in grado di mantenere il sangue freddo, come richiede la situazione?


  Accidenti! Stanno avanzando con le armi spianate, non va bene, non è questo il modo giusto di presentarsi…


  – Generale, dica ai suoi uomini di abbassare le armi! Gli alieni potrebbero equivocare!


  – Non si intrometta, Professore! So ben io come dobbiamo comportarci, questa è una situazione da codice rosso!


  Codice rosso?! Maledetto fanatico del regolamento! Questo è capace di scatenare un putiferio spaziale per una questione di regolamento! Pensa di essere a West Point?


  Continuo ad avanzare pensando “devo fare qualche cosa”. Frugo nelle tasche ma non trovo niente. Allora sradico un arbusto gremito di foglie e fiorellini indaco, lo agito sopra la testa tenendolo alle estremità come fosse la sciarpa di un tifoso di calcio, e mi porto rapidamente in testa al gruppo. Dietro il Generale sta gridando invano – torni indietro Professore! – Ormai siamo a circa venti metri dagli alieni, che, mi sembra guardino divertiti. Ma è solo un'impressione dettata dalle circostanze. Mi arresto quando sento Marshall gridare:


  – Veniamo in pace! Veniamo dal pianeta Terra!


  Le figure, che fino a quel momento erano rimaste immobili, fanno alcuni passi verso di noi, poi si arrestano lasciando avanzare solo quello che sembrava essere il capo. Lo vedo venirci incontro fino a pochissimi metri, poi si arresta e dice:


  – Benvenuti sul nostro pianeta, sono Baal 7000, e sono un robot, vi stavamo aspettando per condurvi da 'coloro che ci hanno concepiti', vi prego di seguirmi.


  Rimaniamo sbalorditi, non tanto per il fatto che un robot sia in grado di parlare, ma perché sa esprimersi nella nostra lingua. La sera prima 'coloro che li avevano concepiti' non erano stati in grado di proferire una sola parola, ed ora una 'macchina' è in grado di dialogare. Dico impulsivamente:


  – Ci fa molto piacere scoprire che conoscete la nostra lingua, è una cosa così straordinaria che ci confonde, saremmo molto curiosi di capire come questo è possibile.


  – Vi sarà spiegata ogni cosa a suo tempo, ora il nostro compito è di metterci a vostra disposizione per condurvi dove ci hanno ordinato, seguitemi prego!


  Non facciamo alcuna opposizione e seguiamo Baal in una delle 'navette'. In fondo il primo impatto è molto meno infausto di quanto si poteva temere. Nell'immaginario dei terrestri, nelle finzioni cinematografiche, gli alieni che si avventurano sul nostro pianeta vengono accolti con le armi spianate, privati di ogni libertà, messi in celle di sicurezza. Il fatto che questi 'padroni di casa' ci accolgano in una maniera molto asettica rincuora soprattutto i 'civili'. I 'militari' eseguono l'invito dei robot con molta prudenza: gli occhi guardinghi e le dita sui grilletti. Ci accomodiamo in poltroncine di un materiale trasparente e subito i mezzi si sollevano verticalmente dal suolo. Il viaggio dura circa un quarto d'ora. Giunti a destinazione veniamo scortati fino ad uno scivolo sotterraneo che conduce ad un'ampia stanza a semicerchio. Anche qui, poste ad arco di fronte ad una specie di palcoscenico ci sono poltroncine trasparenti che riflettono una luce azzurrina.
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