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Dedico questo libro agli affetti più cari: 
Francesca, la mia famiglia e i miei amici.



 


 


 


“Nessun bambino è perduto se ha un insegnante che crede in lui”.


 


Bernhard Bueb





 


 


“Tutti i grandi sono stati bambini una volta. 
Ma pochi di essi se ne ricordano”.


 


Il Piccolo Principe, Antoine de Saint-Exupéry



 


PREFAZIONE


 


Ho deciso di scrivere questo libro per raccontare un pezzo del mio cammino, sebbene romanzato. È un’idea nata durante un periodo di quarantena vissuto quest’anno, di cui tutti abbiamo avuto esperienza.


Non sapevo come passare le mie giornate che apparivano tutte uguali e insignificanti, allora mi sono lasciato cullare dai pensieri e dall’introspezione, ho iniziato a pensare e a fare il punto della mia vita, ciò mi ha portato a riflettere: questo è il mio quindicesimo anno di insegnamento e gli anni sono volati, senza che nemmeno me ne accorgessi!


Il lavoro ci caratterizza come persone e ci dà uno scopo per alzarci la mattina anche se, spesso, incontriamo difficoltà.


Ognuno può parlare di ciò che conosce o di cui ha esperienza, perciò ho scelto di scrivere un libro che avesse per oggetto la vita scolastica perché Alberto, il protagonista, come me, svolge questa professione e ci crede fino in fondo, è un idealista ma è consapevole che può sempre migliorare come professionista.


Ama il suo lavoro e non pensava davvero di incontrare, proprio svolgendolo, una persona che piano piano facesse breccia nel suo cuore e con cui condividere un percorso lavorativo ma soprattutto di vita comune, fatto di progetti e sogni da realizzare.


Ho deciso di chiamare il libro Il maestro con la valigia per sottolineare ciò di cui parla il romanzo e ho voluto aggiungere “con la valigia” perché tante sono state le valigette che ho cambiato nel corso di questi anni e in qualche modo hanno scandito lo scorrere del tempo.


Ho utilizzato questo termine anche in senso metaforico perché ritengo che ciascuno di noi dovrebbe avere una sua personale valigia, o valigetta, in cui riporre i propri sogni e i propri progetti da realizzare e per i quali impegnarsi al massimo per farlo e poco importa se poi non vedono la luce e non si raggiungono, perché il solo fatto di averli ci mantiene vivi, tenendo alta la nostra motivazione.


Spero di averti incuriosito, caro lettore e ti auguro dal profondo del cuore una buona lettura, con la speranza che anche tu abbia una valigetta piena di sogni e progetti da realizzare.



 


Prologo


 


 


Il sole era alto nel cielo, soffiava un leggero venticello ma non faceva certo pensare all’autunno inoltrato, questo stava pensando Alberto Monaco, mentre percorreva il viale alberato che portava all’ospedale, sorridendo con quell’aria fanciullesca che lo contraddistingueva, e mentre camminava a passo spedito, non poteva fare altro che pensare a quanto la sua vita fosse cambiata negli ultimi anni.


Alberto aveva deciso di mettersi il vestito elegante, perché aveva sempre sognato quel momento e voleva che tutto fosse speciale. La gente che gli passava accanto, guardandolo, sicuramente pensava che il suo abbigliamento fosse singolare oppure che gli mancasse qualche rotella ma a lui il pensiero della gente, ormai, non interessava più e sicuro camminava verso la stanza di Alessia.


La porta era aperta e Alberto entrò e si andò a sedere sul letto della moglie, che stava riposando, stanca dalla sera prima, lui le toccò dolcemente il viso e pensò a quanta strada il loro rapporto avesse fatto e che le cose importanti nella vita si raggiungono con sacrifici.


“Ciao, è da molto che sei qui?” disse Alessia aprendo gli occhi.


“No, sono appena arrivato, ma non mi dici niente? Guarda come sono vestito, può andare bene, è troppo poco?” mentre pronunciava quella frase, Alberto strizzava l’occhio alla moglie in modo complice.


“Sei sempre il solito esagerato, sembri un pinguino bellissimo!”


Sul finire della frase diede una carezza al viso del marito, che la osservava con dolcezza.


“Lo sai che non mi piace la normalità, mi annoia e poi volevo che tutto fosse speciale come lo è…”


Alberto non fece in tempo a finire la frase che la porta si aprì ed entrò un’infermiera corpulenta che stringeva tra le braccia una bambina, avvolta da una copertina bianca.


“Si è appena addormentata, quando sono così piccoli questi tesori passano la maggior parte del loro tempo a dormire” disse l’infermiera mettendo la bambina tra le braccia di Alessia.


Alberto accarezzò il viso roseo della bambina con gli occhi pieni di lacrime, pensando di non aver mai visto nulla di tanto bello in vita sua; la piccola sorrise e con lei anche i suoi genitori e in quel preciso momento Alberto pensò che ora la sua vita era davvero completa.



 


Capitolo 1


 


Driiin, Driiin, Driiin.


La sveglia continuava a suonare ininterrottamente ma Alberto Monaco quella mattina pareva non volerla proprio sentire, non si voleva abituare a quella routine di alzatacce mattutine per aspettare le possibili chiamate delle scuole, ma queste erano le condizioni attuali per continuare a lavorare nel mondo della scuola. Del resto lui, ironico da sempre, amava definirsi il maestro con la valigia perché conduceva quella vita ormai da sette anni, ma incominciava a chiedersi quando sarebbe arrivato il tanto desiderato ruolo.


Alberto Monaco era un ragazzo di trentacinque anni con una folta capigliatura riccia e castana e occhiali dalla montatura rettangolare che gli davano un’aria da intellettuale.


Aveva deciso di lasciare la casa dei genitori l’anno prima per andare a vivere da solo e aveva affittato un appartamentino non tanto distante dalla casa natia al fine di rendersi più autonomo. Non era tanto grande: una camera e una cucina, ma a lui bastavano e gli sembrava una reggia, probabilmente era contento di essere riuscito a rendersi indipendente. Nel frattempo aveva addirittura imparato a cucinare, stirare, fare la lavatrice, mentre quando abitava con i genitori non faceva nulla di tutto ciò.


Anche quel giorno di settembre, Alberto, dopo essersi vestito e aver acceso il cellulare, aspettò la chiamata da parte delle scuole; quando stava per non credere più in questa possibilità, venne colpito dall’illuminarsi del telefono, prima ancora che dal suo trillo.


“Pronto?”


“È l’Istituto Comprensivo Dalmasso, lei è il signor Alberto Monaco?”


“Sì sono io mi dica.”


“Lei è disponibile per una supplenza su una maternità?”


“Sì sono disponibile?”


“Bene, allora passi in segreteria per firmare dei documenti, deve iniziare alle 12:30 ma venga per le 12:00.”


“Ok!”


“Allora l’aspettiamo.”


Una volta terminata la conversazione, Alberto chiuse gli occhi, fece un respiro e pensò: ora si ricomincia, speriamo sia un buon anno, poi si accorse che il suo cuore stava battendo più forte.


*


Alberto arrivò a scuola quindici minuti prima, bussò alla porta della segreteria e, una volta fatto accomodare, gli vennero presentati una serie di moduli da compilare e lui cercò di farlo con cura, consapevole che quella parte della scuola a lui non interessava minimamente, non era proprio per la burocrazia! Insegnava perché amava stare con i bambini, gli trasmettevano tanta energia e in cuor suo sapeva che non avrebbe potuto fare un lavoro diverso da quello. Quando era ragazzino giocava a insegnare ai suoi orsacchiotti di peluche e alla fine si era trovato a trasformare la sua passione in un lavoro e per questo si riteneva molto fortunato, consapevole che non tutti, nella vita, svolgevano il lavoro sognato fin da bambini, invece lui ce l’aveva fatta sebbene fosse ancora uno dei cosiddetti precari della scuola.


“Ho finito, adesso in quale classe devo andare?”


“Vada in 1^ B che è la classe in fondo al corridoio, sulla destra, poi la collega le spiegherà.”


“Va bene grazie e buona giornata.”


“Buon lavoro maestro.”


Quella parola riempiva sempre d’orgoglio il cuore di Alberto, che se la sentiva cucita addosso ma sapeva di aver studiato tanto per arrivare fino a lì e in qualche modo di essersela meritata.


“Grazie!”


Alberto uscì dalla segreteria e si avviò verso la classe.


*


“Buongiorno io sono il nuovo maestro, mi chiamo Alberto Monaco e lei?”


“Ciao, io sono Alessia Meneghini ma diamoci del tu perché tra colleghi ci diamo tutti del tu, insegno matematica perciò tu dovrai insegnare italiano.”


A quelle parole Alberto si sentì sollevato, a lui la matematica non piaceva, aveva una specie di avversione fin da bambino e diceva sempre che l’annoiava, quindi iniziò a sorridere.


“Scusa perché stai ridendo, ti sembro ridicola oppure ho qualcosa tra i denti?”


“No, no, no scusa non ti sto prendendo in giro.”


“E ci mancherebbe, nemmeno ci conosciamo, figurati se mi faccio prendere in giro da te. Qua ci sono i libri, ora devo andare.”


“Ciao!”


“Bambini vi presento il nuovo maestro” mentre pronunciava quelle parole, chiuse la porta dietro di sé.


Che carattere, sarà un anno difficile se dovrò avere a che fare con una collega così antipatica, pensò Alberto, intanto si rese conto di essere osservato da ventiquattro bambini che lo fissavano con curiosità e che stavano parlando contemporaneamente.


*


“Com’è andato il tuo primo giorno di lavoro?” disse Francesca ad Alberto.


“Credo bene, insegno italiano e tu sai quanto sia nelle mie corde, perciò sono contento.”


“E la collega com’è?”


“È una ragazza giovane, sembra molto decisa.”


“Come ti sembra?”


“Vuoi la verità?”


All’unisono dissero: “Una stronza!”


Alberto e Francesca scoppiarono a ridere, d’altronde loro erano sempre stati molto complici, si erano conosciuti a un corso all’Università e avevano capito anno dopo anno di avere molte affinità e così non si erano più lasciati, diventando molto amici.


Alberto sorseggiando il caffè del bar del Centro Commerciale raccontò a Francesca l’incontro con Alessia.


“Certo che te la sei cercata…”


“Lo so, ma ero felice d’insegnare italiano e poi sai come sono quando m’imbarazzo, speriamo che il rapporto migliori nel corso dell’anno, altrimenti la vedo dura perché la collega che sostituisco deve ancora partorire perciò credo che sia per tutto l’anno.”


“Auguri con una così! I bambini come ti sembrano?”


“Sai quanto mi piacciono quando sono di questa età, sono simpatici a parte che uno mi ha già chiesto che lavoro faccio e io gli ho detto: il maestro, e lui con aria quasi scocciata ha replicato dicendo: sì ma come lavoro dicevo.”


“E tu?”


“Sono scoppiato a ridere e poi dovevo portarli a mensa; dopo pranzo vista la bella giornata siamo andati in cortile e il pomeriggio abbiamo fatto alcune paginette sul libro. Vuoi vedere una cosa?”


“Certo!”


Alberto aprì la tasca della giacca e tirò fuori un foglio da disegno, lo aprì e lo mostrò a Francesca.


Era un bel disegno in cui compariva lui insieme a dei bambini e dietro un cuore e un arcobaleno.


“È un disegno che mi hanno fatto alcuni bambini.”


“Bello!”


Ripiegandolo con cura, Alberto lo ripose in tasca come fosse un bellissimo tesoro.


*


Alessia rientrò in casa e salutò in modo frettoloso la mamma, che era intenta a stirare nel soggiorno.


“Alessia” la chiamò sua madre.


“Che c’è mamma? Vado a posare la valigetta, tanto stai ancora stirando; chiamami quando è pronto il pranzo.”


“Ho fatto tardi con le commissioni e poi avevo accumulato delle cose da stirare e volevo terminare prima del pranzo, volevo sapere com’era andata la tua giornata, ti sento nervosa!”


“Non è niente mamma, mi ha innervosito il mio nuovo collega, sostituisce Maria, che è in maternità. È arrivato facendo pure il sorriso da ebete, mi sono sentita presa in giro da quello, a pelle non mi ha fatto una buona impressione.”


“Non è che parti come al solito prevenuta, tu hai un bel caratterino e sei permalosa.”


“Sarà… dai mamma ti aiuto a preparare il pranzo così facciamo prima. Papà arriva questa sera?”


“Sì, l’ho sentito e in questo momento ha molto lavoro in azienda e sta facendo i salti mortali, infatti arriva sempre stanco la sera.”


Alessia era una ragazza di trent’anni, non molto alta e dalla corporatura esile, con i capelli biondi e gli occhi verdi, viveva con i genitori e praticamente era figlia unica da quando il fratello maggiore si era trasferito in Germania, dopo l’Università, ed era stato assunto in una grossa multinazionale farmaceutica. Tornava a casa tre o quattro volte all’anno, soprattutto da quando era andato a convivere con una collega. I genitori soffrivano di questa situazione e negli ultimi anni avevano riversato su di lei tutto il loro amore.


Alessia durante l’Università aveva avuto solo dei brevi flirt, anche se uno di questi era durato di più e aveva creduto di poter costruire qualcosa di più profondo, non si spiegava ancora come nel giro di pochi mesi anche questa storia fosse naufragata. Era rimasta a dir poco scottata e delusa tanto che aveva deciso di concentrarsi sul lavoro e sulle proprie amiche.
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