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                        Questo romanzo è un’opera di fantasia.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Nomi, luoghi e persone citati nel testo sono stati inventati con lo
scopo di dare veridicità al racconto. 


Ogni riferimento a persone reali o
scomparse è puramente casuale.

 



  




  
Nel romanzo sono state inserite scene di sesso non
protetto.


Dri Editore desidera sottolineare
l’importanza dell’utilizzo del preservativo, 

poiché il “sesso sicuro” ci tutela
non solo dalle gravidanze indesiderate ma anche, 

e soprattutto, dalle malattie
sessualmente trasmissibili.



  






 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Grazie per aver acquistato questo romanzo!
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

 





Dri Editore ti dà il
benvenuto tra i suoi lettori, con la certezza che questa storia ti
conquisterà e ti farà emozionare.




 








Se vuoi restare sempre
aggiornata sulle nostre uscite, ma soprattutto se vuoi ricevere
contenuti GRATUITI,




Non dimenticarti poi di
iscriverti alla nostra newsletter! 
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e segui le semplici istruzioni, è facilissimo!





 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    



 






 








  

    
Mentre
    lui le insegnava a fare l’amore
    


    lei gli insegnava ad amare.
  






  
Fabrizio
  De André



 




 









 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Ai miei lettori.



  
Grazie per questi primi dieci anni insieme.
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San Francisco, Ottobre 2011





 








«Cosa sta cercando di dirmi,
dottor Stevenson?» 





Ho le mani sudate, la gola
bloccata a causa della tensione e il cervello si rifiuta di
tradurre
le parole del chirurgo.




«La gamba non potrà più
reggere lo stress a cui era sottoposta» ci riprova.




«Certo che potrà! Per mesi
ho fatto tutto quello che mi avete richiesto: ogni terapia, ogni
esercizio. Sono certo che con il tempo…»




«Nulla potrà riportare il
ginocchio a prima dell’incidente» mi fredda.




Lo osservo: muove le labbra,
ma è come se non sentissi nessun suono. Utilizza paroloni
incomprensibili quando l’unica cosa che mi interessa è il succo
del discorso.





  
Non potrò mai più giocare
  a tennis.





Stringo i braccioli della
sedia fino a farmi male.




Il fisioterapista non osa
nemmeno alzare lo sguardo nella mia direzione.




«Signor Davis, mi sta
ascoltando?» 






  
No, non voglio ascoltare.





«Signor Davis?»




Digrigno i denti, cerco di
placare tutta la rabbia che minaccia di esplodere in me. «Si rende
conto di cosa mi sta dicendo?»




«Purtroppo sì. Mi creda,
abbiamo interpellato i migliori medici del continente.»




«Non me ne frega un cazzo di
chi avete interpellato! Devo partecipare alle 
Finals il mese
prossimo.»




«Non parteciperà.» Per la
prima volta da quando sono entrato in questo studio, il
fisioterapista decide di parlare. «Adam, lo so. Lo so che questa le
sembra la notizia peggiore della sua vita, ma vedrà che riuscirà a
metabolizzare.»




«No! Non voglio ascoltarla. E
non voglio metabolizzare. Lei ha idea di cosa siano le 
Finals?»




Lui mi scruta come se fossi un
animale in fin di vita sul ciglio di una strada, tuttavia ha
abbastanza fegato per rispondermi. «Il torneo di tennis più
importante del mondo.»




«Esatto. Quello in cui
vengono convocati solo otto tennisti, i migliori. E io sono il
migliore. Non posso mancare, lo capisce?»




Sospira e si prende qualche
istante per cercare le parole giuste. «Adam, mi rendo conto
che…»




«No! Non dica nulla. Lei
adesso mi seguirà nella fisioterapia e mi rimetterà a posto prima
della mia partenza per Londra.» Il tono è tagliente, anche se in
realtà questa è una supplica.




 
Guardo il ginocchio con
disprezzo: ora la fasciatura rigida non c’è più, resta solo una
maledetta cicatrice come segno indelebile della verità.




Jackson, il mio manager, mi
posa una mano sulla spalla, ma nemmeno lui si azzarda ad aprire la
bocca.




«Io 
devo giocare. Ci
sarà pure qualcosa che possiamo fare.»




Nella stanza cala un silenzio
così denso che fatico perfino a respirare.




«L’hanno investita, signor
Davis. È già un miracolo che sia ancora tra noi» mi ricorda il
chirurgo, ed è chiaro che gli sembri di camminare sui vetri
rotti.




L’immagine dello schianto mi
torna alla mente, stringo le palpebre più che posso per scacciare
il
ricordo.




Ero appena uscito
dall’albergo, stavo per giocare la finale a Wimbledon e invece…
un boato, e tutto il mio mondo è andato in pezzi.




Voglio dimenticare.




Voglio svegliarmi e scoprire
che è stato tutto un incubo.




«O forse sono morto quel
giorno e questo è l’inferno.»




Jackson mi stringe la spalla.
«Potreste lasciarci soli per qualche minuto?» domanda rivolto ai
medici, che acconsentono.




«Adam, ascoltami.»




«No. Sentiremo altri
pareri.»




«Adam.»




«Ho detto no! Ho ventiquattro
anni, cazzo, non può finire tutto così. Girerò il mondo se sarà
necessario, ma troverò qualcuno che mi sistemerà questa
gamba.»




Si china, di fronte a me, in
modo da guardarmi negli occhi. «Lo abbiamo già fatto. Abbiamo
chiesto il parere dei migliori luminari sulla faccia della
Terra.»




So che ha ragione, però non
voglio arrendermi.





  
Non posso arrendermi.





Guardo di nuovo il ginocchio e
quella maledetta cicatrice: non ho più nemmeno bisogno delle
stampelle, ciò che è accaduto sembra solo un fottuto
ricordo.




Impossibile che sia proprio
lui a impedirmi di giocare ancora.




«Non voglio che tutto finisca
qui» sibilo.




«Non finirà, te lo prometto.
Cercheremo qualche altro incarico che ti permetta di seguire da
vicino il tennis.»




«Fare il raccattapalle non è
un’opzione.»




«Non pensavo a quello,
infatti.»




Alzo per un istante gli occhi
verso di lui. «Cosa intendi dire?»




«Be’, potresti proporti
come allenatore. Con la tua preparazione diventeresti tra i
migliori
al mondo.»




«Io sono già il migliore al
mondo. Ti ricordo che sono il 
numero uno, nel caso lo avessi
dimenticato.»




«Non l’ho dimenticato,
Adam, però…»




«Sono un tennista, cazzo, non
un maledetto preparatore.»




«Lo so.»




«Voglio giocare. Voglio
vincere ancora.» La voce è incrinata ora.




«Vincerai, solo con una
prospettiva diversa.»




Mi alzo in piedi con foga e mi
avvicino alla porta, deciso ad andarmene. «Non mi arrenderò.
Chiederò altri pareri e tornerò sul campo di gioco. Puoi starne
certo.»
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Santa Monica, Febbraio 2021





 








«Proviamo di nuovo la seconda
di servizio, Evelyn. Ti voglio vedere sicura questa volta» insiste
Sarah, la mia coach, dopo quasi tre ore di allenamento.




Raccolgo una pallina dal cesto
e mi sistemo appena fuori dalla linea di campo sinistra. 





«La posizione, Evelyn!»




Faccio un respiro profondo e
tento di seguire ogni indicazione.





  
Devo conquistare i quarti
  di finale ai Miami Open.





Solo così potrò partecipare
al prossimo Grande Slam. Dalla porta principale.




Faccio rimbalzare la palla per
terra una, due, tre volte, poi la riafferro e svuoto la
mente.




La lancio in aria e la
colpisco più forte che posso, puntando il rettangolo destro del
campo avversario.




La pallina sfreccia come un
fulmine in mezzo a una tempesta e colpisce il cemento proprio sul
punto preciso che avevo mirato.




«Ottimo colpo! Brava, questo
è quello che intendo per “un buon servizio”» commenta Sarah
soddisfatta.




Si avvicina e mi porge una
borraccia piena di sali minerali.




«Abbiamo lavorato tanto
questa mattina» commento, mentre mi tolgo il cappellino dalla
testa.




«Stai forse cercando di dirmi
che sei stanca morta e che non vedi l’ora di andarti a fare una
doccia?»




Bevo un sorso prima di
rispondere. «Diciamo che se mi congedassi te ne sarei davvero
grata.»




«Tranquilla, per oggi ho
finito di torturarti. Ricordati però che questo pomeriggio avrai la
preparazione atletica con Mark.»




«Ecco, a dire il vero io…
ho annullato l’appuntamento.»




Incrocia le braccia sotto al
petto e mi osserva con una nota di avvertimento. «È successo
qualcosa che dovrei sapere?»




Tergiverso qualche secondo,
poi alla fine vuoto il sacco. «Ho un volo tra meno di tre ore:
andrò
a trovare Oliver in Argentina.»




Il suo sguardo si addolcisce.
«Ora capisco il motivo di quel sorriso stampato in faccia per quasi
tutta la mattina. Allora corri, vai a farti una doccia e divertiti.
In fondo non vedi il tuo ragazzo da quasi un mese.»




«Questo è il prezzo da
pagare per avere una relazione con un campione di tennis: lui gira
per il mondo quasi tutto l’anno e io devo fare voli assurdi ogni
volta che passa per questo continente.»




«Se otterrai i punti
necessari ai Miami Open, potrai iniziare a saltellare da un torneo
all’altro insieme al tuo Oliver» mi ricorda Sarah.




La guardo con occhi
sognanti.





  
Oliver ed io finalmente
  insieme, in giro per il mondo.





Sembra un sogno. Allora perché
ho una strana sensazione alla bocca dello stomaco?





  
Basta con queste
  sciocchezze, Evelyn!





Deve essere il lungo periodo
che abbiamo passato lontani a rendermi nervosa: sono certa che non
appena sarò tra le sue braccia ogni cosa tornerà al suo
posto.




 








 








***




 









  
Córdoba, Febbraio 2021





 








Guardo l’orologio,
impaziente. «Caspita, l’ora di cena è passata da un po’ ormai»
dico ad alta voce mentre il concierge si occupa del
check-in.




«Ancora un minuto e avremo
fatto, signorina.»




Esamino il mio riflesso sulle
vetrate. Considerando che mi sono infilata questo mini-abito nel
bagno dell’aeroporto, il risultato non è poi così male.




«Ehi, straniera! Non sapevo
che partecipassi anche tu alla gara.» Julia arriva alle mie spalle
e
mi fa sussultare.




Qui è un po’ come essere a
casa, dato che tutti i tennisti del torneo si trovano in questo
hotel.




«Ciao, Julia! No, in realtà
sono venuta per fare una sorpresa a Oliver.»




Il sorriso le svanisce dalle
labbra.




«C’è qualche problema?»
mi informo.




«No. No, assolutamente. Che
problema dovrebbe esserci?» Sembra nervosa.




«Quando ho nominato Oliver
hai fatto una faccia…»




«È solo che credo sia già
andato a dormire. Ha cenato presto questa sera.»




«Lo fa sempre prima di una
gara. A proposito: sai il numero della sua stanza?»




«No.» Scuote la testa con
così tanta energia che temo a breve le si sviterà.




«Sicura di sentirti bene?»




«Ma guarda che bella che sei!
Con questo vestitino lo farai impazzire.»




Sto per farle notare che
sembra completamente fuori di testa, ma il concierge mi distrae.
«Ecco i suoi documenti, signorina. E questa è la tessera della
stanza.»




«Grazie.» Prendo la chiave
magnetica e la infilo distratta nella pochette.




La risata familiare di Oliver
attira la mia attenzione, così mi volto eccitata verso le lussuose
porte scorrevoli della hall.




Una pugnalata. Secca. Dritta
al cuore.




Sta entrando mano nella mano
con Rebekah Hill, una delle tenniste più brave al mondo.




La 
numero nove, per
essere precisi.




Non si accorgono della mia
presenza. 





Si sorridono.




Si baciano.




E il mondo intero va in
frantumi.




«Oliver» lo chiama Julia, e
ora capisco il motivo del suo nervosismo.





  
Lei sapeva.





Tutti sapevano.




Lui mi vede, comprende la
situazione e si allontana di un passo da Rebekah.




«Evelyn, non è come sembra»
ci prova, avanzando piano nella mia direzione. La puttanella bionda
invece sparisce oltre le porte dell’ascensore.




Gli occhi mi si riempiono di
lacrime, eppure non ho nessuna intenzione di fare una scenata nel
bel
mezzo della hall.




Julia mi posa una mano sulla
schiena, così scatto verso di lei.




«Stammi lontana. Tu sapevi e
non hai detto niente!»




«Evelyn, io…» ma non ha
scuse, così serra le labbra. 





La gola mi brucia, i polmoni
si rifiutano di far passare l’aria e perdo la battaglia contro le
lacrime, che iniziano a scivolarmi sul viso.




Mi sento stupida,
umiliata.





  
Come ho fatto a essere
  tanto ingenua?





Oliver è ormai a pochi passi
da me. 





«Non provare ad avvicinarti!
Fai ancora un passo e giuro che ti infilerò un tacco così a fondo
nella gamba che domani non potrai giocare» lo avverto, e non sto
scherzando.




«Cerca di calmarti. Rebekah è
solo un’amica.»




«Quindi infili la lingua
nella gola di tutte le tue amiche di solito?»




Non ha la risposta pronta,
così la palla passa di nuovo a me. «Sei solo un porco! E io sono
l’idiota che ha creduto a tutte le tue stronzate.»




Prova con un altro passo, così
gli lancio addosso il trolley. «Ti ho detto di non avvicinarti, è
chiaro?»




Non avevo intenzione di fare
scenate, eppure mi sembra di essere la protagonista di una
telenovela. 





Si può essere più ridicoli
di così?




Lui comprende il messaggio e
si ferma.




Mi guarda.




Io lo accoltello con lo
sguardo.




Il dolore al petto è troppo
forte da sopportare, non avrei mai creduto potesse farmi soffrire
in
questo modo.





  
Devo andarmene da qui.





Riprendo la valigia e la
lascio al ragazzo dietro al bancone, che ha assistito a tutta la
scena quasi sotto shock. «Mi faccia una cortesia: la porti nella
mia
stanza. Io ho bisogno del bar.»




Julia mi insegue. «Evelyn,
aspetta, non voglio che resti da sola in un momento come
questo.»




Pianto i piedi e mi volto a
guardarla, sarcastica. «“Un momento come questo”? E tu dov’eri
esattamente, mentre Oliver si scopava Rebekah?»




Non ribatte, continua a
fissarmi colpevole.




Vorrei urlare, gettarmi per
terra, prendere a pugni quel pezzo di merda che mi ha ridotta in
questo stato.




«Vi siete fatti delle gran
belle risate alle mie spalle, non è così?» 






  
Perché non riesco a
  fermare queste maledette lacrime?





«No, Evelyn, credimi, non è
come pensi. Sono amica di entrambi, mi trovavo in una posizione
scomoda… Ma tu meriti di meglio, questa è la verità.»




«Non parlare con me di
verità.»




«Dimmi cosa posso fare per
farti stare meglio.»




«Niente. Devi solo lasciarmi
in pace.»




Sto per girare sui tacchi, poi
mi viene un’idea. «Anzi no, una cosa la farai invece: verrai al
bar e ordinerai al mio posto, dato che hai l’età per farlo. Ho
bisogno di bere e di dimenticare quel pezzo di merda di Oliver
Cooper.»
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«Te lo ripeto per l’ultima
volta: sono più che certa che questa sia la 

  

mia
  

 camera
d’albergo.»





Non riesco nemmeno a ribattere
da quanto è bizzarra la situazione.




La penombra del corridoio non
mi permette di scrutarla bene in viso, ma a giudicare
dall’abbigliamento potrebbe essere una squillo.




Sbuffo infastidito. «Non per
insistere, signorina, ma come vede il numero inciso su quella
targhetta dorata è tre-cinque-due. Che, guarda il caso, è lo stesso
riportato sulla mia chiave magnetica.»





  
Ma perché capitano tutte a
  me?





Prova per l’ennesima volta
ad aprire l’uscio: ovviamente non accade nulla.




«Questa maledetta serratura è
difettosa» borbotta, ed è evidente quanto sia ubriaca.




La osservo con più
attenzione: ha dei lineamenti familiari.




All’improvviso getta la
spugna e prorompe verso di me. «Mi ha tradita, ti rendi conto? Ho
fatto un viaggio assurdo fino in Argentina per fargli una sorpresa
e
invece… Perché questa dannata porta non si apre?» Colpisce la
superficie in legno con il palmo aperto.




Con una mano sfila i sandali
con il tacco e solo adesso mi rendo conto che dev’essere una
ragazzina… disperata oltretutto.




«Permette?» ci provo,
mostrandole la mia tessera.




Tergiversa, poi mi rivolge un
cenno di assenso. «Sono troppo stanca per continuare a discutere
con
te. Apri questa benedetta stanza, così potrò andare a
dormire.»




Faccio passare la scheda sopra
alla serratura e, come per magia, la porta si apre.




«Bravo» biascica, e
raccoglie le decolleté da terra.




Si addentra nella stanza e mi
affretto dietro di lei prima che mi lasci come un coglione in
corridoio.




«Signorina, non per
insistere, ma questa è la 
mia camera. Se mi mostra il numero
riportato sulla sua tessera magnetica l’accompagnerò a
destinazione.»




A quanto pare non è
interessata a ciò che dico e si sdraia sulla trapunta a pancia in
giù.




«Con 
lei, capisci?»




«”Lei” chi?» domando
rassegnato mentre mi siedo sul letto.




Dato che non sembra
intenzionata ad andarsene, cerco almeno di fare
conversazione.




«Con Rebekah. Chi altri se
no?»




Appena sento quel nome, una
lampadina mi si accende nel cervello.




Ma certo!





  
Come ho fatto a non
  riconoscerla?





«Tu sei Evelyn, giusto?»




Si mette seduta e mi osserva
con sospetto. «E tu come lo sai?»




«Ho tirato a indovinare.»




Socchiude le palpebre,
continua a osservarmi dubbiosa e, per sottolineare il concetto,
incrocia le braccia sotto al seno. «Non ti credo.»




Mi scappa un sorriso. «La
verità è che ti ho riconosciuta. Sei Evelyn Johnson, la tennista…
oltre che la fidanzata di Oliver, a quanto pare.»




«Ex fidanzata» farfuglia a
un passo dal coma etilico.




«Già, mi spiace.»




«Secondo te mi tradiva da
tanto?»




Gli occhi le si sono velati di
lacrime, anche se credo sia troppo sbronza per piangere davvero.






E io come glielo dico che lo
sanno anche i sassi che Oliver si scopa Rebekah da almeno sei mesi?






«Non ha importanza, giusto?»
tento una non risposta.




«Certo che ne ha. Tu hai mai
tradito?»




«No.»




«E sei fidanzato?»




Alzo un sopracciglio. «No.» 





«Come mai?»





  
È una storia lunga… 






«Tempo fa ho capito che i
rapporti a lungo termine non fanno per me.»




Continua a fissarmi in modo
strano e lo trovo inquietante.




«Ti ho già visto da qualche
parte. Io e te ci conosciamo?»




«Non di persona.»




«Sei amico di Oliver?»




Mi scappa una smorfia.
«Diciamo che non ci stiamo particolarmente simpatici.»





  
Come mi sono messo in
  questa situazione? 






Se Jackson sapesse che nel mio
letto c’è Evelyn Johnson ubriaca gli prenderebbe un colpo, ne sono
sicuro.




O forse troverebbe la cosa
parecchio divertente.




«Cosa ne dici se adesso ti
riaccompagno nella tua stanza?» ci riprovo, sperando sia la volta
buona.




Evelyn però non mi ascolta
nemmeno. «Senti, so che potrà sembrarti strano, ma stavo pensando
che…»




«Che…?»




«Be’, io ho bevuto un po’
questa sera. Parecchio, a dire il vero.»




«Sì, lo avevo intuito.» 





«E tu sembri scolpito. Sono
tutti tuoi quei muscoli?»




Sorrido di nuovo.




«No, li ho presi in prestito.
Domani dovrò restituirli» mi ritrovo a scherzare, ed è davvero
strano: non sono uno a cui piace socializzare, tuttavia questa
ragazzina ha un qualcosa che...




«Ah, peccato» risponde, non
cogliendo l’ironia.




Restiamo per qualche istante
in silenzio, così la incalzo. «Allora? A cosa stavi
pensando?»




Fissa le mie iridi in modo
preoccupante per diversi secondi. «Hai gli occhi azzurri.»  





«Sì.»




«Belli. E con i capelli
biondo cenere sembri australiano.»




«Mio padre è australiano.»




«Anche lui è un
bell’uomo?»





  
Stiamo davvero facendo
  questa conversazione?





«Credo possa considerarsi
attraente.»




Mi squadra ancora. «La tua
fidanzata è davvero fortunata.»




«Ti ringrazio, ma ti ho già
detto che non ho una fidanzata.»




«Tu, single? È un tale
spreco.»




«Credo che l’umanità
sopravvivrà. Ora vuoi dirmi a cosa stavi pensando?» Cerco di
arrivare al dunque, così poi magari si farà accompagnare nella sua
stanza e metteremo fine a questo siparietto tragicomico.




«Oh, già. Stavo per
dimenticarmene. Pensavo che potremmo spogliarci e…» lascia in
sospeso la frase, ma il modo in cui abbassa la scollatura del
vestito
è tutt’altro che implicito.




Mi strozzo con la mia stessa
saliva e sono costretto a tossire più volte per tornare a
respirare.
Mi sta chiedendo di fare sesso con la stessa nonchalance che
avrebbe
usato per chiedermi se mi piace il caffè.




«Sei impazzita per caso?»




Lei sembra restarci male.
«Ecco, lo sapevo. Nemmeno tu mi trovi attraente. Oliver preferisce
scoparsi Rebekah e tu… be’, tu non mi vuoi proprio.»




Questa volta temo si metterà
a piangere per davvero, così tento di rassicurarla. «No, tu… tu
sei 
carina.»




È bellissima, a dire il vero,
ma non mi sembra il caso di dirglielo.




Tira su con il naso.
«Carina?»




Annuisco e lei raddrizza la
schiena, risentita. «Un cane è carino, un gatto è carino, un
criceto è carino… E io non sono un criceto. Ti sembro un
criceto?»




«Ehm, no.»




«E perché non mi vuoi?»





  
Ditemi che non sta
  succedendo davvero. 






«Sono un allenatore, non mi
porto a letto le tenniste. Senza contare che hai diciotto anni e io
ne ho trentaquattro.»




«Veramente ne ho
diciassette.»




«Ecco, ancora peggio.»




«Quindi mi vedi come una
ragazzina impedita» si lamenta, e i suoi occhi si riempiono di
nuovo
di lacrime.





  
Ti prego, non metterti a
  piangere.





E ora che le dico?




Penso velocemente a qualcosa
che possa risollevarle l’umore. «No. È solo che non vado a letto
con le donne ubriache. Ma sei una fortissima tentazione, lo
giuro.»




«Non sono ubriaca.»




«Sì che lo sei.»




Ignora la mia ultima frase e
si mette a cavalcioni sopra di me. La minigonna dell’abitino che
indossa risale sulle cosce fino a rendere scandalosamente evidente
il
pizzo azzurro di uno striminzito indumento intimo.




Mi posa le mani sui bicipiti e
mi sfiora il collo con le labbra morbide.




E funziona. Cazzo, se
funziona. 





Il clima è decisamente
cambiato, qui dentro, e mi ci vuole uno sforzo sovrumano per
interromperla.





  
Comportati bene, Adam.





«Evelyn, credimi, domani te
ne pentiresti» riesco a farfugliare, a malincuore, mentre le
afferro
le mani.




Lei spalanca gli occhioni
verdi e li inchioda ai miei.




Mi aspetto una scenata da un
momento all’altro, invece sembra esserci un barlume di lucidità
sul suo viso. «Già, forse hai ragione» ammette, prima di scivolare
di fianco a me.




Si distende sul letto, senza
dire una parola, con la guancia appoggiata al cuscino, i capelli
castani sul viso e le palpebre pesanti. 





Dovrei insistere affinché
ritorni nella sua stanza, tutto sommato però è innocua e tra
qualche minuto sono certo si sarà addormentata. Così decido di
coricarmi accanto a lei.




«Quindi sei un allenatore?»
domanda a bruciapelo e io lo trovo divertente. Non sono più
abituato
a parlare con qualcuno che non sa chi io sia.




«Già.»




«E ti piace il tuo
lavoro?»




«Molto» rispondo
telegrafico, sperando si addormenti presto.




Invece Evelyn sembra non
averne alcuna intenzione: spalanca di nuovo gli occhi, mi scruta, e
tutto a un tratto ha un’illuminazione oltre la coltre di alcol che
le annebbia la mente. «Tu sei Adam Davis!»





  
Ci sei arrivata, occhi
  verdi.





«Così dicono» ironizzo.




«Tu sei… sei meglio di Liam
Hemsworth, qualcuno te lo deve dire.»




Corrugo la fronte. «Di
chi?»





  
Mai sentito nominare.





«Hai presente quell’attore
di Hollywood? Dai, quello famoso! Non puoi non conoscerlo, è un 
sess
simbol.»




Non mi trattengo e rido
divertito. «Cos’è scusa?»




«Cos’è chi?»




«Il tizio che hai
nominato.»




«Io non ho nominato proprio
nessuno.»




Mi passo la mano sugli occhi.
«Lasciamo perdere.»




«Lo sai che tutti dicono che
sei un 
bastardo?» Le si impasta la lingua sull’ultima
parola.




Mio malgrado rido di nuovo.
«Già, l’ho sentito dire anche io. Detto tra me e te, credo non
abbiano torto.»




«A me sembri simpatico
invece.»




«Punti di vista suppongo.»




«Perché sei nella mia
stanza?»




«Questa è la 
mia
stanza, sei tu l’intrusa.»




Sbadiglia. «Meglio parlarne
domani. Ora ho sonno.» 





Senza aggiungere nemmeno un
fiato, si volta dall’altra parte e si addormenta.




Il suo respiro diventa lento,
regolare, rilassato, così mi prendo qualche secondo per
osservarla.




È veramente bellissima e non
ho idea di come abbia fatto a resisterle, prima.





Oliver, sei proprio un
coglione.




Perdere Evelyn per una
troietta come Rebekah Hill? 





Mossa da vero stupido, amico,
ma immagino sia esattamente quello che meriti.




Prendo una coperta e gliela
sistemo sopra, poi recupero la sua pochette dal pavimento e
l’appoggio sul tavolo.




Il mio telefono vibra, così
lo afferro dal comodino.




È un messaggio di Jackson.




 








JACKSON: 
Ottimo lavoro con
Milly, oggi. Semifinale meritatissima.




 








ADAM: 
Sì, lo penso anche
io. Domani però gareggeremo contro Rebekah Hill, sarà una partita
sofferta.




 








JACKSON: 
Milly può
batterla, deve solo rimanere concentrata.




 








ADAM: 
Ce la metteremo
tutta. Domani ti racconterò una storia che riguarda Rebekah. Non
hai
idea di cosa mi è successo questa sera.




 








JACKSON: 
Qualcosa di
sconcio?




 








ADAM: 
Quasi…




 








JACKSON: 
Dai, non lasciarmi
sulle spine. Dammi almeno un indizio.




 








ADAM: 
Posso solo dirti che
c’è una ragazza bellissima e molto poco vestita nel mio letto.
Prima che tu me lo chieda: no, non è la Hill. Ma soprattutto non è
maggiorenne.




 








JACKSON: 
Non dovrò venire
a recuperarti in galera, vero?




 








ADAM: 
Spero di no… 





 








JACKSON: 
Dimmi almeno che
non è una tennista.




 








ADAM: 
Diciamo che non gioca
in questo torneo. 





 








JACKSON: 
Un disastro,
insomma: tennista e minorenne. Vuoi aggiungere anche un furto con
scasso già che ci sei?




 








ADAM: 
No, credo mi fermerò
qui per questa volta.




 








JACKSON: 
Almeno è stata
una bella serata?




 








ADAM: 
Strana ma piacevole.




 








JACKSON: 
Ti rendi conto che
tu di solito le donne te le scopi, ma non le fai dormire nel tuo
letto?




 








ADAM:
 Non ho mai detto che
sta dormendo nel mio letto…




 








JACKSON:
 Non l’hai detto,
ma se fosse sveglia non staresti di certo chattando con
me.




 








ADAM: 
D’accordo, sta
dormendo, ma c’è una spiegazione, te l’assicuro. E non comprende
nulla di romantico.




 








JACKSON: 
Questo lo
valuteremo domani, dopo che mi avrai raccontato tutti i dettagli
piccanti.




 








Saluto il manager, mi stendo
accanto all’intrusa e mi soffermo a guardarla. Di nuovo.





  
Sei veramente bella, Evelyn
  Johnson.





Non avevo mai visto due occhi
così verdi… 





D’istinto le accarezzo una
guancia ma, non appena mi rendo conto di cosa sto facendo, ritraggo
la mano come se la pelle di Evelyn fosse incandescente. 






  
Cosa cavolo mi prende?





Io non sono uno che cede a
certe smancerie. 





Non mi interessano le
relazioni d’amore e non ho intenzione di cascarci per nessun
motivo.





  
Riprenditi, Adam, e ricorda
  la promessa che hai fatto a te stesso tanti anni fa.
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Cazzo, mi scoppia la testa.





E questo suono è
assordante.




Cos’è, una sveglia?




Di certo non la mia.




Allungo una mano nella
speranza di afferrare l’arnese che sta continuando a trillare, ma
tocco qualcosa che si muove.




Tiro un urlo e cado dal letto
per lo spavento.




Qualcuno ride. «Buongiorno
anche a te, Evelyn.»




Come fossi una molla, mi alzo
veloce e mi copro con la coperta nella quale ero
arrotolata.




«Come sai il mio nome?»
chiedo allarmata. La stanza è buia e non vedo che una sagoma in un
groviglio di lenzuola.




«Ecco, vedi? Lo avevo detto
che non avresti ricordato niente. Io ho sempre ragione, alla
fine.»




Cerco di decidere in fretta se
sia il caso di tentare la fuga, poi la luce si accende
all’improvviso
e, con gli occhi che mi pizzicano, fisso lo sconosciuto.





  
Che mi venga un colpo.





Questo non è affatto uno
sconosciuto.




«Adam Davis?» domando
incredula.




«In realtà questo lo avevamo
già stabilito ieri sera.»




Dicono che sia burbero, ma
secondo i tabloid è un professionista affidabile, così rilasso le
spalle.




Non credo mi ucciderà.




Porto una mano sulla tempia
sinistra: perché le pareti non smettono di girare? «Ma cosa sta
succedendo? Perché sei nella mia stanza?» 





È seduto sul letto, a petto
nudo, e il lenzuolo lo copre dalla vita in giù.




Sta per rispondere, ma lo
blocco piena di terrore. «Oh, mio dio! Dimmi che non
abbiamo…»




 
Adam si alza e si avvicina,
prende la coperta che mi avvolge e me la sfila.




Mi irrigidisco e lui se ne
accorge. «Tranquilla, voglio solo farti vedere che questa non
serve.
Come vedi sei perfettamente vestita, sotto. Ammesso che quel lembo
di
stoffa possa essere definito vestito.»




«Tu invece sei in boxer. Per
quale motivo sei praticamente nudo?




E comunque, per tua
informazione, questo “lembo di stoffa” costa quasi ottocento
dollari» sottolineo.




«E allora credimi: ti hanno
truffata. Oppure hai dimenticato un pezzo in negozio. Riguardo a
me,
invece, sono mezzo nudo perché a me piace dormire così.»




«Va bene, come vuoi.» Mi
arrendo e mi siedo sul letto. Ho troppo mal di testa per continuare
a
discutere.




Adam sparisce per qualche
istante in bagno e io tento di fare luce su questo
disastro.





  
Cosa ci faccio in una
  stanza d’albergo con un uomo che non è il mio fidanzato?





Ricordi confusi mi vorticano
nella mente, poi un’immagine su tutte mette a fuoco la
situazione.




«Oliver e Rebekah» mi scappa
in un sussurro, proprio mentre Adam esce dalla stanza con qualcosa
in
mano.




«Non ci pensare ora. Prendi
queste.» Mi passa due pastiglie e un bicchiere d’acqua.




Corrugo la fronte. «Non per
essere scortese, ma mi hanno insegnato a non accettare pillole
dagli
sconosciuti.»




Adam ride. «Forse allora devi
aver saltato la lezione in cui spiegavano di non intrufolarsi nelle
stanze degli uomini che non conosci. Potrebbe essere pericoloso,
sai?»




«Si può sapere di che cosa
stai parlando?»




Sembra che qualcosa lo
diverta, anche se non riesco a comprendere cosa. E a me non piace
stare un passo indietro. Mai.




Lui invece è a suo agio.




Posa le pastiglie insieme al
bicchiere sul comodino. «Si tratta di antidolorifico. Devi avere un
brutto mal di testa dopo la sbornia di ieri sera.»




Guardo con sospetto le
compresse, poi decido di fidarmi. Questa morsa alle tempie è
davvero
insopportabile. «Immagino tu mi abbia riaccompagnata nella mia
stanza. Se è così, ti ringrazio» dico, dopo aver inghiottito
l’analgesico.




Si infila un paio di pantaloni
e prende posto accanto a me sul materasso. «In realtà questa è la
mia stanza. Ma non sentirti in imbarazzo, è da ieri sera che
tento di convincerti e ancora non ci sono riuscito.»




Sgrano gli occhi. «La tua
stanza? E io che ci faccio qui?»




«Questa è una bella domanda,
in effetti.»




Le mani iniziano a sudarmi.
«Nel senso che non sai nemmeno tu la risposta?»




«Non esattamente. Diciamo che
non ho idea di come tu sia arrivata davanti alla mia porta, però ti
ho trovata ubriaca, esattamente qui fuori, ed eri convinta che
questa
fosse la tua camera.»




«Stai scherzando, vero?»




Adam scuote la testa, con
ilarità. «Direi di no.»




Nascondo il viso con le mani.
«Oddio, che figura di…»




Lui mi interrompe. «Se ti può
consolare è stato molto divertente» mi assicura, e mi libera il
volto dallo scudo che ho creato con le dita. 





«No, non mi consola. La mia
reputazione è rovinata, cosa vuoi che me ne importi se per te è
stato divertente?»




Corruga la fronte. «Perché
mai la tua reputazione dovrebbe essere rovinata?»




«Perché non vedrai l’ora
di far sapere a tutti in che stato ero ieri sera.» 





Gli occhi mi bruciano a causa
delle lacrime che cerco disperatamente di trattenere. Ieri ero
felice, volevo solo fare una sorpresa al mio ragazzo, e invece mi
sono ficcata in un casino megagalattico.




 
«Per quale motivo credi che
non veda l’ora di ridicolizzarti?»




«Perché non sopporti certi
vizi, lo sanno tutti.»




«Ah, già, perché io sono un
bastardo, dico bene? Per un attimo me n’ero
dimenticato.»




«Non ho mai detto una cosa
del genere.»




«Sì, invece.» Sembra
divertito.




Allaccio le braccia sotto al
petto. «No, che non l’ho detto» ribadisco impettita.




Adam si avvicina al mio viso,
più cocciuto di me. «E invece sì. Ieri sera. Poi però hai ammesso
che sono simpatico.»




«Se ti ho offeso ti chiedo
scusa, solo che sei conosciuto come uno di poche parole e molto
ligio
al dovere.»




«Questo è vero, però non ti
rovinerei mai l’immagine per ciò che ho visto questa
notte.»




Sciolgo la tensione sulle
spalle. «Davvero?»




«Davvero.»




Lo scruto con sospetto. Non
sono ancora convinta delle sue parole. «E perché mai dovresti
coprirmi?»




«Non si tratta di coprirti,
semplicemente non ho intenzione di gettarti in una gogna mediatica
per nulla.»




Sembra convinto, così decido
di credergli. «Be’, allora grazie.»




«Di nulla. E comunque, tutto
sommato, è stata una serata piacevole.»




«A proposito, cerchiamo di
ricostruire: sono entrata nella tua stanza credendo fosse la
mia.»




«Impossibile impedirtelo,
credimi.»




«E ho dormito qui»
riassumo.




«Sì, ma questa è la
conclusione. Non vuoi conoscere la parte più interessante del
racconto?»




Gli rivolgo uno sguardo di
sfida. «Mi vuoi far sentire ancora più in difficoltà, non è
vero?»




«La tentazione è forte.»




«Ho fatto cose di cui potrei
pentirmi?» Per un attimo perdo il controllo degli occhi, che vagano
curiosi sul petto scolpito di Adam.




«Se di solito proponi agli
sconosciuti di fare sesso, direi di no.»




Per poco non mi prende un
colpo e saetto con lo sguardo alla ricerca del suo. «Ti ho proposto
di fare sesso?» La mia voce è acuta, ma non posso farci nulla: sono
sconvolta da questa rivelazione.




«Ehi, non fare quella faccia.
Guarda che in molte pagherebbero per venire a letto con
me.»




Finge di essere risentito, e
per la prima volta da quando mi sono svegliata intravedo il lato
divertente di tutta la situazione.




«Sei carino, per carità,
però…»




Non mi lascia continuare.
«“Carino”? Cosa significa “carino”? Un criceto è carino. Ti
sembro un criceto?» A quanto pare qualcosa lo diverte parecchio e
in
un attimo un’immagine mi torna alla mente.




«Questa è una frase che ho
detto io, non è vero?» domando in imbarazzo.




«Sì, una delle tante in
effetti. Ah, non dimentichiamoci di quando mi hai paragonato a un
attore di Hollywood.»




Piombo sempre di più nello
sconforto. «A un attore?»




«Lo giuro. A un “sess
simbol”, parole tue. Anche se a tua parziale discolpa bisogna
ammettere che è difficile resistere al mio torace
scolpito.»




“

  
In vino veritas”,
  giusto?





Mi sfugge un sospiro. «Devi
esserti fatto proprio una gran bella opinione di me.»




Finalmente ha pietà della
sottoscritta e il suo viso perde allegria. «Non mi sono fatto
nessuna brutta opinione, se è questo che ti preoccupa. Hai solo
avuto una serataccia, tutto qui.»




Il riferimento a Oliver è
evidente e uno spillo mi punge il cuore.




Resto in silenzio per un po’
prima di riuscire a commentare. «Non pensavo facesse così
male.»




Sul viso di Adam compare un
sorriso amaro. «Passerà, a un certo punto.»




«Ci sei passato?»




«Tutti ci passano. In modo
diverso, magari, ma non esiste persona al mondo che non abbia
sofferto per amore.»




«In ogni caso non mi era mai
successo di comportarmi così. Non avevo nessun diritto di rovinarti
la serata e ti chiedo scusa.»




Muove in aria una mano, come
per minimizzare. «Non preoccuparti, in realtà mi sono divertito. È
stata una serata diversa dal solito.»




Guardo il soffitto e mi scappa
uno sbuffo frustrato. «Fantastico, sono diventata il giullare di
corte e non me lo ricordo nemmeno.»




«Dai, far ridere le persone
non è così male.»




«Preferisco continuare con il
tennis, a essere sinceri.»




«E sei anche brava, se mi
permetti un complimento.»




«A far ridere o a giocare a
tennis?»




«Entrambe le cose. In questo
caso però mi riferivo al tennis.»




«Davvero?»




Incurva le sopracciglia.
«Difficile che io dica qualcosa che non penso.»




«Questo pomeriggio la tua
tennista si scontrerà con Rebekah» mi viene in mente, e solo
pronunciare il suo nome mi chiude la gola. 





«Se riusciremo a batterla, la
vittoria sarà dedicata tutta a te.»




Gli sorrido.




Mi sorride.




E solo adesso mi rendo conto
di quanto siamo vicini.




Porca vacca, i suoi occhi
tolgono il fiato.





  
Lui toglie il fiato.





Ed è ancora mezzo nudo.




«Grazie» riesco solo a
bofonchiare, tentando di non rendere evidenti i miei
pensieri.




«Di nulla.»




«No, davvero. Non solo perché
mi hai sopportata per tutta la notte, ma anche per non aver
approfittato della situazione.»




«Che ci vuoi fare, sono un
uomo all’antica» scherza, poi si forma un’altra bolla di
silenzio.




«Ora forse sarebbe meglio se
tornassi nella mia stanza.»




Lui alza un indice in
direzione del bagno. «Prima farei un salto alla toilette, se fossi
in te.»




L’espressione di Adam mi
suggerisce qualcosa di allarmante. 





Non dico nulla, mi alzo e mi
affretto verso il bagno.




Mi guardo allo specchio senza
indugio e… per poco non ci resto secca.




I capelli sembrano cotonati,
la pelle è biancastra, il mascara è colato in modo fantasioso in
ogni direzione e le occhiaie sono grandi come tutto l’oceano
Pacifico.




«E quando pensavi di dirmi
che sembro 
Jack Sparrow?» sbraito, certa che trovi la
situazione molto più che esilarante.




E infatti, ecco sopraggiungere
una risata tutt’altro che modesta.





  
Fantastico. Davvero
  fantastico.





Mi sciacquo il viso e lego i
capelli. Per fortuna tengo sempre un elastico al polso. Prendo un
po’
di carta igienica e tento di cancellare le enormi sbavature di
trucco.




«Inutile chiederti del latte
detergente, vero?» domando ad alta voce, e la risposta è fin troppo
scontata.




«Mi spiace, ma l’ho finito
giusto ieri. Se vuoi però ho dello smalto blu davvero alla moda» mi
sfotte e, non so perché, mi viene da ridere.




Dopo un buon quarto d’ora
riesco a uscire dal bagno.




Adam si è infilato una
maglietta e mi osserva in silenzio.




«Se pensi di fare ancora
battute idiote sappi che non sono dell’umore» lo
avverto.




Si chiude nelle spalle. «In
realtà stavo solo per dire che sei molto bella senza trucco. Quelle
lentiggini sono adorabili.»




Abbasso lo sguardo, un po’
in difficoltà. «Grazie» farfuglio.




«Vuoi fare colazione prima di
andare?»




Solo la parola “colazione”
mi provoca un conato di vomito. «Mi spiace, ma passo. Credo non
mangerò per almeno sei mesi.»




«Dovresti mangiare qualcosa
di secco invece. Sai, per i succhi gastrici…»




«Seguirò i suoi consigli,
signor allenatore.»




Si avvia verso il tavolino e
afferra la pochette, poi si abbassa e recupera i sandali dal
pavimento. «Questi sono tuoi. Volevo tenermeli, poi ho notato che
non sono del mio numero e quindi...»




Prendo i sandali e me li
infilo. «Sei sempre gentile con tutti?» mi informo.




A quanto pare quest’uomo non
è così temibile come tutti dicono.




«Pensavi fossi una testa di
cazzo, lo so. È una delle tante cose che hai detto ieri sera» dice
divertito.





Una serata da ricordare,
insomma… «Il fatto è che in TV hai sempre un’aria così
austera.»




«Perché sul campo di gioco
bisogna rimanere concentrati.»




«Lo terrò a mente.»




Mi passa la borsetta e mi
accompagna alla porta. «Posso darti un consiglio?» domanda a
bruciapelo, prima di aprire l’uscio.




«Certo.»




«Dimentica Oliver e pensa
solo a te stessa. Punta a entrare nei quarti di finale a Miami e
vola
verso il 
Roland Garros. Farai grandi cose, te lo posso
assicurare.»




Il cuore accelera il
battito.




Australian Open, Roland
Garros, Wimbledon e US Open: i quattro tornei del Grande
Slam.




I più importanti.




Il sogno di ogni tennista.




Parlare del mio futuro
sportivo con un campione come Davis è qualcosa di surreale, anche
se
non voglio darlo a vedere. «Lo terrò a mente.»




«Allora ci vediamo in
California» mi saluta.




«Certo. Io sarò quella che
tenterà di strappare un posto ai quarti di finale, tu invece sarai
l’allenatore dell’atleta che giocherà per la coppa.»




«Hai più possibilità di
quante immagini, credimi.»




«Allora spero che tu abbia
ragione.»





  
E spero soprattutto di
  rivederti presto, Adam Davis.
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Miami, Marzo 2021





 









  
Miami Open, Finale





 








«Ah, e mi raccomando: attenta
alle palle corte.»




«Me lo hai già detto» le
ricordo.




Sarah non ha fatto altro che
riempirmi di indicazioni negli ultimi quaranta minuti.




«Lo so, ma tu stai attenta
alle palle corte. Milly è una maestra in quelle. Ti spinge fuori
dal
campo di gioco e poi 
zac, ti annienta con una palla corta.»




«Sarah, io ti voglio bene,
davvero, ma non è la prima volta che gioco contro
Milly.»




Certo,
 all’epoca non
era la numero cinque al mondo.





  
E non aveva Adam Davis come
  allenatore.





L’idea di rivederlo mi
provoca un brivido lungo le braccia.




«Lo so, è che il nostro
obiettivo era arrivare ai quarti e invece…» sta per commuoversi, e
anche io sento il labbro tremare per l’emozione.




«E invece siamo in finale»
concludo io per lei.




«Sono così orgogliosa di
te.» Mi stringe forte.




Sto per dire qualcosa di
melenso, per fortuna un assistente irrompe in corridoio
all’improvviso bloccando le mie parole.




«Signorina Johnson, la
competizione inizierà tra pochi minuti.»




Sarah scioglie l’abbraccio e
mi fissa dritta negli occhi per l’ultima volta.




«Attenta alle palle corte»
ribadisce prima di dileguarsi in silenzio verso gli
spalti.





  
Attenta alle palle corte.
  Registrato.





Faccio entrare e uscire l’aria
dai polmoni più lentamente che posso mentre percorro il lungo
corridoio fino al campo di gioco. 





Il sole mi abbaglia.




La folla è in silenzio.




Milly è già in campo, compie
gli ultimi esercizi di riscaldamento.




Gli spalti sono pieni e non mi
ci vuole molto per individuare i miei genitori, che hanno già preso
posto nel box riservato allo staff.




Alzano una mano in segno di
saluto, li guardo, ma fingo di non notarli. Quando entro nella mia
bolla privata niente e nessuno può distrarmi.




Scorgo Sarah, poi Adam.




Il cuore sussulta per un lungo
istante e distolgo lo sguardo più in fretta che posso.





  
Perché la sua presenza ti
  agita così tanto, Evelyn?





È qui per vedere la sua
atleta, non me.




Abbasso le palpebre per
qualche istante di meditazione, poi osservo il campo in
cemento.




“
Pensa solo a te stessa.”
La 
sua voce mi si riverbera in ogni fibra e sono determinata
ad ascoltarla.




Concentrazione. Respirazione.
Posizione.




Controllo le corde della
racchetta, ci passo le dita, verifico che tutto sia a posto. Non
che
mi aspetti di trovare qualche problema, è più un rito scaramantico,
il mio.




Mi avvicino alla rete, rivolgo
un cenno educato all’arbitro e allungo la mano per stringere quella
della mia avversaria.




Milly mi sorride cordiale.




«Testa o croce?» chiede il
giudice.




«Testa» replico pronta. Dico
sempre “testa”, mi porta fortuna.




Milly annuisce, così lui
lancia in aria la monetina e la lascia cadere a terra.




«Testa» annuncia, e io tiro
un sospiro di sollievo. «Serve o risponde, signorina Johnson?» si
informa.




«Servo.»




Prendiamo posizione e iniziamo
con i palleggi di rito.




Osservo la palla tra le dita,
stringo la racchetta, cerco dentro di me tutta la concentrazione
necessaria.




Ancora non ci credo: sono
davvero qui.




A Miami.




Alla finale.




A una partita che non avrei
mai creduto di poter giocare.




Mi metto in posizione, tocco
il frontino del mio inseparabile berretto come faccio sempre prima
di
una competizione e mi concentro sul campo che ho
davanti.




Una parte della mia vita sta
per finire, eppure il bello deve ancora cominciare.




 








***




 








Terzo set.




«Trenta quaranta» aggiorna
il giudice.





Matchpoint.




Le manca solo un punto per
vincere il torneo.




Servo e la palla rotea in
aria, Milly risponde con così tanta forza che fatico a comprenderne
la traiettoria, tuttavia riesco comunque a ribattere.




La mia avversaria sembra voler
colpire di nuovo con estrema violenza, mi preparo, stringo la
racchetta e indietreggio.




Invece Milly sfodera una delle
sue palle corte migliori.





  
Merda.





Corro con tutte le forze che
mi restano, invano.




La palla colpisce il cemento.
Due volte.





«Game,
set, match, Miss Roberts.» L’abitro proclama la fine
dell’incontro e sancisce la mia sconfitta.




 
Mi ci vuole qualche secondo
per rendermi conto di ciò che è appena accaduto.





  
Ho perso.





Sarah mi aveva avvertita:
dovevo fare attenzione alle dannate palle corte.




Passo il polsino sulla fronte
nel vano tentativo di placare la discesa delle gocce di
sudore.




Sono esausta.




Poso le mani sulle ginocchia,
provo a  riprendere un barlume di fiato prima di avvicinarmi alla
rete per congratularmi con Milly.




Anche lei è stanca, glielo si
legge in viso.




Mi accosto alla rete e le
rivolgo un’espressione benevola.




«Sei stata bravissima,
Evelyn, dico davvero» si congratula lei, afferrandomi con vigore la
mano.




«Tu sei stata bravissima» le
assicuro di rimando, con quel poco di fiato che mi
resta.




Scuote la testa, poi stringe
le dita attorno alle mie, come per attirare la mia attenzione.
«Credi
sempre in te stessa e vedrai che un giorno diventerai molto più
forte di me.» Infine mi sorride e si allontana verso la propria
postazione.




La folla applaude e io alzo
gli occhi sugli spalti. 





Scruto i miei genitori, Sarah
e… 
un momento. 





Adam non c’è più.




D’istinto lo cerco con lo
sguardo, ma dell’allenatore non c’è traccia. 





Mi avvicino alla panchina e mi
tampono il viso con l’asciugamano, poi mi siedo per un momento nel
tentativo di racimolare le forze.




«Sei stata bravissima» la
voce di Sarah mi arriva alle spalle.




Mi volto e la trovo oltre il
parapetto, con un sorriso orgoglioso dipinto sul viso.




Faccio una smorfia. «Non sono
stata abbastanza attenta alle palle corte. Dovresti sgridarmi a
questo punto, me lo hai ripetuto migliaia di volte.»




«Evelyn, ti rendi conto che
l’hai messa in difficoltà e che non ti ha sconfitta fino al terzo
set? Milly ha trentadue anni e un’esperienza incredibile. Questa
era l’occasione per dimostrare il tuo valore e lo hai fatto fino in
fondo.»




Resto in silenzio, perché una
vocina dentro di me mi suggerisce che ha ragione.




«Dai, vai alla premiazione e
poi corri sotto alla doccia: i giornalisti non vedono l’ora di
intervistare la nuova promessa del tennis.»





  
Promessa del tennis?





Alzo la testa di scatto e
punto le iridi nelle sue, lo stomaco mi si capovolge per
l’emozione.




Ero così concentrata sulla
partita che non mi ero ancora soffermata a riflettere: io, Evelyn
Johnson, parteciperò al mio primo torneo del Grande
Slam.




Sta succedendo davvero.




 








***




 








Mi affretto lungo il corridoio
con il borsone su una spalla e il cellulare in mano. Dopo la
premiazione appena conclusa ho solo voglia di una doccia
rigenerante.




Il telefono vibra e butto uno
sguardo sul display illuminato.




 








OLIVER: 
Sei stata
bravissima. Ti amo.




 








Il cuore trema, ma non si
tratta di felicità.




Dopo ciò che è accaduto in
Argentina lui ha cercato di sistemare le cose, ma siamo come un
vaso
rotto: puoi anche provare a rimettere insieme i pezzi, eppure il
vaso
non sarà mai quello di prima.




E, in questo caso, molti cocci
sono andati perduti.




Guardo il cellulare, infine
decido di ributtarlo nella borsa. Non ho intenzione di pensare a
lui,
non adesso.




«Brava, dimentica
quell’idiota.» Una voce familiare mormora appena sopra alla mia
spalla, così sobbalzo per la sorpresa.




Mi volto, fino a scontrarmi
con due occhi azzurri.




I 
suoi occhi azzurri.




È da solo, immagino che Milly
sia sotto alla doccia.




Non riesco nemmeno a parlare,
tuttavia è lui a rompere il silenzio.




«A questo punto dovresti
dirmi “avevi ragione”, non trovi?» mi punzecchia, con il suo
solito tono allegro, e a me scappa un sorriso.




Tento di riprendermi e di
tenergli testa. «Adam Davis, ci conosciamo per caso?»




«Dicono che abbiamo dormito
insieme, ma tranquilla: non sono solito credere ai
pettegolezzi.»




Il petto è leggero.




Uno strano solletico mi
pizzica la nuca.




«Allora, non vuoi dirmi che
ho sempre ragione prima di correre in spogliatoio?»
insiste.




«E per cosa dovrei darti
ragione?» Fingo di non ricordare.




Adam si avvicina di un passo,
lo spazio tra noi è ridotto al minimo.




Per un attimo mi manca l’aria
e una sensazione pazzesca mi attraversa il corpo.




«Te lo avevo detto che non ti
saresti fermata ai quarti» mormora.




Il suo viso è talmente vicino
che… sono senza fiato.




Frastornata.





  
Che cosa sta succedendo?





Mi schiarisco la voce nel
tentativo di trovare qualcosa da dire.




«Milly è bravissima» butto
là, giusto per dissimulare ciò che provo davvero.




Lui annuisce. «È stata
brava, ma tu hai diciassette anni. E sei riuscita a tenere testa a
una delle più grandi tenniste in circolazione.»




Alzo un sopracciglio. «Vuole
essere un complimento, signor Davis?»




«Il migliore dei complimenti»
mi assicura.




Mi guarda.




Lo guardo.




Avrà notato che siamo
decisamente troppo vicini?




Schiude le labbra per dire
qualcosa, poi le richiude.




L’aria intorno a noi si
carica, una forza oscura ci attira l’uno verso l’altra.




Scorgo il suo petto alzarsi e
abbassarsi in un respiro concitato.




All’improvviso, la magia si
spezza.




Si schiarisce la voce e
indietreggia in modo quasi impercettibile. «Vado a cercare Milly.
L’aspettano in sala stampa.»




Sbatto le palpebre per diverse
volte, almeno per sincerarmi di essermi liberata dall’incantesimo
nel quale eravamo caduti. «Sì, certo. Anche io devo
sbrigarmi.»




«Be’, allora… ci vedremo
in Francia, a quanto pare.»




Il cuore fa una capriola.




In Francia. Al Roland Garros.
Uno dei tornei più importanti al mondo.




Fatico ancora a
capacitarmene.




«Sì, ci vedremo lì.»




Lo osservo mentre si allontana
e finalmente riesco a respirare di nuovo. Mancano due mesi all’Open
di Parigi… 
e io spero di rivederti prima di allora.
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New York, Marzo 2021





 








«Sei davvero sicura di
volerlo fare, Milly?» le domando per l’ennesima volta, mentre mi
sistemo il papillon.




Sbuffa, ormai esasperata dalle
mille domande. «Come diavolo devo dirtelo? Ci ho riflettuto a lungo
e quello che ho scoperto l’altro giorno non fa che confermare ogni
cosa. È giunto il momento» ribadisce, serena come forse non l’avevo
mai vista, nel suo abito da sera.




Siamo al Met Gala di New York
e Milly ha preso una decisione che cambierà per sempre la sua
vita.




Sospiro e rilasso le spalle.
Se è determinata ad andare fino in fondo non mi resta che
assecondarla e starle accanto, proprio come ho sempre
fatto.




«La conferenza inizierà tra
qualche minuto» ci avvisa un assistente, facendoci cenno di
accomodarci alle nostre postazioni.




Lo seguiamo e ci sediamo in
silenzio.




La sala è gremita di
giornalisti. È passata solo una settimana dai Miami Open, e un
annuncio al Met Gala di New York non può che essere qualcosa di
imprevisto… e in effetti in parte è così.




«Buon pomeriggio a tutti»
esordisce Milly. «Oggi vorrei darvi due notizie. Una probabilmente
l’avrete già immaginata, di certo per alcuni sarà solo una
conferma.»




Gioca con le dita sotto al
tavolo, le attorciglia in modo confuso.




«L’altra invece è una
novità, ed è stata una sorpresa anche per me.»




Il momento dell’annuncio si
sta avvicinando e dalla platea non arriva nemmeno un fiato. Sono
tutti sull’attenti, pronti a immortalare gli scoop di
oggi.




«Ho riflettuto a lungo su
questa decisione, a essere onesta con voi erano diversi mesi che ne
discutevamo.» Fa una pausa e si volta per un breve istante nella
mia
direzione. Io le sorrido complice, dandole tutto l’appoggio di cui
ha bisogno.




«Ebbene, ho deciso di
ritirarmi. Credo che io e il tennis ci siamo dati molto a vicenda,
la
nostra è stata una bella storia d’amore. Ora però è tempo per me
di passare oltre.»




Lo scatto compulsivo di foto è
inevitabile, le domande si accavallano le une alle altre, tuttavia
Milly non ha ancora snocciolato la notizia più ghiotta. Sono certo
che i giornali di gossip da domani non parleranno
d’altro.




«Non parteciperà a
nessun’altra competizione, quindi?» domanda il giornalista che è
riuscito a ottenere la parola.




Milly nega con la testa. «No.
Con la vittoria ai Miami Open sono salita sul podio: sono la numero
tre al mondo adesso, e con questo bel risultato credo di poter
essere
soddisfatta e tranquilla nel dire definitivamente addio ai
tornei.»




«E l’altra novità? Ci
parli del secondo annuncio.»




Il suo volto si illumina e
solo adesso mi rendo conto di quanto sia lieta per lei questa
notizia. Avevo quasi creduto si fosse trattato di una cosa
inaspettata, invece credo bramasse da molto tempo un traguardo
simile.




Il suo fidanzato compare dal
backstage e le si siede accanto. Il fiato di ogni persona presente
nella sala rimane sospeso: Mike è un campione di corsa e nessuno si
aspettava che partecipasse alla conferenza stampa.




Nessuno tranne il
sottoscritto, ovviamente.




I due temporeggiano per
qualche secondo, poi lui le afferra la mano e lei sfodera il grande
scoop.




«La seconda notizia è che
sono incinta. Aspettiamo un bambino e, anche se di solito si
preferisce attendere qualche mese prima di fare un annuncio del
genere, ho sempre condiviso ogni cosa con voi. Quindi è ufficiale:
se tutto andrà bene, io e Mike allargheremo presto la
famiglia.»




I giornalisti non stanno più
nella pelle.




Si alzano dal proprio posto,
si accalcano sotto il piccolo palco per avere lo scatto migliore da
sfoggiare nei propri articoli. 





«Mike, continuerai a
correre?» domanda qualcuno.




«Certo. Mi sto già
preparando per le Olimpiadi di quest’estate» replica lui. 





«Non ricomincerai a giocare
dopo la gravidanza?» Un altro si rivolge di nuovo a
Milly.




«No. Questo lavoro comporta
spostamenti continui e molto stress. Desidero concentrarmi sul
ruolo
di mamma.»




Ancora qualche domanda, poi la
conferenza volge al termine. Sto già per alzarmi quando qualcuno ha
l’audacia di mettermi al centro dell’attenzione. Di solito nessun
giornalista mi interpella, se non strettamente necessario, dato che
tendo a sfuggire a qualsiasi domanda, spesso in malo
modo.




«Coach Davis, lei adesso cosa
farà?»





  
Bella domanda, amico. Non
  lo so ancora.





Nella sala piomba un silenzio
assordante.




Sto per inventarmi qualcosa,
ma Milly mi precede e replica al mio posto. «Allenerà presto una
nuova atleta, una tennista in ascesa.»




Alzo un sopracciglio, anche se
tento di non darlo a vedere.





  
Che diavolo sta dicendo?





La guardo come se le fosse
spuntata una seconda testa, ma lei non si lascia intimidire.
Sfoggia
un ultimo sorriso verso la stampa, poi si rivolge a me a bassa
voce.
«Annuisci e sorridi. C’è una novità che bolle in
pentola.»




 








***




 









  
San Francisco, Marzo 2021





 








«Non mi avevi detto che Milly
si sarebbe ritirata.»




Aziono il vivavoce mentre mi
siedo su una delle poltrone dell’ufficio di Jackson. Sono in
compagnia della mia ex atleta e di quel farabutto del mio
manager.




«Lo so, mamma, è che è
successo tutto in fretta.»




Milly imita il naso lungo di
pinocchio e Jack soffoca una risata. Non racconto balle a mia
madre,
di solito, tuttavia so quanto ci tenga a rimanere sempre aggiornata
anche se io tendo a essere taciturno.




«E chi allenerai adesso?»




Alzo gli occhi sui due
malfattori. «Non ne ho idea. A quanto pare qualcuno ha uno
scheletro
nell’armadio, ma non preoccuparti: stavano giusto per spiegarmi
ogni cosa.»




«Oh bene. Poi mi farai
sapere, vero? Anche tuo padre è tanto curioso.»




«Sì, ti aggiornerò non
appena questi due complottisti si decideranno a
parlare.»




«Ah, ma sono lì con te?»




«Già.» Scuotono le mani in
segno di saluto. «Stanno facendo ciao ciao con la manina. Immagino
ti stiano salutando.»




«E sei in vivavoce?»




Beccato. «Sì.»




Temo si possa arrabbiare,
invece si rivolge a Milly. «Tesoro, come stai? Ho sentito alla
televisione della tua gravidanza.»




«Salve, signora. Tutto bene,
grazie mille.»




«Vedrai che sarà un periodo
meraviglioso.»




«Lo spero.»




«Hai già la nausea?»




«Non ancora… spero continui
così.»




«Speriamo, cara.»




Alzo gli occhi al cielo. «Mi
spiace interrompere le vostre chiacchiere tra donne, ma avrei una
certa urgenza di conoscere i sotterfugi dei due
traditori.»




«Oh, ma che modi» mi
rimprovera mia madre. «Ti saluto, cara. Sai che mio figlio è
scorbutico, porta pazienza. Tienimi aggiornata, mi
raccomando.»




«Certo. A presto, Grace.»




 
«Ciao, mamma. Ci sentiamo
nei prossimi giorni.»




«Ciao, ragazzi. E chiama tuo
padre, mi raccomando.»




«Sì, intanto salutamelo.»
Metto fine alla conversazione.




«Comunque dovresti essere un
po’ più gentile con i tuoi genitori» mi rimprovera
Jackson.




«Sì, sei sempre così
scostante» gli dà man forte Milly.




Sposto lo sguardo da uno
all’altra. «Dovrei essere più gentile con molte persone, a quanto
pare. Ora possiamo parlare di cose serie, per favore?»




Jackson continua a scrutarmi
con un sorrisino cospiratore, Milly invece sembra avere un’aurea
celestiale tutto intorno.




La personificazione perfetta
di un demone e di un angelo.




E a quanto pare io sono
l’unico a non sapere cosa stia succedendo.




«Allora, volete confessare o
preferite aspettare il prossimo Natale?» Appoggio la schiena alla
grande poltrona e resto in attesa.




I due cospiratori si guardano,
poi è il manager ad aprire la bocca.




«Abbiamo una sorpresa per
te.»




«Bella o brutta?»




«Bellissima» assicura Milly,
saltellando come una bambina.




«In ogni caso, non mi
piacciono le sorprese» ribatto titubante.




Sono a mio agio solo se ho la
situazione sotto controllo, non sono il tipo che cede il
timone.




Milly si avvicina convinta.
«Ti piacerà.»




«Questo lo stabiliremo tra
poco.»




Jack prende posto sul divano,
di fronte a me. «Adam, se ti chiedessi i nomi delle tenniste
migliori, quali ti verrebbero in mente?»




«Vive o morte?»




Lui fa una smorfia. «Vive, è
ovvio.»




«Milly?»




«Non gravide, magari.»




«Rebekah Hill?»




«Quella più che una tennista
è un sedano con la racchetta in mano» interviene la mia ex
atleta.





«Okay,
allora… 
Bridget Ross,

Sophia Leery? Oppure Julia Smith? Lucinda…»




«Lo stai facendo apposta, non
è vero?» domanda Jack, spazientito.




«No. Ma immagino che se
riuscissi a essere un po’ più preciso faremmo prima.»




«Volevo tenere un po’ di
suspense, ma non mi dai soddisfazione.»




Milly si spazientisce. «E va
bene, te lo dico io. Ho ancora sette mesi e mezzo di tempo prima
che
nasca questo bambino, ma non vorrei passarli tutti qui
dentro.»




Mi scappa un sorriso.




Si siede accanto al manager e
decide di vuotare il sacco. «Come sai, era da un po’ che avevo
deciso di ritirarmi. Ti conosco abbastanza da sapere che non
avresti
cercato con tanta fretta una nuova tennista, così qualche settimana
fa ho chiesto a Jack di guardarsi intorno e di trovarti l’atleta
perfetta.»




«Ti ringrazio, Milly, ma
certe scelte…»




«Vuoi gestirle da solo, lo
so, però credimi non potresti trovare nessuna migliore di
lei.»




Interviene Jack. «E poi nulla
è ancora stato stabilito, la decisione spetta a te.»




Sbuffo. Odio questo tipo di
situazione. 





Detesto trovarmi di fronte al
fatto compiuto. 





«Posso almeno sapere di chi
stiamo parlando?» 





«Evelyn Johnson» dicono,
quasi in coro.




Gli occhi mi escono dalle
orbite. «Chi?»




«Evelyn Johnson» ribadisce
il manager.




«Sta’ zitto, Jack, era una
domanda retorica» replico, poi lascio andare la testa sullo
schienale.





  
Di tutte, lei è l’unica
  che non posso allenare.





Solo a sentirne il nome un
nodo mi ha chiuso la gola, per non parlare del sangue, che è
confluito tutto decisamente a sud.




Quella ragazzina mi attira, e
di certo non in senso sportivo.




«Non è tra le più brave al
mondo. A essere precisi è alla posizione settantotto della
classifica mondiale» butto là, giusto per trovare una scusa al
rifiuto che sto per esternare.




«In realtà è salita alla
cinquantasei dopo l’ultimo torneo» mi fa notare Jack.




«Sì, e mi ha quasi fatto il
culo a Miami.»




«Dalle qualche anno, Adam, e
potrebbe diventare la numero uno» specifica il manager.




Su questo non posso dargli
torto. Quella ragazzina farà la storia del tennis, non ho alcun
dubbio.




«Non allenerò Evelyn»
sancisco, ed è tutto ciò che ho da dire.




Mi alzo e mi avvicino
all’angolo dei liquori: ho bisogno di bere qualsiasi cosa ci sia in
quella bottiglia ambrata.




Milly mi osserva stupita. «Non
per sottolineare l’ovvio, Adam, ma sono le quattro del
pomeriggio.»




Lancio un’occhiata
all’orologio da polso. «Sì, e allora?»




«E allora non ti sembra un
po’ presto per il Bourbon?»




Jack mi guarda come se avesse
svelato ogni mistero. «Te la sei scopata.»




«No» ribatto, ingollando
l’intero contenuto del piccolo bicchiere.




«Hai fatto sesso con Evelyn?»
Milly si alza in piedi sconvolta.




Mi giro in direzione della
porta, per fortuna è chiusa. «Se eviti di strillare magari non ti
sentiranno fino a Richmond.»




Si risiede, ma non stacca lo
sguardo dal mio. «L’hai fatto sì o no?»




«Non sapevo di essere entrato
in un tribunale. Ho diritto almeno a una chiamata all’avvocato?»
ironizzo. Il Bourbon mi ha fatto bene, è scivolato deciso lungo la
gola e ha sciolto i nervi.




Jackson mi raggiunge e anche
lui si versa due dita di whisky. «Ma Evelyn non faceva coppia con
Oliver?»




«Be’, se è per questo
meglio così. Lo sanno tutti che la poveretta ha le corna più lunghe
di uno stambecco.»




Non riesco più a trattenermi.
«Ragazzi, adesso basta. No, non sono andato a letto con lei e no,
non credo sia ancora la ragazza di Oliver. Lo ha beccato con
Rebekah.»




«E quella volta che avete
dormito insieme?» mi stuzzica Jack. 






  
Merda.





Mi ero completamente
dimenticato di averglielo raccontato.




«Hai dormito con Oliver?»
Milly è sempre più confusa e la sua espressione è troppo
divertente.




«Ma secondo te può aver
dormito con Oliver?» Il manager la osserva come se avesse la pelle
verde.




Lei ci pensa per un istante,
poi alza le mani. «Scusate, devono essere gli ormoni della
gravidanza.»




Decido di intervenire, se non
altro per mettere ordine. «Okay, è vero, ho conosciuto Evelyn in
una situazione al limite del ridicolo, ma non l’ho toccata nemmeno
con un polpastrello.»





  
Mi sarebbe piaciuto.





E non solo con un
polpastrello, ma con entrambe le mani. L’avrei toccata ovunque…
anche se non lo ammetterò neanche sotto la peggiore delle
torture.




 
«Quindi perché non sei
felice di allenarla? Credimi, Adam, è una ragazza con un talento
fuori dal comune» insiste Milly.




«Lo so.»




«Te ne sei innamorato?» 





«No, certo che no! Lo sai che
non sono il tipo che s’innamora.»




«Allora qual è il
problema?»





  
Vorrei entrarle nelle
  mutandine, ecco qual è il problema.





In quelle in pizzo azzurro,
per esempio…




«Pensaci bene prima di
rinunciare all’incarico. Evelyn potrebbe essere la migliore tra
tutte le possibilità» mi avvisa Jack.  






  
E credi che non lo sappia?





«È troppo giovane» butto
lì.




«Per scopartela di sicuro»
mi ricorda lui, con poco tatto.





  
Mi ficcherei in un casino
  megagalattico.





«Sarebbe perfetta. Come
atleta, intendo. Per il resto sono d’accordo con Jack: ti conviene
starle lontano» sottolinea Milly.




Sospiro e mi prendo qualche
istante per riflettere.




Tra Evelyn e me c’è
un’attrazione palpabile, qualcosa che non si può spiegare. Non
credevo fosse possibile, non mi era mai capitata una cosa simile,
eppure…





  
Smettila, Adam, è solo una
  ragazzina.





Diciassette, trentaquattro. Ha
la metà dei miei anni, porca puttana.




Essere il suo allenatore
significherebbe passare infinite ore a stretto contatto, osservare
il
suo corpo che si muove, che si piega…














