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“Guarda cos’ho.”

Alex si sfilò un coltellino dai pantaloni, come un piccolo mago di otto anni farebbe. Lo aprì, ruotando la lama. Parker allungò il braccio verso il coltellino.

“No, fermo,” disse Alex.

“Dove l’hai preso?”

“Nel garage di tuo padre.”

Nix indietreggiò. Non era spaventato dalla lama – era solo un coltellino – era lo sguardo sul volto di Alex, il modo in cui si morse la lingua, come se strane idee gli stessero frullando per la testa. I bambini di otto anni non dovrebbero avere quello sguardo.

Il papà di Parker era dall’altra parte della piscina con il resto degli adulti, bevevano qualcosa in eleganti bicchieri e ridevano a squarcia gola. Quindici minuti prima erano tutti seduti in cerchio e cantavano Buon compleanno a Parker. I bambini mangiarono la torta. Gli adulti pure. Poi si fece vivo il clown e gli adulti si diressero verso la parte opposta della piscina, con bottiglie belle grandi. C’era una vasca idromassaggio lì. I bambini seguirono il clown. Il ragazzo raccontò barzellette banali e gonfiò palloncini, disse che avrebbe potuto fare qualsiasi animale del continente nord americano, a patto che assomigliasse ad un bassotto. Puzzava di fogna. Parker, Alex e Nix mollarono il clown e si allontanarono non appena gli adulti stapparono le bottiglie.

“Non vi preoccupate.” Alex rimise la lama dentro e si rificcò il coltellino nei pantaloni. “è solo uno stupido coltello. Nessuno lo verrà a sapere.”

“E se mio padre lo scopre? Saprà che hai messo le mani nei suoi attrezzi.”

“Lo vuoi il tuo regalo o no?”

Parker alzò una scatola che era vicino a lui. Era una pistola da paintball. La zia Maggy l’aveva comprata per lui. Era economica e scadente. Ma era una pistola. Ed era attaccata nella scatola con gancetti in plastica che nemmeno un ratto avrebbe potuto mordere. La mamma e il papà di Parker sorrisero quando la aprì, si assicurarono che ringraziasse zia Maggy e gliela avrebbero fatta mostrare a tutti, ma lui sapeva che quella pistola da paintball sarebbe stata restituita al negozio. Loro lo avevano detto a zia Maggy di non comprargliene una. L’avevano avvisata. Zia Maggy non ascoltava mai. 

“Prendiamo le forbici,” disse Parker.

“Hey, non è mica un dannato raggio laser. Va a prendere un palloncino a forma di bassotto da Strambo il Clown se hai paura. Io e Nix ti scarichiamo e ci facciamo il nostro piccolo combattimento. Vero, Nix?”

Nix non aveva mai sparato con una pistola. Aveva inciso una saponetta con un coltellino svizzero e aveva lanciato una freccia contro una balla di fieno, ma non aveva mai sparato. A meno che non contassero le pistole ad acqua. Ma non contano. 

Parker guardò verso l’altra parte della piscina. Nessun adulto stava guardando. Una volta che erano state stappate quelle bottiglie, potevano fare quello che volevano.

“Che state facendo?” Jennifer si avvicinò.

“Niente,” disse Parker. “Questo è un incontro per soli maschi. Vattene.”

Parker camminò velocemente attorno ad una siepe di azalee e si accovacciò dietro una gardenia dall’odore dolcissimo. Poggiò la scatola su un letto di foglie. La pistola era pronta per essere tirata fuori. Pronta per essere sbloccata e caricata. Alex mostrò il coltello. Come compariva la lama, così compariva anche il sorrisetto. Nuovo e affilato e appuntito.

“Ecco.” Parker porse la mano. “Dammi.”

“Lo faccio io.”

“È il mio regalo, lo faccio io.”

“Sì, ma sono andato io a prenderlo, quindi lo faccio io.”

Nix guardò attraverso un buco tra i cespugli. Si spostò i capelli biondi dagli occhi. Era l’unico bambino alla festa con dei capelli così lunghi. Sua sorella non aveva tempo per tagliarglieli. Questo era quello che diceva alle persone. Nessuno ribatté. Quando la tua famiglia passa tutto quello che Nix e Cali Richards avevano passato, bisogna darsi un po’ di tregua. Un ragazzino che porta i capelli lunghi? Non è questo grande problema. Uno degli adulti nella vasca idromassaggio disse qualcosa di davvero davvero divertente. Stavano prendendo in giro il clown. La sorella di Nix non era vicino alla vasca, era con alcune mamma e teneva in braccio sua figlia, reggendola delicatamente, come se fosse fatta di vetro.

Cali si fece un taglio super corto dopo che aveva avuto Avery, disse di volersi ricordare il giorno in cui questo piccolo angelo era venuto al mondo. Tagliarsi i capelli era sembrato a Nix un gesto stupido, ma poi tutti dissero che la maternità le aveva reso la pelle lucente e che il taglio corto lo faceva notare ancora di più, come se avere un bambino l’avesse illuminata come fanno le luci natalizie. 

Le persone dicevano che era bellissima – i suoi amici dicevano che era sexy. Lui non riusciva a vederlo. Era sua sorella. 

“Nix, vieni qui,” bisbigliò Alex. “Ci servi per mantenere questo.”

Nix si piegò sulle ginocchia. Alex stava tagliando le fascette di plastica e Parker si lamentava perché stava graffiando la canna. Alex si tirò indietro i capelli rossi. Se Parker avesse avuto un po’ di muscoli, la scatola non si sarebbe mossa così tanto da fargli graffiare la canna della pistola, no?

Parker teneva la scatola da una parte, Nix dall’altra. Alex reggeva il coltello come se volesse pugnalare la pistola. Una goccia di sudore gli scivolò sulla punta del naso. Aveva tagliato almeno metà delle fascette quando la pistola iniziò a muoversi. Ancora qualcun’altra e avrebbero potuto tirarla fuori. Gli occhi di Parker erano spalancati. Spostò una delle due mani, pronto ad avventarcisi sopra. Erano amici con Alex da un tempo sufficiente per sapere che bisognava essere pronti.

“Non mollare la presa, scemo,” si lamentò Alex.

“È la mia pistola, faccio quello che voglio.”

Nix fece pressione sull’angolo di Parker per aiutare. Nemmeno lui voleva che Alex prendesse la pistola. Non era giusto. Inoltre, Alex era un cretino. Un bicchiere si ruppe vicino alla vasca idromassaggio. Gli adulti iniziarono a ridere. Alex si chinò e tagliò un’altra fascetta. Plin! Andò a finire sull’erba. La mano destra di Parker si avventò sulla pistola. Alex gli disse di farsi indietro, non riusciva a vedere. Parker gli disse di stare zitto e dargli il coltello, ma Alex gli disse di infilarselo su per il culo. Un adulto urlò di pulire dove si era rotto il bicchiere e di tenere i bambini lontano. Tutti dovevano indossare le scarpe. Nix non le stava indossando. Sua sorella sarebbe venuta a cercarlo. Lui era l’unico che doveva indossare il casco quando andava sullo skateboard; l’unico che ancora indossava un casco sulla bici. Non avrebbe lasciato perdere. Sicurezza. Sicurezza.

SICUREZZA.

Lui cercò di mettersi seduto dritto, per assicurarsi che Cali stesse ancora mostrando Avery agli altri e così non avrebbe dovuto – 

ZAAAACCC

Nix sentì un pizzico.

Alex fece cadere il coltello.

Si mise la mano sul petto. La paura comparve sul volto di Parker. Cosa sarebbe accaduto quando suo padre si fosse reso conto che stavano tirando fuori la pistola da paintball con un coltellino rubato e usato per MOZZARE IL DITO DI NIX!

Nix aveva paura di muoversi.

“Sta sanguinando?” chiese Alex.

Faceva male all’inizio, appena il coltellino gli provocò il taglio, ma ora il dito era intorpidito. Aveva paura che, se si fosse mosso, il dolore sarebbe tornato.

“Andiamo, fammi vedere. Secondo me non ti ho nemmeno preso, se no ci sarebbe sangue ovunque.”

Qualcosa di caldo scorreva tra le sue dita. Non era rosso e appiccicoso.

Era grigio.

“Che cos’è?” chiese Parker.

“Sembra moccio.” Disse Alex.

Nix si girò dall’altra parte. Si teneva la mano come se stesse tenendo in braccio sua nipote. Sapeva cos’era quella roba grigia, solo che non avrebbe dovuto dirlo a nessuno. Ma nessuno gli disse mai cosa avrebbe dovuto fare nel caso si fosse tagliato e i suoi amici avessero visto quella roba uscire fuori. Doveva dire qualcosa. Uno non sanguina moccio e ci mette semplicemente un cerotto sopra senza dare spiegazioni.

Jennifer era lì in piedi, fuori dalla visuale. “Vado a chiamare mia mamma.”

Parker la prese dalla caviglia. Lei avrebbe potuto scappare, se avesse voluto. Tutto quello che doveva fare era gridare e una delle mamme sarebbe corsa da loro. Ma Parker aveva le lacrime agli occhi. Anche Alex era seduto immobile, le sue labbra formavano una perfetta O.

“Vi prego, vi prego, vi prego... non ditelo a nessuno. Non ditelo, vi prometto qualsiasi cosa. Qualsiasi, basta che non lo dite a nessuno.”

“Nix s’è tagliato,” Jennifer disse a voce un po’ troppo alta. “Come potrebbe non accorgersene nessuno?”

“Vi prego, ma... non... non ancora.” Le sue labbra tremavano. “Ti do il mio vecchio iPod, promesso. Non mi serve più, lo puoi avere tu, giuro. Basta che non dici niente.”

Jennifer si mise le mani sui fianchi. “Ma è ferito.”

“No, non lo sono.”

Guardarono tutti verso di lui.

Parker tornò indietro strisciando, il sentimento di speranza trapelava dalla sua faccia. Occhi spalancati, bocca aperta. Se avesse potuto desiderare qualsiasi cosa al mondo, avrebbe desiderato che tutto questo potesse andar via. Avrebbe rinunciato alla stupida pistola, se era questo quel che ci voleva.

“Fammi vedere,” disse.

Nix ritirò la mano e guardò in basso, come se stesse guardando a qualcosa di segreto. C’era quella roba grigia su tutta la maglia. Scintillava come trucioli di metallo sotto ad un magnete rotante. Aveva visto quella roba prima, dal dottore. Una volta al mese, sua sorella lo portava da un dottore speciale dove gli pungevano il dito con qualcosa e osservavano quella roba sotto una lente di ingrandimento speciale, prima di prelevare un campione dal suo braccio. Non importava quante volte lo pungessero, faceva male solo per un secondo. 

Questa era la prima volta che si tagliava fuori dallo studio del dottore.

E non faceva così male.

Tese la sua mano come fosse un piatto. Alex e Parker si chinarono, guardavano come se stesse tirando fuori un coniglio morto. La lama l’aveva tagliato sulla nocca. Si era conficcata dentro fino all’osso. Ma non si intravedeva tessuto bianco che luccicava attraverso il buco. Era solo una massa scintillante di colore grigio che roteava tra i lembi di pelle.

“Che diavolo è?” chiese Alex.

Nix si alzò. Sua sorella era seduta all’ombra con una coperta sulla testa di Avery. Probabilmente stava allattando. Non sarebbe andata da nessuna parte per qualche minuto.

“Promettete di non dirlo a nessuno?” chiese Nix. Loro annuirono, proprio come fanno i bambini di otto anni.

“Lo giurate? Perché questo è un super segreto. Non avrei dovuto dirlo a nessuno, mai.”

“Giuro, amico. Giuro.” Alex fece il giuramento da scout. 

Parker lo imitò. Nessuno dei due era uno scout.

Nix si girò di nuovo a guardare la sorella. Era lontano, non stava nemmeno guardando.

Guardò Alex. Guardò Parker.

“Robot.”

Ci fu una lunga pausa. “Mmhh, che?” mormorò Alex.

“Questi sono robot.” Nix infilò il dito nella ferita e mostrò la macchia grigia.

“Non capisco che significa,” disse Parker.

“Io sì,” disse Alex. “Significa che è un’idiota. Dovrei tirarti un pugno in faccia, Nix.”

Parker non distolse lo sguardo da quel dito. “Perché il tuo sangue non è rosso?”

“Perché probabilmente è un dito finto.” Alex allungò le braccia per acchiapparlo e Nix lo tirò indietro.

“Visto, l’avevo detto. Ho visto uno di quei diti finti in qualche negozio, vicino alla cacca di cane finta e al vomito finto. Su, Parker. Prendiamo la pistola e spariamogli –“

“Lui voleva dire biomicrorganismi,” disse Jennifer.

“Amico.” La faccia di Alex iniziò a illuminarsi. “Tu hai i biomicrorganismi?”

Nix iniziava a dubitare che dirglielo fosse stata una buona idea.

“Non dovresti averne fino ai 12 anni.”

“A dire il vero, fino a 15,” disse Jennifer. “Ed è illegale impiantarli in un minore, sai.” Si mise a braccia conserte e sorrise.

“A meno che non ti trovi in un incidente,” disse Nix. “A meno che non è un’emergenza.” 

“No no.” Lei sembrava meno convinta.

“Che c’è, vuoi fare la spia?” disse Alex. “Va’ a dirlo alla polizia dei biomicrorganismi, spiona. Vai, vedi quanto se ne fregano. Nix è stato maciullato in un incidente in macchina e gli hanno messo i microrganismi.” Alex annuì guardando Nix. “Vero?”

Nix annuì. Era la verità. Tutti in città lo sapevano. Jennifer se ne andò arrabbiata.

“Che si prova, amico?” Alex si chinò verso di lui. “È come aver tipo i super poteri? Puoi prendere in mano carboni caldi o fari buchi nei muri con un pugno?”

“No.” Nix si sfiorò la ferita che prima teneva chiusa. “È come essere normali, credo.”

“Oh, cavolo. Non vedo l’ora di farmi mettere i biomicrorganismi.” Alex si accasciò sul sedere, fissandolo.

“Il mio vecchio se l’è fatti mettere per rinforzare la cartilagine del ginocchio e l’hanno fatta diventare tipo due volte più forte.”

“Mia mamma,” aggiunse Parker, “ci si è fatta sistemare gli occhi. Hanno cambiato colore.”

“E le hanno fatto diventare le tette più grandi,” aggiunse Alex.

“Stai zitto.”

“Tu stai zitto.”

Nix era tentato di mettersi il dito in bocca. L’aveva già fatto prima, sapeva di alluminio. In realtà, voleva solo nasconderlo. Non avrebbe dovuto dire niente. Non gli piaceva ricevere attenzioni. Non è che aveva voluto che gli venissero impiantati. Non l’avevano reso speciale. Non si sentiva diverso da prima, quindi non ci vedeva nulla di speciale. Era come tutti gli altri. Aveva solo un po’ più di artificialità, diceva sua sorella. Inoltre, una volta quindicenni, tutti se li fanno impiantare per vaccinarsi o correggere la vista o rimediare a problemi di apprendimento e altre cose. E, una volta adulti, potevano sistemare rughe e altro.

“Che sta succedendo lì?” Una delle mamme venne da dietro i cespugli. “Bambini, state prendendo in giro Jennifer?”

Parker si sedette sulla pistola. Alex la fissò. Nix la fissò.

Colpevoli.

“Lui ha i biomicrorganismi.” Disse Jennifer indicando Nix. “Ed è un minore.”

La mamma rise. “Beh, ci sono sempre le eccezioni. Stai bene, caro?”

Nix si girò dall’altra parte tenendo la mano stretta sul suo petto.

“Fammi vedere. Se ti sei tagliato, hai bisogno di aiuto. Fammi vedere un po’ che ti sei fatto.” Lei si chinò. Le vene blu sembravano strisciare come serpenti sui tendini del dorso delle mani. I suoi palmi odoravano di pulito. Ricordava che le mani di sua madre erano così. “Va tutto bene.”

Nix guardò tra i cespugli, oltre la piscina. Gli adulti erano in piedi e camminavano. Il bicchiere rotto era stato raccolto. I papà erano quasi tutti lì, le mamme no. Nemmeno Cali.

“Daisy?” le mamme iniziavano a sbucare dall’angolo. “Va tutto bene?”

“Credo che Nix si sia fatto male.”

Parker indietreggiava tra i cespugli, usando la pistola come appoggio, sperando di scomparire. Nix pensò di dire della pistola mezza tirata fuori e il coltellino nei pantaloni di Alex.

“Nix?” Cali fu l’ultima ad arrivare. Avery era sulle sue spalle. “Tutto bene?”

Nix voleva correre verso di lei. Nascondersi dietro di lei.

“Jennifer dice che gli hanno impiantato i biomicrorganismi.”

E l’attenzione passò da Nix a Cali. Parker scappò tra la vegetazione, nascose la pistola nella zeppa.

“È una cosa giusta da fare?” disse una delle mamme. “Come hai fatto a farglieli mettere già così piccolo?”

“Hai conoscenze al laboratorio?” disse qualcun altro.

“Eric sta avendo problemi per via della sindrome da deficit dell’attenzione e non riesco a convincere i dottori a dare il permesso per farlo. Puoi fare qualcosa tu?”

“Sally soffre di costanti infezioni all’orecchio e vogliono operarla.”

“Benjamin ha l’acne.”

“Nix.” Cali gli tese la mano. “È ora di andare. Forza.”

Nix balzò in piedi, cercò di prendere una mosca. Camminarono rapidamente attorno alla casa con un gruppo di mamme al seguito, tutte che cercavano di fare la loro migliore offerta. Erano tutti benestanti, avevano conoscenze, ma nessuno di loro poteva aggirare la legge.

Ascoltate, se volete che vengano impiantati ai vostri figli, quello che serve è un incidente stradale quasi fatale e due genitori morti e potrete avere tutti i dannati biomicrorganismi che desiderate. Hey, è una figata proprio.

Cali non parlò mentre allacciava la cintura di sicurezza ad Avery nel seggiolino, sbruffava.

“Scusa.”

“Non è colpa tua,” disse lei.

“Non volevo dirglielo.”

“Non è colpa tua,” disse lei, di nuovo.

Le mamme li guardavano mentre andavano via. Qualcuna salutava con la mano. 

Viaggiarono fino a casa tenendo la radio accesa, come piaceva ad Avery. Cali spense il telefono. Quando arrivarono a casa disse a Thomas, suo marito, che non sarebbero andati a nessun’altra festa per un po’.

Nix andò nella sua stanza. Lui era diverso.

Sarebbe sempre stato diverso.





































































	[image: image]
	 
	[image: image]




[image: image]

10 ANNI DOPO.
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MAMMA
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La reazione del Blogger alla Nascita di Mamma
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IL BLOG “THE REAL AVENGER”

[image: image]



Sparare Colpi-di-Verità sin dalla Nascita

Iscritti: 3233


È la fine dei tempi, gente.

Segnate questa data, mettete una bella X sul vostro calendario perché è tutto finito, a partire da oggi. Prima, se non ti piacevano le regole del posto in cui vivevi, semplicemente ti spostavi in un’altra regione o in un altro Paese. La libertà esisteva da qualche parte nel mondo. Avevamo una scelta. Cioè, cavolo, se eri abbastanza disperato, potevi anche andare a vivere coi pinguini eccetera al Polo Sud.

Non più. Oggi, è tutto finito. Oggi, Mamma è nato.

Chi è Mamma? Nostra Mamma. Ne avete già una di mamma? Beh, ora ne avete due, solo che questa qui saprà qualsiasi cosa su di voi. Non vi potete nascondere da lei, saprà quando state sparando stronzate, saprà dove nascondete i film porno, saprà quando vi starete scaccolando il naso e quando vi mangerete le caccole. 

La odierete e lei saprà anche questo.

Nel caso aveste dormito in questi ultimi 10 anni, quello di cui sto parlando è il Mondo-forme Apparato Mitocondriale di Archiviazione. Chiamiamolo semplicemente Mamma.

Una mamma che non prepara biscotti né lava la biancheria. Non si alza presto la mattina per farvi i French toast o per soffiarvi il naso. No no. Questa stronza vi farà da spia finché non sarete morti. Che potrebbe essere anche prima di quel che pensate.

Mamma si trova da qualche parte nelle pianure ghiacciate del Wyoming. Non esistono foto che la ritraggano perché a nessuno è permesso nemmeno di volarci sopra. Ma, secondo alcune indiscrezioni, è tipo un enorme duomo, un computer delle dimensioni di uno stadio di calcio, tipo come un cervello artificiale tirato fuori dal terreno gelato e connesso ad ogni biomicrorganismo esistente.

Avete capito? OGNI BIOMICRORGANISMO ESISTENTE!

Lo sentite quel ronzio che fa il cellulare? Lei sta ascoltando. 

Lo sentite quello strano solletico sulla tastiera computer? Lei sa cosa state scrivendo.

Tutte quelle stronzate tipo Non Desiderare La Donna del Tuo Vicino?

Beh, ora è questo quello con cui abbiamo a che fare. Mamma potrebbe dire alle vostre mogli cosa state pensando di fare a Joe – la moglie di Bob, mentre sta falciando il prato con indosso un top a tubino. George Orwell non c’era andato nemmeno vicino, cavolo. Cioè, Grande Fratello era solo una cerbottana in confronto a Mamma. Grande Fratello stava pisciando su un incendio boschivo; Mamma ci sta portando il fottuto oceano.

Questa che segue è la dichiarazione ufficiale rilasciata da Marcus Anderson, Capo del Comitato di Supervisione dei Biomicrorganismi.

(A proposito, lui mi sembra proprio un gargoyle. Non trovate?)

È con gran piacere che, dopo dieci anni di sforzi globali, vi presento uno dei passi più importanti che l’umanità abbia mai compiuto. Vi presento un sistema regolatore che manterrà tutte le persone più sicure e sane per secoli a venire.

La bionanotecnologia ci ha messi sull’orlo della grandezza, ma con sé ha portato incertezza e pericolo. La specie umana ha due opzioni: continuare a sopravvivere o estinguersi domani. Io preferisco la prima.

MAMMA è collegata a tutti i biomicrorganismi di dimensioni cellulari mai impiantati e che vivono all’interno dei nostri corpi. La sua funzione primaria sarà quella di monitorare i livelli di biomicrorganismi e prendere i giusti provvedimenti se, o meglio quando, superano una certa soglia predeterminata. Questo ci terrà al sicuro. Per sempre.

Non so voi, ma per me questo non è solo una clamorosa violazione della nostra libertà: è uno stupro di essa. Non voglio che qualcuno o qualcosa ispezioni i miei biomicrorganismi; non sono affari vostri, né del mio vicino e, di sicuro, non sono affari del governo. I biomicrorganismi non sono il demonio, amico. Sono cellule staminali artificiali, quest’è tutto. E allora? Se vuoi essere artificiale al 100% fai pure, sono affari tuoi, fratello. Non me ne frega un cavolo di quello che fai col tuo corpo. Vuoi impiantare nel tuo cervello biomicrorganismi per diventare più intelligente? Beh, finché hai i soldi per farlo, buon per te. Quello che il capo non ha detto nella sua dichiarazione ufficiale è quale sia esattamente questa soglia predeterminata. 

Volete sapere qual è? Dovreste, prima che vi facciate ricostruire il rene o tonificare le rughe, dovreste sapere che, quando il vostro corpo raggiunge il 40% di biomicrorganismi, siete sulla linea rossa. E quelli sulla linea rossa vanno in prigione. PRIGIONE.

Pensate stia scherzando? Lo chiamano Centro di Osservazione e Detenzione. Non potete andarvene, non potete ordinare cene d’asporto, vi fate la doccia con altri che sono sulla linea rossa. È vera e proprio prigione. Vi beccate una brandina finanziata dai federali e tre pasti, mentre loro controllano il vostro livello di biomicrorganismi. E, tra parentesi, voi probabilmente starete pensando che gli scienziati potrebbero trovare il modo di far smettere ai vostri biomicrorganismi di riprodursi e pian piano prendere il sopravvento sui vostri corpi una volta che sono stati impiantati. Loro sono i geni, cavolo. Non pare che sia una cosa così complicata. Ma vabbè, come non detto. Così i biomicrorganismi continuano a sdoppiarsi una volta nel vostro corpo. Ne vale la pena: sono la risposta ad ogni malattia, ogni scorciatoia, ogni desiderio che l’uomo conosca. Qualcuno scoprirà come fare, basta dargli tempo. 

Ma qua viene il bello. Indovinate cosa succede quando arrivate al 50%. No, davvero, indovinate. 

Prendetevi questa pugnalata. Quando il vostro corpo diventa “mezzopelle”, quando è solo al 50% come Dio vi ha fatti, buone vecchie cellule organiche, e 50% cellule di biomicrorganismi artificiali, indovinate che fa MAMMA? Quella stronza vi disattiva. Vi spegne. 

Esatto. E quando lo fa, quando spegne tutte i biomicrorganismi come si fa con una luce, che pensate succederà all’altra metà? La metà vivente? Eh già. Proprio così. È la realtà, gente. Reale come sembra. La libertà umana è deceduta oggi e voi, probabilmente, non ve ne siete nemmeno accorti. Beh, io sì.
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Cali si piegò per riazionare un server. Colpì il calcestruzzo col ginocchio, il che le provocò un forte formicolio. Bestemmiò e non si trattenne. Si alzò un po’ troppo velocemente e si mantenne alla rastrelliera di acciaio inossidabile. Un forte giramento di testa la scosse interamente, indebolendole anche le ginocchia. Rimase ferma finché non passò del tutto, annotandosi che avrebbe dovuto bere un bicchiere d’acqua. Camminò superando altre due file. Computer dopo computer le mostravano soltanto delle luci verdi. Nessuno avrebbe mai sospettato che si trovava in una casa di mattoni di periferia con un fenicottero rosa piazzato nel cortile davanti. Il seminterrato sembrava più il reparto dell’Information Technology di un’azienda che non un semplice seminterrato. Servirono due condizionatori per mantenere la casa fresca. Non poteva permettersi di chiudere il suo laboratorio. Non ora. Nessuno poteva permettersi attrezzature simili – cavolo, c’erano aziende che non se lo potevano permettere. Ma lei aveva i soldi. Soldi sporchi di sangue. Quando sposò Thomas, lui scherzò sul fatto che gli servisse un’altra assicurazione sulla vita. La fortuna non era qualcosa che la famiglia di Cali possedeva. Lei pensava che lui stesse scherzando, ma lui comprò davvero una ridicola assicurazione sulla vita, così che Cali, Avery e Nix non si sarebbero mai dovuti preoccupare di nuovo dei soldi se gli fosse successo qualcosa. E così fu. Cali sedeva ad una scrivania che era disordinatissima, piena di gadget e monitor, microscopi e assemblatori. Sorseggiò un po’ d’acqua mentre aspettava che una macchinetta simile a quelle per il caffè facesse cadere una gocciolina di metallo resistente in una fiaschetta. 

Non usciva caffè dalla macchinetta. Era costruita solo ed esclusivamente per produrre biomicrorganismi allo stato solido: cellule staminali sintetiche allo stato grezzo con una codifica con DNA. Producendo una goccia al giorno, il processo era davvero lento. Prese una fiaschetta pesante di liquido simile al mercurio dallo scaffale e la agitò, tenendola sotto una lente di ingrandimento attaccata ad un braccio a cerniera. 

Bene. Le sarebbe servita un’analisi più completa per vedere se funzionavano, ma ne aveva visti abbastanza di biomicrorganismi allo stato grezzo da conoscerne ogni sfumatura, proprio come un eschimese conosce la neve. Questi erano più luminosi del normale, meno viscosi. Esattamente quel che si aspettava. C’erano sei monitor disposti in due file ad albero. Quello al centro, alla radice, era il più grande. Dei numeri scorrevano in una colonna che lei fermava occasionalmente con un click del mouse. Diversi sotto menu si espandevano con un’altra serie di click. Lei stava seduta e lasciava che i numeri continuassero a scorrere. L’analisi stava impiegando troppo, ma il programma aveva bisogno di tempo. E proprio il tempo era l’unica cosa che non aveva, l’unica cosa che non poteva permettersi. 

I biomicrorganismi erano stati l’invenzione più grande. Dimenticate le telecomunicazioni, i trasporti... la bionanotecnologia aveva cambiato tutto. Una volta che l’umanità era riuscita a controllare il corpo umano, si potevano finalmente curare malattie, sanare ossa, alterare la chimica del cervello. 

I biomicrorganismi erano la risposta, la grande e unica risposta ad ogni domanda. C’era un unico effetto collaterale. Ed era uno bello grosso. Erano maligni. Erano esatti duplicati delle cellule del corpo umano, ma, per qualche ignota ragione, non accettavano segnali enzimatici che permettessero di arrestarne la duplicazione. Non importava quale codice i bionano-ingegneri inserissero all’interno del DNA, tornavano sempre a dividersi, rimpiazzando le cellule organiche naturali del corpo. Cali aveva una teoria. Lei credeva che i biomicrorganismi avessero intuito la debolezza delle cellule organiche – la loro suscettibilità alla variabilità casuale del DNA, al cancro, alle malattie – e, logicamente, andavano a rimpiazzarle. I biomicrorganismi stavano facendo quello che volevamo facessero, stavano rendendo il corpo sicuro e impenetrabile. Perfetto. 

Il monitor sulla sinistra, alla base, emise un suono. Un’altra email era arrivata e si era posizionata in cima ad una lunga colonna di messaggi non letti. Il responsabile d’ufficio aveva confermato che il congedo pagato di Cali era terminato. Aveva esaurito i suoi giorni di malattia e di ferie molto tempo fa. Presto, il suo congedo sarebbe diventato un congedo non pagato. I suoi datori di lavoro erano stati molto comprensivi. Le diedero più tempo di quello che avrebbero dovuto darle. Era una risorsa valida, un individuo meritevole, ma una compagnia tra quelle nella Fortune 500 poteva piegare il suo ramo di comprensione solo fino a quel punto. Molto presto, l’avrebbero potato.

Cali finì l’acqua e si strofinò gli occhi. Vide il suo riflesso nei monitor scuri. Le ombre sulle sue guance erano lunghe e scure e camuffavano le linee rosse sulle sue palpebre e le sue labbra screpolate. Degli unti capelli biondi scendevano davanti ai suoi occhi. Lei si risistemò la coda. 

Fece scivolare la poltrona con le ruote verso destra e toccò il microscopio per elettroni. Delle immagini vennero mostrate su un monitor scuro, nascondendo il suo riflesso cadaverico. 

La precedente partita di biomicrorganismi che percolavano dalla macchinetta era ancora attiva. Sotto ingrandimento, sembravano granelli di sabbia che tremolavano su della metanfetamina. 

Stabilità eccellente, era un buon segno. Non poteva sapere se erano anch’essi caratterizzati da divisione incontrollabile prima di ulteriori indagini, ma non le interessava. Non più.

Le priorità cambiano. Lei stava cercando dei biomicrorganismi che sarebbero stati in grado di sparire. Non fisicamente, ma virtualmente. Ogni biomicrorganismo emetteva una frequenza che poteva essere monitorata. Questo era quello che MAMMA controllava, la frequenza cui i biomicrorganismi parlavano tra loro. 

MAMMA era una spiona, che scaricava dati su qualsiasi cosa facessero. Non c’erano abbastanza zeri per contare quanti biomicrorganismi esistessero, ma ognuno li aveva. Quindi MAMMA sapeva tutto quello che ogni individuo faceva. Cali voleva cambiare questa cosa. Fino ad allora, nulla aveva funzionato. Ma c’era ancora speranza. C’era ancora tempo. Ma non molto ancora, di nessuna delle due cose. Qualcuno urlò di sopra, un grido seguito da un attacco di risata. Cali amava quel suono, era il suo che preferiva al mondo. Senza Nix, avrebbe potuto non sentirlo mai più.

È tutta colpa mia. Tutta mia. Lo sapevo che questo giorno sarebbe arrivato, sapevo che era a rischio linea-rossa, ma ho aspettato. Ho aspettato perché sono egoista. Nix pagherà per questo. La pagheremo tutto. 

I numeri continuavano a scorrere in una linea indistinta. Si strofinò gli occhi e cercò di concentrarsi, ma non fece altro che rendere le immagini ancora più sfocate. Non aveva tempo per questo, non adesso. Avrebbe potuto dormire quando tutto era finito, aveva solo bisogno di concentrarsi, di vedere tutti i dati venir fuori, così che potesse nascondere il suo fratellino. Eliminarlo dalla mappa di MAMMA. MAMMA non se ne sarebbe fregata nulla di quello che Nix significava per lei, di quello che significava per Avery. Loro sarebbero venuti, l’avrebbero preso, l’avrebbero portato via dalla sua vita, dalla vita di Avery e lui era tutto quello che aveva, tutto quello che aveva, era tutto quello che aveva – 

Chiuse gli occhi. Iniziò a respirare lentamente, profondamente. Si rilassò prima di riaprirli. Le immagini attorno a lei non erano esattamente nitide, ma almeno così riusciva a vederle. Riusciva a leggerle. L’analisi era quasi terminata. Una volta finita, avrebbe potuto iniziare con la nuova partita di biomicrorganismi e poi stendersi per un riposino. L’aveva fatto anche qualche ora prima quel giorno (o notte, non c’erano finestre nel seminterrato), cadendo direttamente nel sonno REM. 

Venti minuti dopo, era come nuova. Prese la bottiglia d’acqua e la andò a riempire in bagno. Sentì un campanello suonare, si affacciò sulla porta per vedere se l’analisi era terminata in anticipo. I numeri scorrevano ancora. Tornò a sedersi e fece un altro bel sorso – DRIIIN.

Quello veniva da su. Era il citofono. Cali si bloccò completamente, le orecchie ben tese per ascoltare. C’erano voci confuse. Un lungo silenzio. Rimase immobile come fa un passeggero clandestino. La porta del seminterrato si aprì e si richiuse velocemente. Si sentirono dei piccoli passi leggeri sulle scale. 

“Mammina”, disse Avery. “C’è qualcuno alla porta che parla con zio Nix.”

Cali si alzò troppo in fretta e si tenne alla scrivania. “Chi?”

Avery alzò le spalle. “Vogliono che li segua.”

Cali inciampò sugli scalini, vedendo a malapena la porta verso cui si precipitava. La aprì con forza, facendola sbattere contro il muro. Tempo scaduto. 
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Nix aveva appena finito di svuotare la lavastoviglie, quando bussarono alla porta. 

Si fermò per spegnere la televisione, che riproduceva i cartoni animati ad un volume talmente alto che sua sorella poteva sentirli dalla cantina. Stava per portarle qualcosa da mangiare, aveva pensato di nascondere un sonnifero nel fiordilatte. Lei giurava che stava riposando, ma il suo volto era visibilmente scavato. Le aveva già dato del cibo “corretto” prima d’ora, quella volta che tirò avanti una settimana intera coi suoi turni notturni, per finire di codificare una nuova partita di biomicrorganismi in tempo per una presentazione ad una convention mondiale. 

Si asciugò le mani, si poggiò lo strofinaccio sulla spalla. C’era un’auto nel vialetto, una berlina nera cinque porte e un tipo alla buona al posto del guidatore. Niente occhiali da sole, niente distintivo. Semplicemente un uomo ordinario che sedeva come una pallida replica di un normalissimo tizio di tutti i giorni. 

DIN DON.

Nix rallentò. Comandò col pensiero un’auto-analisi della popolazione di biomicrorganismi nel suo corpo. 

39.8%.

Era composto da meno del 40% di biomicrorganismi; questo significava che più del 60% del suo corpo era fatto di buone vecchie cellule organiche. Significava che non era sulla linea rossa. Significava che non potevano essere loro. Ma la pattuglia dei biomicrorganismi non faceva telefonate a casa per vedere come stavi. Si presentavano per una sola ragione.

Deve esserci un errore.

Afferrò il pomello della porta.

Capiranno. L’ingranaggio, ogni tanto, ha bisogno di essere calibrato.

La porta si aprì.

L’uomo che stava lì davanti, diversamente dal suo partner in auto, indossava degli occhiali da sole, quelli con le lenti a specchio.

Stavano lì fermi, guardandosi a vicenda. Non dissero nulla. Nessun saluto o informale cenno del capo. Soltanto una silenziosa consapevolezza. Non si erano mai visti prima, ma entrambi sapevano cosa volesse l’altro. 

“Non sono sulla linea rossa,” affermò Nix.

Mezzopelle.

Non ci fu alcun segno di trasalimento da parte dell’agente. Tirò fuori una scatoletta delle dimensioni di un cellulare dalla sua cintura. La tenne lì alzata, come si fa con un distintivo, e aspettò. Nix fece un mezzo passo avanti. L’agente abbassò la scatola, la pressò contro la pelle di Nix, tra lo sterno e il pomo di Adamo. Nix sentì un ronzio e una sensazione di calore. Il suo effetto si sparpagliava sulla sua pelle come fosse una ragnatela elettrica, avvolta sulle sue spalle e sulla schiena, penetrando il suo corpo come piccole radici, per rilevare la popolazione di biomicrorganismi. L’agente mise giù la scatola, lasciando Nix con una sensazione di stanchezza. Lanciò uno sguardo alla scatola, poi la girò verso Nix, così che potesse vedere il numero.

“È sbagliato.”

“Lo confermeremo in ufficio.”

“Dirà la stessa cosa, ma è sbagliato.”

“Temo tu debba venire con noi.”

Nix fece un passo indietro. Prese in considerazione l’ipotesi di scappare. L’agente scosse il capo una volta. Non ci sarebbe stata alcuna corsa. Non si sarebbe presentato alcun tentativo di resistenza. MAMMA era nel Wyoming e Nix nel sud Illinois, ma lei era in grado di vederlo, come se gli stesse davanti. Sapeva cosa stessero facendo i suoi biomicrorganismi, sapeva cosa stava pensando. Se fosse scappato, se avesse disobbedito all’agente dei biomicrorganismi, MAMMA avrebbe premuto l’interruttore. Lui sarebbe finito a terra. 

Devi obbedire. Punto.

È la legge. 

“È mio dovere portarti nel Centro di Detenzione e Osservazione per farti analizzare. Non sei in arresto, semplicemente detenuto per ulteriori indagini. Se le nostre interpretazioni risulteranno essere sbagliate, verrai riportato a casa e compensato per il tempo perduto. Hai capito quali sono i tuoi diritti?”

Cenno del capo.

Impugnò un anello rigido di metallo, del colore di un’arma bianca.

“Per la tua e la nostra sicurezza, metterò quest’anello di soppressione attorno–“

Si sentì sbattere una porta all’interno della casa.

“NO!” Cali fece un balzo dall’altra parte della stanza, avvolse le braccia attorno a Nix. “Non è sulla linea rossa, non potete prenderlo.”

“Signora, questo sarà l’unico avvertimento. Non interferisca.”

Lo sportello di un’auto si chiuse. Il conducente si avvicinò all’abitazione. 

“Guardi, guardi.” Cali poggiò il suo lettore, più sottile e più freddo, sul collo di Nix, sbattendo la lettura in faccia all’agente.

“38,8%. È sotto, abbiamo ancora tempo.”

“Verrà verificato all’ufficio satellite. Se dovesse esserci stato un errore, sarà a casa prima di cena.”

Il conducente si fermo dietro il primo agente. 

“No,” sussurrò lei.

“Signora.”

La sua mano strinse il braccio di Nix.

Ci fu un lungo scambio di sguardi. Nix riusciva a percepire tutti i pensieri che giravano per le loro teste, come fossero bolle trasparenti. Non riusciva a sentirli, a leggerli, ma li percepiva. Pensieri di fuga. Pensieri di apprensione. Violenza. Nix le afferrò la mano e la strinse. Sarebbe già stato abbastanza difficile essere portato via. Figuriamoci vedere anche la sorella venir punita per questo. Lei scuoteva ancora la testa, blaterando la stessa parola, ancora e ancora.

L’agente si avvicinò, avvicinò l’anello di soppressione alla testa di Nix e glielo mise attorno al collo. Era freddo sulla sua pelle, ma si scaldò in fretta.

Una pesantezza calò su di lui appena i biomicrorganismi nel suo corpo cominciarono a rallentare, diminuendo la loro attività. Non erano disattivati, semplicemente ridotti per mantenerlo in vita, per mantenerlo calmo per la sua sicurezza e quella degli altri. I pensieri iniziarono ad annebbiarsi, i ricordi a sbiadire. Ma, cosa peggiore... Cali era sola adesso.

Nix venne condotto alla macchina. Qualcuno tra i vicini guardava. Uno di loro stava piegato su un rastrello, sul suo volto era ben visibile un’espressione di sollievo, non era uno dei suoi figli. 

Cali non era più all’entrata quando Nix salì nella berlina che odorava di nuovo. La porta era chiusa. Era già tornata nel seminterrato.

L’anello di soppressione non era carico al massimo. C’era ancora tempo per dire addio. Nix poggiò la testa indietro e chiuse gli occhi. L’auto oscillò quando sbatté contro il marciapiedi. I rumori del traffico sembravano indistinti. Nix non sentiva più le auto che passavano, non sentiva la strada sotto le ruote. Il mondo attorno a lui scomparve. Nix si nascose nel suo rifugio sicuro, andò in un posto che scoprì molti anni addietro, un posto che lo proteggeva dal mondo esterno. Un posto dove non era diverso dagli altri. Si rifugiò in una laguna, nascosta nelle profondità della sua mente.
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La laguna era profonda e chiara, con cozze e luminose stelle marine sul fondale sabbioso. Ogni tanto, degli squali riuscivano ad arrivare tramite un canale da cui arrivava acqua dall’oceano. Arrivavano vicino alla spiaggia, con le loro pinne che tagliavano l’acqua, così vicino che Nix avrebbe potuto passare una mano sopra alla loro viscida pelle. Un piccolo fuoco ardeva lento da una pila di rami, con una sottile colonna di fumo che appassiva nell’aria rafferma. Non se ne sentiva l’odore, non gli pizzicavano gli occhi. Sentiva poco gli odori nel suo mondo fantastico, buoni o cattivi che fossero. Il fumo oscurava la vista della laguna dove, sopra le palme sul lontano bagnasciuga, si ergeva una scogliera blu. Circa a metà altezza della scogliera, c’era un’apertura da cui sgorgava acqua, come un rubinetto gigante, il boato si sentiva ad un miglio di distanza. L’acqua riversava e spruzzava goccioline sottili, creando un arcobaleno sempre presente tra le palme.

[Via.]

Il fumo si dissipò, come se un aspiratore l’avesse risucchiato e riversato nella direzione opposta. La cascata non era cambiata molto nei dieci anni di esistenza della laguna. Anzi, era esattamente come il primo giorno in cui l’aveva vista. Aveva soltanto otto anni. Per essere precisi, era esattamente il giorno in cui mostrò i biomicrorganismi nel suo dito per la prima volta ai suoi migliori amici, Alex e Parker. Anche se era solo un bambino, sapeva che il mondo dei sogni non era normale.

Ma, d’altronde, Nix era tutto fuorché normale. Sapeva che il suo corpo si trovava nel retro della macchina di un agente. Il tempo del mondo dei sogni e del mondo reale non era sincronizzato. Il tempo nel mondo dei sogni scorreva molto più lentamente. Però, l’anello avrebbe soppresso i biomicrorganismi che alimentavano il mondo dei sogni. Forse, non sarebbe stato in grado di recarcisi ancora. Si guardò attorno per cercare Raine. Il fuoco era lì, probabilmente si stava preparando per qualcosa. Nix si premette forte un legnetto contro lo stinco, lo sentì scricchiolare finché le fibre non ressero più e si spezzarono. Il dolore sullo stinco era lieve e debole.

Mise un ramo sul fuoco. Si vedevano delle scintille alla base. Raccolse la corteccia che s’era sfaldata e la sistemò sulla brace, soffiandoci sopra per ravvivare la fiamma. Si levò del fumo. Si accovacciò, strofinando le mani, come se potesse sentire il calore. Forse poteva, ma era tiepido. Come l’acqua per lavare i piatti del giorno prima. Le foglie frusciavano dietro di lui. Qualcosa iniziò a strisciare in mezzo alle alghe e poi attraverso la sabbia. 

“È pronto il fuoco?”

Nix sorrise. 

“Sei proprio uno scansafatiche.” Raine tirò una corda cui era legato un maiale, le zanne gli si intravedevano dalla bocca. La pelle di Raine era scura. I suoi capelli erano neri, mossi e raccolti. I suoi occhi verdi, come il verde di foreste verdeggianti al mattino, quando albeggia. 

Aveva più o meno l’età di Nix, pensava lui; diciotto anni circa. Il suo corpo era in forma, i muscoli si vedevano bene con quel bikini. Lei comparve nella laguna circa cinque anni prima. Prima di allora, lui andava ad esplorare da solo, ma adesso facevano tutto insieme. 

Raine estrasse un coltello dalla fondina che aveva sulla gamba e slegò il maiale. Nix sistemò altri rami su quel fuoco deboluccio e la guardò mentre preparava la cena. Sabbia e sudore creavano una combinazione perfetta sulla pelle delle sue spalle. Lei si grattò il collo con il coltello ancora tra le sue dita. Lui giurava di poterne sentire l’odore, che la sua fragranza – quell’essenza che era proprio Raine – permeava tutto il suo corpo. Si piegò affianco a lei e iniziò a massaggiare i nervi e i muscoli tesi sopra le scapole. Lei emise un gutturale mmmm di piacere. 

“Sai, mi piacerebbe di più avere un fuoco che un massaggio.”

Nix pressò i polpastrelli sulla sua schiena e sciolse i nodi. Le baciò il collo, sentendo un leggero gusto di salato.

“Smettila, adesso. Voglio cavalcare qualche onda dopo e quel fuoco sembra fatto da una scimmia.” Batté le mani. “Su su!”

Lei finì di preparare la cena mentre lui sistemava lo spiedo. Con riluttanza, lui strappò un altro po’ di corteccia e raccolse altri ramoscelli. Una bella fiamma divampò prima che lei fosse pronta. Lui la guardò mentre lavava dei tuberi nell’acqua limpida della laguna e li affettava, mettendoli nella pancia aperta del maiale. Si riposarono poggiandosi contro il tronco di una palma, mentre la cena si cuoceva lentamente. Se tutto fosse finito adesso, non sarebbe rimasto deluso. Questo era un buon modo di dire addio. Lei si rannicchio tra le sue braccia e iniziò a russare leggermente. Lui non si stancava mai di quel suono: il suono di lei che dormiva accanto a lui. Il modo in cui le sue labbra sbattevano. Il modo in cui le sue dita si contraevano non appena iniziava a sognare. 

Sognava? Russava quando lui non era lì ad ascoltare?

Nix aveva sempre pensato che quel tipo di domanda mettesse in mostra la natura egocentrica dell’umanità. Se un albero cadeva, senza che nessuno fosse lì per vedere e sentire, voleva dire che era successo comunque oppure no? La domanda riguardo al russare, però, era diversa. La laguna era un suo sogno e Raine ne faceva parte. A volte aveva qualche dubbio, ma forse era perché pensava in maniera speranzosa. Tutto ciò che esisteva nella laguna era tutto quello che lui potesse desiderare. 
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