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			En ocasiones, solo basta con invertir la forma de pensar para lograr nuestros objetivos. Si crees que tu vida puede ser distinta y exitosa, comienza por mirar tu propio mundo al revés. 

			Así es este libro: un trapecio en el que te podrás sentir bocarriba y, a veces, si te lo permites, con el maravilloso vértigo de los que piensan diferente.

			¡Bienvenido a la madriguera del conejo!

			Si caes en él a través de estas páginas, relájate.

		

	
		
			NOTA PRELIMINAR

			Este libro es un viaje hacia el pensamiento libre. Un viaje que solo puede completarse con tu propia experiencia y sabiduría. La idea es que camines sobre estas páginas y que salgas de ellas con tus propias conclusiones. Aquí no decretamos ni establecemos leyes o verdades absolutas. Las únicas verdades válidas serán las que surjan desde el mismo centro de tu corazón. 

			Nuestro compromiso es ayudarte a descubrir la relación que existe entre la educación libre y las empresas de vanguardia. Para ello, hemos tomado como punto de partida las notables coincidencias que existen entre la visión educativa Montessori y el éxito empresarial de Google, Amazon y Wikipedia. Son ejemplos emblemáticos, incluso curiosos, de un fenómeno que demuestra la poderosa influencia que puede ejercer el pensamiento libre en el éxito de nuestros más importantes proyectos de vida: la familia, el trabajo, las relaciones sociales y los negocios. 

			Desde Montessori Business, agradecemos tu voluntad de emprender junto a nosotros esta búsqueda y, al mismo tiempo, la intención de experimentar por tu propia cuenta la magia de pensar diferente.

			Agradecemos a su vez la inestimable participación del escritor Dano Linares y su acompañamiento en la construcción del libro que hoy reposa entre tus manos.

			Esperamos que disfrutes la lectura,

			Construye el futuro en www.montessoribusiness.org

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			«Tal vez sea solo una coincidencia, pero ¿y si un detalle se convierte en un denominador común entre varias personas exitosas?»,

			Analía Llorente

			BBC

		

	
		
			Un tema de resonancia mundial:
Maria Montessori ahora es noticia

			__________________

			«El enfoque tiene más de 100 años, pero las ideas son eternas. El mundo finalmente se está poniendo al día con las ideas de María Montessori»,

			Steve Denning 

			Estrategia de liderazgo FORBES

			__________________

			¿Quién es Maria Montessori? ¿Qué hizo para ocupar un espacio privilegiado en la historia de la educación del siglo xx? Además de ser la primera mujer que logró un título de Medicina en Italia, Maria Montessori es célebre por la creación de un método educativo que estimula el pensamiento libre, la personalidad independiente, la creatividad y la capacidad del niño de aprender por sí mismo los conocimientos que son inherentes a sus propias etapas de desarrollo. Se trata de un enfoque que coloca al ser humano en el centro para liberar todas sus potencias creativas y no para reprimirlas. Un método cuyos procedimientos podrían darnos lecciones de liderazgo, sensibilidad e incluso las claves para comprender de alguna forma las necesidades espirituales del nuevo milenio.

			Maria Montessori y su método han sido un fenómeno que se ha reproducido en todo el mundo desde hace cien años y que hoy puede verificarse a través de las más de 22 mil escuelas que aplican este modelo educativo a escala mundial.

			Pero más allá de su vida y obra, resulta por demás interesante que después de un siglo y justo en medio de una nueva revolución tecnológica, el nombre de esta destacada educadora y su método hayan captado la atención de los medios de comunicación más importantes del planeta: The New York Times, forbes, BBC, The Washington Post, CNN, The Wall Street Journal, National Geographic, Harvard Business Review, European Business School, entre otros.
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			¿Qué está pasando entonces? ¿Por qué razón los principales medios de comunicación del mundo parecen resucitar a un personaje que solo se había mantenido dentro de las aulas de clases durante décadas?

			Todo comenzó cuando Peter Sims escribió en abril del 2011 un artículo titulado «La mafia Montessori» para The Wall Street Journal. Al hacerlo, Sims probablemente nunca imaginó las repercusiones mundiales que tendrían sus palabras tanto para el sector educativo como para el sector empresarial. Así, de pronto y justo después de publicarse dicho artículo, la educación Montessori que recibieron en edad temprana los fundadores de Google, Amazon y Wikipedia, además de otras personas exitosas, pareció entrar en el radar de los medios de comunicación más prestigiosos del mundo y en la atención de muchos analistas del management contemporáneo.

			En abril del 2011, ya era conocido el éxito de Google, Amazon y Wikipedia. También muchos estaban al tanto de que el método Montessori había ofrecido significativos aportes a la educación alternativa. Todos hablaban del éxito de estas tres organizaciones y de los resultados de la educación Montessori, pero no de la curiosa coincidencia que hasta la fecha permanecía oculta entre ellas y que el nuevo siglo vendría a descubrir. 

			Fue Peter Sims el que hizo la pregunta: «¿Hay algo aquí? ¿Hay algo sobre el enfoque Montessori que nutre la creatividad y la inventiva de la que todos podemos aprender?». Y añade: «Montessori pudo ser la ruta más segura para reunir a una élite creativa tan bien representada por exalumnos de la escuela que uno podría llamar La mafia Montessori: ellos son los fundadores de Google, Larry Page y Sergei Brin, Jeff Bezos, de Amazon, y el fundador de Wikipedia, Jimmy Wales».

			Sims no es el único que piensa de esta forma: menciona el estudio que hicieron los académicos Jeffrey Dyer, de la Universidad Brigham Young, y Hal Gregersen, de la escuela de negocios INSEAD, cuando al examinar a más de 3 mil ejecutivos llegaron a una curiosa conclusión: «Varios de los emprendedores más innovadores también asistieron a escuelas Montessori donde aprendieron a seguir su propia curiosidad», dice Gregersen, para luego terminar en un comentario más conciso: «Los innovadores no solo aprenden desde el principio a pensar diferente, sino que actúan de manera diferente e incluso hablan diferente».

			La relación entre la educación Montessori y el éxito de numerosos líderes empresariales, artistas o personalidades de renombre fue declarada por Peter Sims tal vez de una manera tímida, pero sin duda fueron esas declaraciones las que abrieron la puerta a toda una serie de análisis más profundos, curiosidades y publicaciones que colocaron el enfoque Montessori en el mapa mediático internacional.

			Pero ¿hay algo aquí en realidad? ¿Hasta qué punto es cierta esa relación entre la educación Montessori y el éxito de algunas de las más destacadas personalidades contemporáneas? 

			Retomando también la pregunta de Analía Llorente, de la BBC: si un detalle se convierte en un denominador común entre varias personas exitosas, ¿acaso no valdría la pena profundizar en ese detalle, revelar sus implicaciones o examinarlo con una actitud quirúrgica para luego colocar los descubrimientos al servicio de los nuevos emprendedores?

			Maria Montessori y sus ideas cabalgaron el siglo xx en solitario y solo desde el contexto educativo. Hoy no está sola. Por alguna razón que intentaremos descifrar en este libro, Maria Montessori y sus ideas inician el nuevo milenio acompañada de otro contexto: la necesidad de innovar y diferenciarse dentro de un mundo mucho más competitivo y desafiante.

			Hoy ella es noticia porque el mundo comienza a comprender su visión, pero también porque comienza a necesitarla.

		

	
		
			Celebridades confirman el fenómeno 

			__________________

			«Si todos tuviéramos sus escuelas,

			no me necesitarían»,

			Sigmund Freud

			__________________

			Fuera de los fundadores de Google, Amazon y Wikipedia, los ejemplos y testimonios de numerosas celebridades que apoyan el Método Montessori persisten. Científicos y pensadores destacados como Jean Piaget, padre de la psicología constructivista; Sigmund Freud, padre del psicoanálisis; Alexander Graham Bell: inventor y pionero de la aeronáutica; Thomas Alva Edison, célebre inventor con más de 200 mil patentes; Bertrand Russell, Premio Nobel de Literatura y fundador de la filosofía analítica; Mahatma Gandhi, líder independentista y pacifista de la India; Steve Wozniak, cofundador de Apple; Peter Ferdinand Drucker, reconocido filósofo del management del siglo xxi; Aldous Huxley, escritor de Un mundo feliz y ensayista británico-estadounidense; Gabriel García Márquez, Premio Nobel de Literatura y uno de los máximos exponentes del realismo mágico, así como muchos otros, reconocen en las ideas de Maria Montessori una alternativa para el desarrollo del pensamiento libre, creativo y original del ser humano.

			Freud le dijo en una ocasión a Maria Montessori: «Si todos tuvieran sus escuelas, ¡no me necesitarían!». El comentario no lo hace cualquiera; se trata de un psiquiatra e investigador que dedicó su vida a la exploración del inconsciente y al intento de curar y estudiar la neurosis y otros trastornos psicológicos. Esto nos revela un nivel de aceptación por el Método Montessori bastante interesante. 

			Gandhi, por otro lado, escribe en una carta a la doctora italiana: «¿Será posible que a los niños de la India yo les diera las lecciones y la formación que se les está dando con su sistema?». En este caso, estamos hablando del líder político y espiritual que logró la independencia de la India sin derramar en su pueblo una sola gota de sangre.

			Alexander Graham Bell también escribe a Maria Montessori y expresa: «Tengo el honor de informarle que la hemos elegido como su primer miembro honorario y le expresamos de esta manera nuestro profundo aprecio por su gran trabajo para la humanidad».

			Thomas Alva Edison también comenta: «Me gusta el Método Montessori. Enseña a través del juego. Esto hace que el aprendizaje sea un placer. Sigue los instintos naturales del ser humano. El sistema educativo actual pone el cerebro en un molde. No fomenta el pensamiento o el razonamiento original».

			En España, por otro lado, Maria Montessori participó como colaboradora en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza (1876-1936), fundada por Francisco Giner de Los Ríos, donde colaboraban además los Premios Nobel Bertrand Russell y Gabriela Mistral, pero además personalidades como Charles Darwin, León Tolstoi, Miguel de Unamuno, H.G. Wells, Henri Bergson, Juan Ramón Jiménez, Benito Pérez Galdós, John Dewey, José Ortega y Gasset, entre otras personalidades. Esta institución fue icónica en España y a nivel mundial por la calidad de sus investigaciones y aportes en materia pedagógica, pero también por su intención de defender la libertad de cátedra y rechazar los dogmas oficiales de la enseñanza durante la época.  

			Los tiempos de Freud, Gandhi, Edison, Piaget, Giner de Los Ríos e incluso de la misma Maria Montessori no eran nuestros tiempos, es decir, no había internet, redes sociales o viralización de contenidos. Esto demuestra que mucho antes del artículo «La mafia Montessori», tanto el método como su creadora ya estaban dando de qué hablar y se escuchaban en las voces de muchas de las mentes más brillantes del siglo xx.

			¿Qué ocurre hoy cuando poco o nada permanece verdaderamente oculto? Ahora sabemos, por ejemplo, que Gabriel García Márquez fue un alumno Montessori y escribió en sus memorias lo siguiente: «No creo que haya método mejor que este para sensibilizar a los niños en las bellezas del mundo y para despertarles la curiosidad por los secretos de la vida». Sabemos que Will Wright, creador de los videojuegos SimCity, Spore y Los Sims, fue un alumno Montessori, así como Andrew McAfee, director asociado del Centro de Negocios Digitales en el MIT Sloan School of Management. 

			La lista es larga e incluye como alumnos a personalidades de resonancia mundial: Julia Child, reconocida chef norteamericana; Katherine Graham: dueña y editora de The Washington Post; Anna Frank, famosa diarista del holocausto nazi; Beyonce, cantante y directora discográfica; Hillary Clinton, política estadounidense; George Clooney, actor, director, productor y guionista de cine; Michael Douglas, actor ganador de dos premios óscar y tres globos de oro.

			Incluso numerosos miembros de la realeza del viejo continente han preferido la educación Montessori para sus hijos: la princesa Elizabeth, duquesa de Brabante, Bélgica; el príncipe Jacques, heredero al trono de Mónaco; el príncipe Vincent y conde de Monpezat, Dinamarca. El caso de Inglaterra, sin embargo, es único: Diana de Gales incluyó a los príncipes William y Harry en la educación Montessori, y luego William a la princesa Charlotte y el príncipe Jorge de Cambridge de Inglaterra. La decisión de Diana de Gales por la educación de sus hijos tal vez responda a su pasado como maestra: antes de ser princesa, Lady Di trabajó en Young England School en Pimlico-Londres, una escuela dirigida por Kay Ming, quien utilizaba en sus aulas los principios pedagógicos del método Montessori. Todos conocen la historia de Diana de Gales y su particular manera de reaccionar contra las tradiciones de la realeza. Todos también conocen la historia de su hijo Harry, también alumno Montessori, y su renuncia a los privilegios del trono. Estos casos son emblemáticos porque demuestran de alguna u otra forma el interés de estas personalidades por la defensa del pensamiento libre, la autonomía e independencia, y sin duda la mirada «fuera de la caja» que presentaron al mundo en un contexto bastante tradicional como el de la aristocracia británica.

			¿Es una simple coincidencia o hay algo más? Para responder a esta pregunta nos intentaremos centrar la atención en los elogios de un método educativo y su relación con las personalidades exitosas. Nuestra idea no es dictar sentencia o convertir supuestos en verdades. La intención es más simple: convertir esta coincidencia en curiosidad para luego revertirla en exploración y búsqueda, en reflexión y descubrimiento.

			¿Hay algo? Nadie se atreve a asegurarlo, incluyendo este libro, pero los testimonios voluntarios de personajes destacados también sospechan su existencia. Tú mismo puedes verificar el fenómeno por cuenta propia y sacar tus propias conclusiones. Una forma de hacerlo consiste en googlear el tema y sentarse horas enteras para leer una infinita cantidad de artículos e información al respecto. Otra manera más sencilla y de una objetividad asombrosa es revisando las métricas de Google que miden el nivel de interés que tienen los usuarios de este buscador sobre los temas Montessori.

			Por último y lo que nos parece mucho más interesante, es la sospecha de que el relativo anonimato de Maria Montessori y su método, al menos para los medios, se disipa una vez que comienza a relacionarse públicamente con celebridades y liderazgos empresariales. Esto no es nuevo: la historia está llena de temas ocultos que, al combinarse con la industria, el liderazgo o los modos de producción se hacen de pronto visibles. Nadie sabía, por ejemplo, sobre el impase entre Bill Gates y Steve Jobs hasta que Microsoft y Apple se consolidaron como dos de las compañías más exitosas del mundo.

			La celebridad, el éxito, la fama, e incluso la rentabilidad y el crecimiento empresarial, desocultan temas que han estado dormidos durante décadas, incluso siglos, de la misma forma en que un cambio de clima puede activar una bacteria o un virus que ha estado hibernando durante miles de años.

		

	
		
			¿Qué está pasando?

			__________________

			«¿Tengo que sentarme en este escritorio? ¿Todo el día? ¿Vamos a dividir el día en trozos de una hora y hacer solo una cosa durante cada trozo?», 

			Andrew Macfee

			Harvard Business Review

			__________________

			No sabemos lo que ocurre, pero lo sospechamos. El mundo se encuentra en un delicado periodo de transición. Estamos ante una urgencia de la especie humana por innovarse en todo sentido. Esto no es nuevo: cada época busca sus propias fracturas y transformaciones. Cada época, después de largos periodos de agotamiento, puja por el cambio. Esto convierte a la educación libre o alternativa en un fenómeno natural porque se encuentra dentro de un periodo de agotamiento e innovación. Pero ¿qué nos moviliza al cambio y qué nos impide cambiar o innovar?

			Hay una constante histórica que coopera con el cambio: las ansías de libertad.

			Hay una constante histórica que nos impide cambiar: el miedo.

			Ahora bien: ¿quién o qué nos enseña a ser libres y quién o qué nos educa para el miedo? ¿Fuiste educado para la libertad o para el miedo? ¿Bajo qué enfoque estás educando o educarás a tus hijos? ¿Qué necesita el nuevo milenio: sumisión o creatividad?

			¡Vivimos en un mundo que cuestiona los métodos educativos tradicionales amparados en el miedo y la sumisión porque el nuevo siglo desarrolla nuevas libertades!

			Andrew McAfee, en su artículo «Montessori construye innovadores», publicado para la Harvard Business Review, confiesa que al ingresar en cuarto grado de una escuela tradicional, después de haber asistido varios años a un colegio Montessori, sintió de pronto como si lo hubieran enviado a una colonia penitenciaria o a un campo de concentración: «Cuando fui demasiado viejo para la escuela Montessori donde asistía e ingresé a la escuela pública en cuarto grado, sentí que me habían enviado a un Gulag. Me pregunté: ¿Tengo que sentarme en este escritorio? ¿Todo el día? ¿Vamos a dividir el día en trozos de una hora y hacer solo una cosa durante cada trozo?».

			El codirector de Economía Digital en la MIT Sloan School of Management, autor del libro Empresa 2.0 y coautor de La segunda era de la máquina, junto a Erik Brynjolfsson, nos muestra en ese comentario cuál de los dos modelos educativos educa para el miedo y cuál de los dos educa para la libertad y la innovación. Agrega: «Lo principal que aprendí de una escuela Montessori es que el mundo es un lugar realmente interesante; un mundo que debería ser explorado. ¿Puede haber una mejor base para un innovador en capacitación?».

			Cuando un líder empresarial como Andrew McAfee compara a la escuela tradicional con un centro penitenciario, además de curioso, resulta revelador. Es imposible caer en comparaciones. Tampoco es difícil hacerlas: aulas cerradas, largas horas en una silla y ante un escritorio, rutinas asfixiantes con poco movimiento, lecciones planas e improductivas, evaluaciones estandarizadas y, la mayoría de veces, frente a un maestro autoritario. ¿A qué se les parece? Solo faltan los grilletes y la camisa de rayas.

			Y esto no es todo, las comparaciones se trasladan también a los ambientes de trabajo de las empresas tradicionales: oficinas o espacios de trabajo cerrados, largas horas en una silla o frente a un escritorio, rutinas asfixiantes, con poco movimiento, actividades estandarizadas e improductivas y, la mayoría de veces, frente a liderazgos empresariales autoritarios. ¿Acaso no se asemeja esto a una escuela tradicional?

			Pero dejemos esta explicación a la revista FORBES en su artículo: «Jardín de infantes corporativo: cómo una mentalidad Montessori puede transformar su negocio», escrito por el director de Kotter Internacional, Justin Wasserman. Él nos dice: «La gran mayoría de los empleados en la América corporativa creció confinada por las estructuras rígidas de nuestro sistema educativo convencional». Y más adelante añade: «El punto es que existen paralelos claros entre la estructura y cultura organizacional de las empresas tradicionales y los modelos educativos tradicionales. ¿Puedes verlos?». 

			Un ejercicio clave para entender la magnitud de lo anterior sería preguntarnos cómo nos sentíamos siendo alumnos y cómo nos sentimos ahora siendo trabajadores.

			¿Hemos sido libres o dependientes?

			¿Es el mismo miedo en el aula y en la oficina?

			¿Fuimos alumnos libres o reprimidos por el autoritarismo magisterial?

			¿Somos trabajadores libres o nuestros jefes nos reprimen?

			Las respuestas pueden ser obvias o diferentes para cada caso, pero la relación sigue siendo sorprendente. Ahora bien, el punto quizá más importante es la fractura que sufre el nuevo siglo con esta relación: sin libertad creativa para innovar las empresas se hacen menos competitivas y aumentan su riesgo al fracaso.

			Con un modelo educativo que te hace temeroso, sumiso, que no te permite solucionar conflictos de manera creativa, que castiga el error, que no te enseña a pensar diferente sino de modo uniforme, que te obliga prácticamente a ser un asalariado y no a ser un emprendedor de tus propios sueños y proyectos, ¿cómo podrías obtener algún tipo de libertad financiera o a adaptarte a los desafíos del nuevo siglo?

			Y si lo trasladamos a una empresa: ¿acaso el miedo aumenta la productividad? El nuevo milenio trae consigo mayores libertades. La revolución digital expresada en plataformas web, redes sociales, comunidades virtuales de usuarios y clientes, nos coloca ante una libertad de pensamiento sin precedentes en la historia de la humanidad. No solo libertad de pensamiento, también de emprendimiento, de acción.

			¿Tenemos menos miedo y mayores libertades que en el siglo pasado? Sin duda sí, pero todavía no es suficiente. 

			Hay quienes consideran estos temas triviales y otros que se lo toman muy en serio. El caso de Finlandia, por ejemplo, resulta también revelador. Se trata de una de las pocas naciones del mundo que procura convertir la educación libre o alternativa en política de Estado. Igual que el Método Montessori, el modelo educativo finlandés ha ocupado un lugar importante en los titulares de muchos medios reconocidos mundialmente.

			Además de haber sido reconocida como la mejor educación del mundo, según los informes PISA de la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (ocde), el modelo finlandés es noticia por su empeño de hacer que los estudiantes se sientan felices en el aula: «Los tradicionales salones cerrados se transforman en espacios multimodales, que se enlazan unos con otros mediante paredes de cristal y divisiones movibles. El mobiliario es ajustable e incluye sofás y pufs. Nada parecido a las escuelas de pupitres que la mayoría de nosotros conocemos», nos dice BBC, y concluye: «De este modo los profesores y los estudiantes pueden elegir el espacio más adecuado para llevar a cabo un trabajo o un proyecto en función de si es individual, en equipo o en grupos más grandes».

			Más allá de la arquitectura amigable y pensada para los niños y jóvenes finlandeses, el modelo educativo apunta hacia la libertad de aprendizaje, la colaboración, la personalidad independiente, la creatividad, la autodisciplina y la autoexigencia. Los docentes son coaches, orientadores, y no el centro de atención en los procesos de enseñanza.

			¿No se parece esto al espíritu de las nuevas empresas? Finlandia innova en su modelo educativo a través del Estado, pero algunos empresarios de renombre también lo hacen desde el sector privado. Tenemos por ejemplo a Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, inyectando importantes sumas de dinero para la creación de escuelas a las que él llama Sistema Montessori 2.0. Jeff Bezos, dueño de Amazon, recién aportó 2 mil millones de dólares para la creación de una red de preescolares Montessori para comunidades desatendidas.

			¿Qué está pasando entonces? Steve Denning, de la revista FORBES, podría arrojarnos algunas pistas: «Considerar a la educación como productora (estudiantes que podían pasar la prueba) era una forma de mirar el mundo del siglo xx y no estar sincronizada con lo que hará avanzar a la sociedad en el siglo xxi». Luego finaliza: «Considerar la educación como un aprendizaje permanente está cada vez más en sintonía con lo que está sucediendo en el lugar de trabajo y en el mercado, lo que básicamente es una muy buena noticia. Las empresas necesitan, y están empezando a desear, personas genuinamente “educadas”».

			¿Podemos tomar de la educación libre y alternativa algunas claves para mejorar la productividad de nuestros emprendimientos? El objetivo de este libro es que el lector descubra y explore por sí mismo dichas claves y logre sus propias conclusiones. Aquí hay que destacar, sin embargo, que no todo ha sido para Maria Montessori y su método, e incluso para la educación alternativa en general, solo flores y elogios. Algunos detractores hablan de «libertinaje» educativo, aunque las escuelas Montessori hablan de libertad responsable o libertad con límites. Otros critican la vinculación del juego con la didáctica, considerándolo un juego más que un método de estudio, y otros ven de manera negativa que los alumnos no lleven tareas a casa o que tengan la libre elección de decidir lo que quieren aprender por sí mismos en cualquier momento.

			Pero en todo caso, cada crítica, cada aprobación, estudio o análisis nos lleva hacia las mismas preguntas: ¿la educación se prepara para el futuro? ¿Las empresas de vanguardia y las innovaciones tecnológicas del nuevo siglo necesitan un cambio de paradigma educativo?

			Las respuestas a estas y otras interrogantes surgirán con el paso del tiempo. Mientras tanto, podemos convertir la experiencia de este libro como una forma de viajar juntos hacia el mismo centro de la intuición. Melinda Wenner Moyer, de The New York Times, nos dice: «La primera vez que entré en un aula de preescolar Montessori hace seis años, pensé, ¿qué es esta brujería?». Pues bien, hagámonos eco de lo que todo el mundo habla, pero esta vez como conscientes aprendices de brujos. Descubramos la magia de pensar diferente.	

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			El método Montessori:

			¿Qué es de lo que todo el mundo habla?

			«Dime y lo olvido, enséñame y lo recuerdo, involúcrame y lo aprendo»,

			Benjamín Franklin

		

	
		
			Pequeña historia del miedo
La educación actual: ¿fracaso o problema?

			__________________

			«¿Por qué perciben los adultos una distancia tan enorme entre lo que estudiaron en el colegio y lo que hacen en el mundo real?»,

			Salman Khan

			Premio Princesa de Asturias de Cooperación

			Fundador de Khan Academy

			__________________

		

	
		
			Enero. Año 2020. Cox, de cuarenta y dos años, intenta dormir.

			Son días de insomnio. Un año que termina da paso a un nuevo año y Cox sospecha que los doce meses siguientes serán una copia exacta de los doce meses anteriores. Pero hay una sospecha peor: él advierte que durante cuarenta y dos años su vida ha sido una continua repetición de sucesos que además se muestran como la copia exacta de otras vidas: su vida era similar a la de sus padres, amigos, compañeros de trabajo, vecinos.

			Y el mundo era igual: una calcomanía que se repetía sin descanso. Un lugar atestado de innovaciones y nuevos descubrimientos, pero con los mismos problemas de siempre. La misma angustia. El mismo borde del precipicio donde más de seis mil millones de personas parecían acercarse año tras año, sin detenerse, como si se sintieran atraídos por el mismo vacío que amenazaba con devorarlos.

			Diciembre era la gran borrachera universal y enero su gran resaca. Todos parecían recuperarse de una bacanal romana a principios de año, de la embriaguez de intensas celebraciones, del consumo masivo y desquiciante, y Cox aprovechaba los primeros días del año para colocar la cabeza en su sitio, darle una vuelta de tuerca, ajustarla.

			«A todos nos llega el momento de mirar más allá de nuestras narices y de estrellarnos contra el infinito», recordó de su padre.

			Sin embargo, el problema de Cox eran sus náuseas. Aquella bola de hilo atascada en su garganta, invisible, como si durante toda su vida se hubiera dedicado a masticar algo que tarde o temprano debía vomitar. No era una enfermedad imaginaria. Era una náusea real, alojada entre el estómago y su garganta, y que lo hacía dirigirse al retrete en ocasiones para vaciar su indigestión inútilmente. No podía. Por más que lo intentaba, no podía aliviar aquella sensación de hartazgo. Era como tener hambre y no poder comer, o como morir de sueño sin poder dormir. Y ocurría en enero. Siempre en enero. La náusea.
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