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      SIMON Riley apagó el motor y recostó su moto en el borde del camino en cuanto llegó a la colina que bajaba al valle de LaRue. Se quitó el casco para dejar que el cálido viento secara el sudor de su largo cabello enmarañado e hinchara la chaqueta de su traje de cuero. Necesitaba un minuto, tal vez diez, para contemplar el pueblo de LaRue a sus pies, recobrar la compostura y llenarse de valor.


      El frío que le atenazaba el estómago no lo sorprendió, como tampoco contener el aliento al ver la belleza del lugar. A pesar de cuán lejos viajara, nada en el mundo se asemejaba a este verde valle fluvial en las estribaciones de las montañas Cascada.


      Tampoco había nada como esa sensación. El escalofrío eléctrico de un desastre que se avecina, como mirar a un bebé tratando de introducir un tenedor en la toma de la luz. O quizás llevaba el peligro consigo. Dios sabe que nunca deseaba hacerlo, pero le caía encima todas las malditas veces.


      El lugar parecía apacible, como si nada hubiese sucedido allí durante los diecisiete años que había estado ausente. Sin embargo, no tardaría en suceder. Algo en ese sitio estaba en su contra. En cuanto aquella cosa sintiera la presencia de Simon Riley, se despertaría y rodaría.


      Una carcajada lo estremeció. Ten cuidado, LaRue. La diversión ha terminado.


      Se quitó las gafas de sol y miró a su alrededor. Los colores, sonidos y aromas de aquel lugar despertaban una parte de su cerebro que había estado sepultada durante años bajo la agitación y el ruido de su caótica vida. El sensual aroma de los melocotones fermentando bajo un árbol al lado del camino, un manojo de hojas que ahogaba la acequia, el zumbido hipnótico de los insectos; la aguda y dulce acidez de las raíces de la milenrama y la balsamina, del pino y del abeto.


      Una mezcla sensual que le picaba la nariz, su hogar.


      Conocía este lugar muy bien. Había explorado cada una de sus colinas y barrancos, cada cañón, cada roca y cada cueva. Las líneas que demarcaban las propiedades y el alambre de púa no significaban nada para él en aquella época en la que era un niño salvaje.


      Se imaginaba hermano de las serpientes y los lagartos, de los coyotes y los linces, las águilas y los búhos, incluso del puma ocasional que se aventuraba a bajar de los lugares más altos de las montañas. Imaginaba que lo aceptaban como a uno de ellos, que le habían hecho un lugar en su mundo.


      De la misma forma en que El había hecho un lugar para él.


      Apartó el pensamiento de El. Se aproximaba demasiado a una sobrecarga. Además, el ser aceptado por lagartos y linces y por una adolescente enamorada no servía de mucho cuando era rechazado por todos los demás. Aun cuando, en retrospectiva, había que reconocerles que él no había manejado muy bien este rechazo. Siempre reaccionaba de manera excesiva. Se asustaba, hacía todo mal, empeoraba las cosas.


      Sabes que sólo te estás haciendo daño a ti mismo, Simon.


      Aquellas palabras resonaban en sus oídos diecisiete años más tarde. Las había escuchado con demasiada frecuencia: a su consejero, al director de la escuela, al alguacil, a la agobiada señora de los servicios infantiles, sólo por nombrar unos pocos.


      Qué diablos. No les había escuchado entonces, ¿por qué hacerlo ahora? Simon Riley había llegado a casa, y se disponía a hacerse daño a sí mismo con todo el salvaje abandono que era su derecho de nacimiento.


      Sus ojos buscaron el arroyo que serpenteaba entre la cadena de montañas de McNary y el risco de Horsehead, la línea quebrada que bajaba hacia la casa de Gus. Tapó el sol con la mano e intentó respirar profundamente para que desapareciera el dolor que sentía en el estómago. Seguía allí, pesado y frío como un pedazo de plomo. Demasiado profundo como para que desapareciera con este truco o uno similar.


      Años atrás, había soñado con un regreso triunfal. En sus fantasías, Gus era igual a como había sido cuando Simon era un niño, antes de haberse dedicado a la bebida. Aquel Gus le habría abierto la puerta y habría asentido con la silenciosa aprobación que Simon había sentido en su piel cuando hacía cualquier cosa que Gus considerara loable.


      Luego Gus prepararía una comida de filetes de alce, patatas y cebollas fritas, galletas, trozos de tomate madurado al sol y una cerveza. Después de comer, sacaría uno de aquellos bloques de chocolate negro que mantenía bajo llave en la alacena, lejos de las manos codiciosas de los niños. Utilizaría un cuchillo grande para reducir un trozo a onzas y las tomarían de la misma tabla de cortar. Los dos dejarían que fragmentos de aquella dulzura amarga y oscura se derritieran en su boca como una pura redención, mientras la cocina se oscurecía y llegaba el momento de encender la lámpara de queroseno.


      Y luego, mientras las sombras bailaban y se movían sobre la pared, Simon le contaría las aventuras que había vivido desde que había escapado. Todas las maneras en las que, finalmente, había demostrado su valor.


      Pero no habría silenciosa aprobación, filete de alce ni chocolate. Gus había comido por última vez, cinco meses antes, una bala calibre 45 de su CPA automática. No habría un regreso de sobrino pródigo para él. Sólo una casa silenciosa, desolada. El puro y exasperante desperdicio de todo aquello.


      Ni siquiera estaba seguro de saber por qué había regresado. Había sido uno de aquellos impulsos ciegos que siempre lo habían metido en problemas. Gus había muerto cinco meses atrás, su cuerpo había sido cremado. Las noticias habían tardado largo tiempo en llegar a Afganistán. Habían destrozado su concentración. Había comenzado a soñar otra vez con el incendio, un círculo rugiente y voraz que lo cercaba por todos lados.


      Lo que le había sucedido a Gus no se ajustaba a los recuerdos que tenía de su tío, ni al críptico correo electrónico que éste le había enviado el día en que murió. Aquel correo era como los delirios de un loco paranoico, pero no los de un loco suicida, derrotado.


      Así que allí estaba. Desde el punto de vista financiero, podía darse el lujo de tomarse un descanso. Nunca le había importado demasiado el dinero, pero había conseguido hacer mucho, arriesgándose como lo hacía. Permanecía en el banco, acumulándose, pues rara vez se le ocurría gastarlo. Regresar a LaRue era una idea a la que debía acercarse gradualmente, habituarse suavemente, así que había viajado a Nueva York y había comprado la moto. Cuatro mil kilómetros de autopista era el mínimo de introducción, y las había pasado intentado justificar su impulso.


      Debía averiguar qué le había sucedido a Gus, burlarse de todos los que lo despreciaban por considerarlo un perdedor, dar las gracias a las personas que habían sido buenas con él. Sólo por El valía la pena hacer un viaje de diecinueve mil kilómetros. Sus recuerdos de ella eran tan brillantes que destellaban.


      Maldición. Era imposible no pensar en El cuando su estómago le dolía de esta manera. Había adquirido el hábito de pensar en ella para darse ánimo cuando se sentía mal. El hábito regresaba.


      Durante todo el tiempo que pasó en la carretera no había reunido el valor suficiente para abandonar sus fantasías acerca de El y reemplazarlas por la realidad. Hubo momentos en que aquellas fantasías habían sido su único refugio. Un hombre necesita algún lugar seguro donde refugiarse, incluso si no es más que su propio pensamiento. Era como no ver uno de sus libros predilectos convertido en cine, por temor a que borrara sus propias imágenes mentales; sólo que sabía que el final de esta película sería diferente. Y, de cualquier manera, era sólo un juego mental.


      La realidad sería dura, dolería. ¡Vaya sorpresa!


      Hoy no conseguía someter a su mente por la fuerza. Corría salvajemente, a donde quería, y quería a El. Su El de fantasía, una de las dos personas en todo LaRue que se interesaba por él. Gus se había preocupado por él, cuando no estaba demasiado ebrio. Se lo había demostrado con un brusco retazo de elogio, o con una broma seca que ambos compartían.


      Pero la devoción de El no había requerido una interpretación esperanzadora. Estaba allí cuando él quisiera, como el aire que respiraba. Constante, dulce, y como algo que daba completamente por sentado.


      Desde que se había marchado de LaRue, no había dado nada más por sentado.


      Se protegió los ojos con las manos y los entrecerró para mirar las colinas cubiertas de hierba que encerraban el valle, sumidas en un dorado profundo, metálico. La bella casa en la que El Kent había crecido podía verse desde la autopista, colgada del risco en un oasis de exuberante paisaje verde y mirando hacia la destartalada casa de Gus que se encontraba más abajo, en el arroyo.


      Kent House era ahora un hotel elegante. Al menos había podido averiguar esto haciendo una búsqueda aleatoria del nombre de El en Internet. Así, había llegado a una página de hoteles elegantes en el noroeste del Pacífico.


       


      Kent House es una pensión colgada de una colina sobre el río LaRue... paraíso de pescadores y piragüistas... espectacular vista desde todas las habitaciones... a dos horas de camino de Portland, pero vale la pena cada serpenteante y pintoresca milla... el desayuno continental que se ofrece todos los días merece una mención especial por su exquisita pastelería, por no hablar del asombroso brunch de fin de semana que prepara su dueña y chef de pastelería, Ellen Kent...


       


      Reseñas entusiastas de críticos elegantes. Maldición. No está mal.


      Contempló el tazón verde moteado del valle, y se recordó a sí mismo por enésima vez que más de la mitad de la vida de ella había pasado. Lo habría olvidado. Aún utilizaba su apellido de soltera, pero esto no significaba nada hoy en día. Habría podido casarse con un tipo llamado Scruggs o Lipschitz, y haber mantenido su bonito apellido a efectos de negocios. Probablemente tendría un montón de hijos bulliciosos y una camioneta.


      Qué bueno para ella si los tenía. Sólo esperaba que la persona que hubiera elegido se mereciera la clase de amor que ella podía ofrecer más de lo que él lo merecía.


      Se preguntó si ella soñaba con la noche en que él había escapado, lo mismo que él todavía lo hacía. Había ido a despedirse de una amiga, y se había encontrado en los brazos de una amante. Una tormenta de pasión reprimida y de adrenalina.


      Él le había arrebatado su virginidad aquella noche. El recuerdo estaba grabado en su mente, con todos y cada uno de sus exquisitos detalles.


      El viento dispersó un banco de nubes que parecían heridas por el cielo. La sombra de la nube que pasó sobre él puso un abrupto fin a sus especulaciones. Desde luego, su regreso a LaRue sería anunciado por una tormenta. Era obligatorio.


      Se puso las gafas y el casco y aceleró hacia el pueblo. El lugar no había cambiado mucho. El centro comercial era más grande, con monstruosas cadenas de tiendas a la deriva en los océanos de sus estacionamientos gigantes. Un videoclub había reemplazado al restaurante Twin Lakes. Un cine de múltiples salas había ocupado el lugar del teatro al aire libre.


      Miró hacia la colina, al lugar donde los establos Mitchell estuvieron una vez. No habían sido reconstruidos; el campo de golf del club se extendía hasta allí, en una franja de césped verde que descendía suavemente hacia el río. Parte de su cerebro aún esperaba ver unas ruinas ennegrecidas. El último lío que lo había sacado finalmente de aquel pueblo y que, irónicamente, no había sido culpa suya.


      El recuerdo era excesivamente vívido todavía. Bebiendo cerveza con sus estúpidos amigos detrás de los establos hasta que Eddie y Randy habían tenido la brillante idea de encender petardos. En agosto, ¡por Dios! Hubieran podido incendiar todo el bosque, y el pueblo junto con él. Fue pura suerte, una suerte de tontos, que sólo los establos hubieran ardido.


      Ni siquiera habían visto cómo o cuándo comenzó el fuego. Simon había sentido la conocida sensación de inminente desastre en la nuca cuando ya iban colina abajo, y se volvieron para mirar el brillo opaco y ominoso del humo iluminado. Ninguno de sus presuntos amigos había regresado con él para liberar a los caballos. Lo había hecho él solo. El olor acre del humo en su garganta y los relinchos agudos de los animales enloquecidos habían obsesionado sus sueños durante largos años.


      Levantó la vista hacia el cielo que se nublaba. Tenía algunos minutos de gracia, el tiempo necesario para guarecerse bajo el alero del Shopping Kart, donde podía comprar jabón y preguntar por una lavandería y un hotel. Tiempo de asearse y parecer normal. Aunque ningún esfuerzo de su parte habría marcado una diferencia, pero, ¿por qué no?, podía intentarlo.


      Quizás tendría suerte y nadie lo reconocería siquiera.


       


      * * *


       


      —¿Has oído la noticia, Ellen? ¡Simon Riley ha regresado!


      Los agudos ojos de Peggy observaron ávidamente su reacción mientras pasaba bajo el registro electrónico los huevos y la sopa de sobre que compraba Ellen.


      Ellen miró fijamente a la cajera. Cerró la boca y compuso su rostro como una máscara de amable interés:


      —¿De verdad?


      Peggy no se dejó engañar. Su boca se curvó en una sonrisa triunfal mientras registraba el queso y la mantequilla.


      —Lo vi con mis propios ojos. ¡Ahora es motero! Grande, sucio y sudoroso, vestido de cuero negro como un ángel del infierno. Tiene el cabello hasta aquí. Si yo hubiera sido tu madre, hubiera suspirado aliviada cuando desapareció aquel chico. Sólo causaba problemas entonces, y parece que ahora causará problemas aún peores. Después de aquel asunto del incendio, ¡tiene coraje!


      —Aquel incendio no fue culpa de Simon —repuso Ellen secamente.


      Peggy le lanzó una mirada compasiva.


      —Lo que tú digas. Son 37 con 79.


      Ellen le entregó el dinero con los dientes apretados. Era un error dejar que Peggy la tentara. Aquella mujer tenía un olfato como el de un sabueso para los puntos débiles de los demás, y defender a Simon era un ejercicio tan inútil ahora como lo había sido siempre.


      Agarró sus bolsas y salió del Shopping Kart sin despedirse. La humedad de la tormenta reciente se cerró sobre ella como un abrazo asfixiante. Miró a su alrededor, perdida y en blanco. Había olvidado dónde había aparcado su camioneta.


      Simon Riley. De regreso en LaRue. Su corazón latió con fuerza. Su cara estaba sudorosa y caliente. Buscó en su bolso las gafas de sol con manos temblorosas. Estaba aturdida, mareada. Quizás tenía una insolación.


      Tonta. Allí estaba su camioneta, un poco más adelante. Había optado por la sombra delante de la oficina de seguros en lugar del sol abrasador del aparcamiento. Una elección sensata. Era una mujer sensata.


      Tenía que recordarlo. Aferrarse a ello.


      No había pensado en Simon Riley durante años. Los sueños no contaban, admitió, ni siquiera los sueños febriles, eróticos. Ella no los elegía y, por lo tanto, no podía culparse por ellos. Como tampoco por aquellos pensamientos que se deslizaban en su mente cuando no estaba ocupada. Lo que rara vez sucedía. Su vida era rica y plena y, desde luego, estaba Brad, su novio. No, novio no. Prometido, se corrigió con firmeza. Ahora era su prometido, desde hacía dos semanas, y era un prometido muy agradable, a decir verdad. Y, dentro de poco, sería su marido. Aguardó a sentir el brillo silencioso y feliz que aquella reflexión hubiera debido producir.


      Se negó a aparecer.


      Hubo un tiempo en que no pensar en Simon había sido casi una ocupación a tiempo completo. Ahora era una experta. Ahora no era algo importante. Había cruzado media calle cuando advirtió que había pasado al lado de su propia camioneta.


      Volvió hacia ella con los labios apretados, y colocó los alimentos perecederos en la nevera portátil. Cuando el tío de Simon, Gus, se había suicidado algunos meses atrás, la sorpresa había revivido brevemente viejas habladurías. La gente se preguntaba en voz alta qué habría pasado con aquel chico salvaje que había huido hacía tantos años. Algunos especulaban que se habría entregado al mal y que llevaría una vida de delincuente en alguna ciudad grande y horrible.


      Pero no Ellen Kent. Había estado allí. Tenía mejores cosas de las que preocuparse. Puso bolsas de hielo alrededor de la comida, tapó la nevera y subió a la camioneta. No imaginaba a Simon Riley, grande, sucio y sudoroso vestido con un traje de cuero, con sus negros cabellos flotando mientras venía hacia el pueblo. Ja, ja.


      Avanzó.


       


      * * *


       


      La moto saltaba por la desigual carretera maderera que serpenteaba a lo largo del cañón del arroyo McNary. Simon se había armado de valor de todas las formas posibles. Había cenado, había bebido café fuerte, había lavado su ropa, se había restregado en el pozo helado de la cascada. No podía pensar en ninguna otra excusa para evitar dirigirse a la casa de Gus, diferente del hecho de que esta perspectiva le hacía sentirse enfermo y débil.


      Apagó el motor y se deslizó hacia la casa. Era más pequeña y deteriorada de lo que recordaba, y diecisiete años antes ya estaba bastante derruida. La pintura se había desconchado y la casa había adoptado el inquietante tono plateado de un pueblo fantasma de la pradera. Adondequiera que mirara, el tiempo se derruía. Se sentía más joven, más enfadado. Temeroso y confundido. Haciéndolo todo mal cada momento.


      Ya no era un desastre, se recordó a sí mismo. Al menos, no en su trabajo. Era un profesional maduro, extraordinario en lo que hacía. Había conseguido cierta fama en el mundo del periodismo por su descarada temeridad. Más agallas que cerebro, decían sus colegas, pero eso era lo que vendía, y todos lo sabían.


      Una enorme águila dorada pasó volando bajo, inspeccionándolo. La sombra de sus enormes alas lo rozó. Una bendición silenciosa, veloz.


      Sacó valor de esta bendición y se acercó a la casa. Las tablas podridas del porche se doblaban bajo su peso. La puerta se abrió con un chirrido. El olor a polvo y moho invadió su nariz, mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad.


      Gus nunca había sido muy hacendoso, ni siquiera en sus mejores tiempos, y era evidente que los últimos habían estado lejos de serlo. Los platos estaban apilados en el fregadero, con una costra de comida seca y mohosa. Una sartén de hierro llena de grasa se encontraba sobre la asquerosa estufa de propano. Botellas de whisky vacías cubrían toda la encimera, se esparcían por el suelo. El dibujo del linóleo rasgado apenas se veía bajo la mugre.


      Salió de la cocina. Un desorden de cosas cubría las mesas. Platos, cubiertos, papeles y, extrañamente, un ordenador portátil. No había lámparas eléctricas ni electrodomésticos. Gus debía de haber conectado el ordenador a su generador de gas. Estaba enganchado a un cable de teléfono, pero no vio ningún teléfono. Gus había conseguido una línea telefónica únicamente para conectarse a Internet.


      Caminó lentamente por la casa derruida. Mugre, basura y telarañas. Moscas muertas y botellas de licor. Aquella desolación le provocó un nudo en la garganta. Sin culpabilidad, se recordó a sí mismo. Gus había sido el culpable de vivir en esta soledad. Simon habría sido feliz amando a su tío.


      Pero Gus había alejado a su sobrino con los puños.


      Lo enfermaba. Quería lanzar algo contra la pared descolorida, sólo para escuchar cómo estallaba en pedazos. Una de aquellas botellas de whisky sería perfecta. Respiró profundamente y dejó que pasara el impulso.


      Ése era el Simon del pasado, joven, tonto y lleno de agresividad. Ahora controlaba su rabia, y se aferraba a este control con ambas manos, pero había llegado el momento de salir al aire libre, donde pudiera respirar.


      La carta de Hank decía que habían encontrado a Gus delante de la casa. Se dirigió hacia el prado. La hierba era tupida y alta, una ondulante llamarada dorada que se mecía, tan profunda que los coches oxidados parecían casi sumergidos en ella.


      No podía despedirse de Gus así, con la mente cerrada contra el dolor y los recuerdos. Cerró los ojos, abrió el puño, y dejó que desapareciera la tensión. Abrió su mente como si se dispusiera a tomar fotos. Suavizándola, ampliándola, hasta que se fundió con lo que observaba, hasta que eso que veía y él fuesen una sola cosa.


      Exploró en lo más profundo para buscar sus mejores recuerdos de Gus.


      La imagen lo cegó al momento, bajó la guardia. El fuego rugiendo, igual que en sus sueños. Una violencia ávida, voraz, que lo consumía todo. Por un instante, la hierba ondulante pareció un infierno de llamas.


      Con la misma rapidez con que surgió, desapareció la imagen. Se encontraba en un prado fragante, zumbando de vida bajo el ardiente sol de agosto. Inclinado y temblando, con la frente cubierta de sudor frío.


      Se oprimió el estómago con una mano y deseó que desapareciera el malestar. Conocía esta sensación demasiado bien. La premonición de un desastre.


      Conocía también el impulso que la seguía. La única cosa en el mundo que lo haría sentir mejor.


      Debía encontrar a El.


       


      * * *


       


      Ellen entró en Kent House y aparcó su camioneta en el lugar que le correspondía bajo los arces. Lanzó una mirada experimentada a los coches de los huéspedes que se encontraban en el pequeño estacionamiento más abajo.


      El Rover de la familia Phillips, el Lexus plateado de Phil Endicott, el Jeep de Chuck y Suzie, lleno de accesorios deportivos, el enorme Chrysler azul pálido del señor Hempstead. Todos estaban allí para el té aquel día. Luego su mirada se detuvo en un Volvo sedán plateado que no conocía. Un nuevo huésped, se imaginó. Había recibido una cancelación inesperada aquella mañana, así que tenía una habitación libre. Esperaba que Missy, quien la ayudaba parte del tiempo, hubiera reunido el valor suficiente para registrar a los nuevos huéspedes. Intentaba enseñar a la chica a ser menos tímida, pero era una tarea difícil.


      Una ráfaga de viento caliente dobló las lilas que separaban su prado del roble y el césped que conducían al mohoso cementerio de coches de Gus. La casa de Riley había sido alguna vez la cochera de la mansión Kent. Un joven y hábil irlandés llamado Seamus Riley había acosado a su tatarabuelo Ewan con licor casero hasta que perdió la cabeza —y la casa— ebrio, en una partida de póquer, en 1918.


      Seamus se había instalado confortablemente en su nueva casa, y se casó con Nez Percé, a quien había conocido en Pendleton. Ellen había visto una foto de ella en la cocina de Gus un día, cuando había ido a llevar pan fresco. Simon, su tataranieto, había heredado sus pómulos prominentes, su cabello negro y sus ojos penetrantes y sombríos.


      El lugar había sido un adefesio desde que Ellen podía recordarlo, pero Gus se había mostrado firme en su negativa a todas las ofertas de venderlo. Quizás Simon quisiera hacerlo.


      —¡Hola, Ellen!


      Un hombre maduro y atractivo se abría paso entre las lilas. Ray Mitchell, el padre de Brad. Su futuro suegro era la última persona a la que esperaba ver saliendo de la propiedad del difunto Gus Riley.


      —Ah, hola, señor Mitchell —saludó.


      Ray le sonrió ampliamente.


      —¿Refrescándote, querida?


      —Apenas —murmuró.


      La sonora voz de Ray la fastidiaba, por alguna razón. Calurosamente Afable era uno de sus cuatro escenarios; los otros tres eran Solemnemente Sincero, Profundamente Preocupado o Indulgentemente Divertido.


      Estaba siendo injusta. Ray siempre había sido amable con ella. Suponía que su estilo social se debía al hecho de haber sido una figura pública durante tantos años. Pero el personaje público de Ray Mitchell parecía haberse apoderado del privado. Esperaba que aquello no le sucediera a Brad si decidía ingresar en la política. La enloquecería.


      —Qué grata sorpresa —se escuchó decir—. ¿Quiere entrar a tomar un vaso de té helado?


      Ray tomó la nevera portátil de sus manos.


      —Permíteme llevar esto, querida. No puedo quedarme mucho tiempo, pero me agradaría un vaso de tu maravilloso té helado.


      La siguió a la cocina y puso la nevera sobre la mesa. Ella llenó un vaso de hielo.


      —¿Melocotón o limón?


      —Limón, por favor —dijo Ray—. Gracias. Era justo lo que necesitaba. Hace más calor que en los fuegos del infierno, ¿verdad?


      Probó su té con un murmullo de aprobación. Ella aguardó a que le dijera lo que había venido a decirle, aun cuando tenía la intuición de que ya lo sabía.


      —Habrás escuchado que Simon Riley ha regresado —comenzó.


      Bingo. Lo había adivinado. Una jaqueca comenzó en la parte de atrás de su cabeza, latiendo al mismo ritmo que su corazón.


      —Sí, lo he oído.


      —¿Pero no lo has visto?


      La expresión de Ray cambió, como un canal de televisión, a la Mirada Número 3, Profundamente Preocupado.


      —Acabo de llegar a casa —señaló Ellen—. Estaba en el pueblo comprando algunas cosas.


      —¿Entonces no ha venido todavía por aquí? —insistió Ray.


      —No lo he visto. ¿Qué está pensando, señor Mitchell?


      Ray bebió su té y miró por la ventana de la cocina hacia los matorrales que tapaban la casa de Gus.


      —Estoy preocupado. Incluso antes de que te comprometieras con Brad, me sentía incómodo con la idea de que una joven encantadora como tú viviera sola al lado de alguien tan inestable como Gus Riley.


      —Sola no —señaló Ellen—. Nunca tengo menos de seis huéspedes en la casa conmigo.


      Ray agitó la mano, como para desechar aquel detalle sin importancia.


      —De cualquier manera, Gus tenía antecedentes de enfermedad mental. Era una mina que hubiera podido explotar en cualquier momento. Lo que se hizo a sí mismo fue una tragedia, y lamento profundamente su dolor, pero no te lo ocultaré, querida: esa mina finalmente ha estallado. Ya nadie tiene que andar a su lado de puntillas. Eso puede sonar cruel para una joven compasiva como tú, pero...


      —Diga lo que piensa; puedo resistirlo —interrumpió—. Sin embargo, me temo que no estoy de acuerdo con usted. Gus siempre fue perfectamente amable conmigo.


      De cierta manera. Cuando llevaba cosas a casa de Gus, siempre la saludaba el sonido de alguien que preparaba un rifle para disparar. Pero como siempre ponía el rifle a un lado y le ofrecía café, eso no contaba.


      —Ahora hay otra mina sin estallar en el pueblo —continuó Ray—. Y está demasiado cerca de ti. Otra vez.


      —¿Se refiere a Simon? —Parpadeó con exagerada inocencia, sólo para ver si él advertía su sarcasmo.


      No pareció hacerlo.


      —Sí, quiero decir Simon. Aparte de aquel asunto del incendio...


      —¡Simon no inició ese incendio! —Su voz se había elevado de nuevo.


      —Ellen, querida —dijo Ray—. Lo vi salir corriendo de los establos con mis propios ojos.


      —¡Pero no lo vio encender el fuego!


      Ray suspiró.


      —Comoquiera que sea, ha pasado mucho tiempo y estoy dispuesto a perdonar y olvidar...


      —¿Cómo puede perdonar a alguien por algo que no hizo?


      El rostro de Ray pasó a Solemnemente Sincero.


      —No hablemos del incendio, cariño. Sólo quiero que estés fuera de su alcance. Quiero que consideres mudarte de Kent House si Simon decidiera vivir en la casa de Gus. Dudo que permanezca aquí mucho tiempo, pues estoy seguro de que se le acogerá con mucha frialdad, pero mientras tanto, ¿qué dices?


      Ellen lo contempló fijamente.


      —Señor Mitchell, yo tengo un negocio. El hotel está reservado en su totalidad hasta octubre. ¿Se da cuenta de qué me está sugiriendo?


      —Sugiero que quizás sea necesario que reordenes tus prioridades —afirmó seriamente Ray—. Diana y yo estaremos encantados de acogerte en nuestra casa hasta la boda. Hay espacio suficiente. Ésa sería la mejor solución.


      Ellen negó con la cabeza.


      —Le agradezco su ofrecimiento y su preocupación, pero no puedo hacer eso. Y ahora debo comenzar con los preparativos para el té. Si me disculpa...


      Ray puso el vaso en el fregadero.


      —Piénsalo —insistió—. Infórmanos en cuanto te sientas incómoda. La puerta siempre está abierta para ti, Ellen. Te prometo que nadie dirá «te lo advertí».


      —No será necesario, señor Mitchell, pero muchas gracias.


      Observó a Ray desde la ventana. Él lanzó una última mirada a la casa de Gus antes de subir al Volvo y alejarse.


      Otro extraño episodio en un día poco habitual, pero realmente no podía concentrarse en ello. Su mente estaba fija en Simon. Si en realidad viniera a verla, la encontraría muy cambiada. Ya no era una niña solitaria e infantil, que rogaba porque le prestara atención.


      Como había rogado que la besara la noche que había escapado.


      Y, oh, Dios, realmente no debía pensar en eso. Tenía que pensar en otra cosa. Rápido. En ablandar la mantequilla para los pasteles que debía hornear para el té. Lavar los arándanos. Cualquier cosa.


      Comenzó a guardar lo que había comprado, pero esto no ayudó. Los recuerdos se proyectaban en su mente; era imposible detenerlos.


      La noche en que él había trepado al roble hasta la ventana de su habitación para despedirse de ella, ella le dijo que aguardara. Metió el contenido de su hucha en la funda de su almohada. Corrió escaleras abajo hasta la cocina y metió todo lo que encontró dentro de la funda: salami, yogur, galletas, frutos secos.


      Sus piernas temblaban y tenía un nudo en la garganta como una bala de cañón. No podía soportar que se marchara. Nunca había tenido la oportunidad de hacer que él la viera como algo diferente de una niña que lo seguía a todas partes y que necesitaba ayuda con sus deberes de la escuela. Apenas habían comenzado a salirle los senos. Se había desarrollado tarde; tenía casi dieciséis años, pero aparentaba doce. Nunca sabría cómo era besarlo, bailar con él, ni nada más.


      Lo encontró en el prado; sus hombros temblaban. Tenía la cara contra las rodillas, con sus largas piernas dobladas contra el pecho, como si intentara ocupar menos sitio.


      Ella se arrodilló a su lado, y los dejó a ambos asombrados cuando le exigió que le diera un beso de despedida.


      El recuerdo aún tenía el poder de hacerla ruborizar, allí mismo, frente a la puerta abierta del frigorífico, con un trozo de mantequilla en la mano. Había sido muy osada. Años más tarde, aún no tenía idea de dónde había sacado el valor para hacerlo. Era inconcebible.


      Primero se burló de ella, le dijo que, de todas maneras, no se sentía atraído por ella de esa forma, que estaba loca. Luego la sonrisa burlona desapareció de sus ojos, y se transformó en recelo, expectativa. Y sucedió.


      Algo intangible se encendió entre ellos. Un instinto antiguo, espinoso, un calor inflamado que hacía que su piel se sintiera demasiado pequeña para su cuerpo. Misterioso y poderoso. Sólo recordarlo la hizo estremecer.


      Recordaba cada uno de los sensuales detalles. Su mano abierta contra su pecho, el corazón de Simon que latía con fuerza, la húmeda calidez de su sudor. Su otra mano en su mejilla. Los finos huesos, la suave piel, el agudo ángulo de su mandíbula. El olor a humo que se aferraba a sus cabellos.


      La mirada de sus ojos, casi temerosa. Como si ella, la tonta, ingenua, torpe El Kent ostentase algún misterioso poder sobre él, el de concederle o negarle algo por lo que estaba desesperado. Se sintió desfallecer.


      Se acercó más, hasta que sintió su aliento en la cara, saliendo y entrando de su boca abierta. En el momento en que sus labios tocaron los de él, la chispa se convirtió en una llamarada. Él la atrajo hacia sí, enredó sus dedos en sus cabellos, y la besó. La besó realmente, hasta que su alma se derritió y se fundió con la de Simon. Todo su cuerpo vibraba con su electricidad. Los labios de Simon la obligaron a abrir la boca, ardientes y ávidos.


      Ella le rodeó el cuello con los brazos; el mundo giraba una y otra vez hasta que se encontró sobre el césped, de espaldas, aplastando el arriate de petunias violeta de su madre. El cuerpo de Simon estaba febrilmente caliente. Sus manos se deslizaron debajo de su camisa de dormir, levantándosela, tocándola por todas partes y haciendo que se estremeciera y perdiera el aliento.


      Se sentía clara, brillante y segura. Había llegado el momento, y él era el elegido. Lo había elegido años atrás, antes de entender siquiera para qué lo estaba eligiendo. Se enroscó alrededor de su cuerpo enjuto y tembloroso, y le ofreció todo lo que tenía, todo lo que era.


      Y él lo tomó.


      El recuerdo hizo que apretara los muslos. Aferrada a su espalda, contemplando sus ojos asustados y muy abiertos. Un dolor que era íntimo, terrible y dulce. Una tormenta de emociones y sensaciones. Cayeron luego los dos en un nudo apretado, jadeando, ambos lloraban.


      Luego escucharon el silbato lejano de un tren de carga que se aproximaba, y el cuerpo de Simon, ágil y caliente, se puso rígido sobre el suyo. Se apartó. Le dijo que debía alcanzar ese tren. Nada podía hacerle cambiar de idea. Ni siquiera decirle que lo amaba.


      Ellen rió, pero su risa tenía un sonido falso, pasado. Miradla, gimoteando por sus recuerdos de niña frente a la puerta abierta de un frigorífico en medio de una ola de calor. Se lo merecía si se agriaba la leche.


      A pesar de todos los amantes que había tenido en sus treinta y dos años —tampoco es que fuesen tantos— nunca más le había dicho a un hombre que lo amaba. Ni siquiera a Brad. Aun cuando, ahora que lo pensaba, Brad tampoco le había hecho aún ninguna declaración de amor. Hasta aquel momento, nunca había pensado en ese hecho como si fuese una omisión.


      No podía imaginar decirle aquellas palabras a Brad. El dolor y la vulnerabilidad asociados con ellas estaban a años luz del universo de alta calidad de Brad Mitchell, donde las cosas tenían sentido. Las cosas se comportaban bien. Lo que no lo hacía era juzgado indigno y rechazado con rapidez.


      —Perdone, señorita. Estoy buscando a El Kent.


      La voz baja provenía de la puerta giratoria que llevaba al comedor.


      Ellen giró ahogando un grito. Los huevos volaron por los aires y se estrellaron contra el suelo. Nadie la llamaba El. Nadie excepto...


      Verlo la golpeó. Dios. Tan alto. Tan grande. Por todas partes. El largo y delgado cuerpo que recordaba se había llenado de músculos duros y enjutos. Su camiseta blanca mostraba anchos hombros, brazos musculosos. Unos vaqueros desteñidos colgaban con descuidada gracia de las perfectas líneas de sus estrechas caderas, marcando sus largas piernas. Levantó la vista a la concentrada intensidad de sus ojos oscuros, y una oleada de calor y de frío recorrió su cuerpo.


      La exótica perfección de su rostro era ahora más dura. Madurada por el sol, el viento y el tiempo. Bebió los detalles: piel dorada, delgada nariz aguileña, huecos debajo de sus pómulos prominentes, el agudo ángulo de su mentón oscurecido por unos pocos días de barba oscura. Una cicatriz plateada cortaba el oscuro tajo de su ceja izquierda. Su cabello brillante estaba húmedo, peinado hacia atrás de su cuadrada frente en una cola de caballo. Un poder fuertemente controlado zumbaba a su alrededor.


      El vello de sus brazos se erizó como respuesta.


      Los ojos de Simon recorrieron su cuerpo. Sus dientes brillaban contra su bronceado.


      —Maldición. Correré a la tienda a reemplazar esos huevos, señorita.


      ¿Señorita? Ni siquiera la había reconocido. Su cara comenzó a temblar otra vez. Diecisiete años preocupándose por él, y él se había limitado a mirar su cuerpo, como podría haberlo hecho con cualquier mujer con la que se cruzara en la calle.


      Él aguardó pacientemente a que ella respondiera a sus disculpas. Ella miró de nuevo su cara. Una ceja estaba levantada en un gesto tan dolorosamente conocido que se le llenaron los ojos de lágrimas. Puso su mano sobre sus labios temblorosos. No lloraría. No lo haría.


      —Siento haberla asustado —intentó Simon de nuevo—. Me preguntaba si me podría decir dónde puedo encontrar... —Su voz se desvaneció. Su sonrisa desapareció. Respiró ahogadamente—. Maldición —susurró—, ¿El?
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      EL gesto le dio la pista. La reconoció en el instante en que se cubrió la boca y lo miró, pero tuvo que luchar para superponer sus recuerdos de El sobre la espectacular rubia que estaba en la cocina. Recordaba a una chica delgada, de ojos grandes y asombrados, que lo miraba a través de un grueso flequillo. Una boca demasiado grande para su pequeña cara.


      Esta mujer no se asemejaba en nada a aquella torpe chica. Se había rellenado; tenía unas caderas maravillosas y redondas que le habían llamado la atención de inmediato cuando se inclinó frente al frigorífico. Y lo que tenía allí estaba perfectamente equilibrado con lo que tenía arriba: senos altos, llenos, suaves. Un tierno y generoso bocado, tal como le gustaban.


      Su mano cayó, revelando su ancha y suave boca. Sus oscuras cejas ya no se encontraban sobre el puente de su nariz. Manchas de rubor coloreaban los delicados huesos de sus mejillas. Sus ojos y su boca eran más grandes. Su cabello era una ondulada cortina de bronce rayado de oro que bajaba hasta la cadera. El Kent se había convertido en una belleza, que dejaba a cualquiera boquiabierto, con la mente en blanco. Las imágenes se superpusieron sin costuras, y se preguntó cómo era posible que no la hubiera reconocido, así fuese por un instante. Quería abrazarla, pero algo que zumbaba en el aire lo detuvo.


      El silencio se hizo más profundo. El aire estaba cargado. Ella no lanzó una exclamación, no pareció sorprendida ni complacida. De hecho, parecía casi asustada.


      —¿El? —Dio un paso vacilante hacia delante—. ¿No me reconoces?


      Su suave boca se apretó.


      —Desde luego que te reconozco. No has cambiado nada. Sólo me sorprendió que no me hubieras reconocido.


      —No te recordaba tan bella.


      Las palabras salieron antes de que hubiera podido censurarlas y decidir si eran estúpidas o groseras.


      Por la reacción de ella, concluyó que lo eran. Ella tomó papel de cocina de la encimera, limpió los huevos y los tiró a la basura. Mojó otro trozo de papel. Su cabello colgaba como un velo. Se escondía.


      —¿Qué pasa, El? —preguntó cautelosamente—. ¿Qué he hecho mal?


      Ella estaba arrodillada, limpiando las baldosas del suelo.


      —No pasa nada.


      —Pero no quieres mirarme.


      Ella lanzó el papel sucio a la basura.


      —Ahora me llaman Ellen. Y ¿qué esperabas? Desapareces durante diecisiete años, sin una carta, una llamada, ni siquiera una postal, para hacerme saber que no has muerto, y esperas que corra a tus brazos chillando de alegría?


      Entonces no lo había olvidado. Su ánimo mejoró, a pesar del enfado de Ellen.


      —Lamento no haberte escrito —comenzó.


      Ella le volvió la espalda.


      —Yo también lamento que no lo hicieras. —Fingió secar algunas tazas.


      —Mi vida fue realmente una locura durante algún tiempo. Luchaba por sobrevivir. Luego me uní al ejército y me enviaron a recorrer el mundo durante algunos años, mientras decidía qué quería hacer con mi vida...


      —¿Y qué has hecho con ella? —Su voz sonó aguda y retadora.


      —Reportajes gráficos —le dijo—. Actualmente, trabajo de forma independiente. Viajo la mayor parte del tiempo, principalmente a las zonas de guerra. Para cuando conseguí estabilizar un poco mi vida, temía...


      —¿Sí? —Volvió la cabeza—. ¿Qué temías?


      —Que me hubieras olvidado —repuso—. No quería enfrentarme a eso. No quería poner en peligro mi propio equilibrio. Lo siento, El.


      Ella se volvió sin replicar y comenzó a colgar las tazas en unos ganchos de la pared. La mano de Simon sobre su hombro la hizo saltar. Soltó una taza, que golpeó también la que estaba debajo.


      Se hicieron pedazos contra la encimera de mármol.


      Simon silbó entre los dientes y retiró la mano.


      —Dios. Lo siento. ¿Eran antigüedades de incalculable valor? Por favor di que no lo eran.


      —La tatarabuela Kent las trajo de Escocia. Viajaron con ella alrededor del cabo en 1894.


      Él hizo un gesto de agonía.


      —Maldición. Odio las reliquias de familia.


      —Eran parte de su dote.


      —Dije que lo lamento —respondió agresivamente Simon.


      Hubo un silencio incómodo.


      —Veo que aún dejas tras de ti un sendero de caos y destrucción —dijo El.


      La ira hizo que sus defensas regresaran a su lugar.


      —Desde luego. —Hizo eco a su tono despreocupado—. Como siempre.


      —Algunas cosas nunca cambian —murmuró ella.


      —Tienes razón —concedió amargamente.


      El se alejó.


      —Entonces, ¿qué te trae de regreso a LaRue?


      El tono ligero e insustancial lo enfadó.


      —Acabo de enterarme de lo de Gus —repuso.


      —¿Ahora? —Parecía perpleja—. Pero si murió hace cinco meses.


      —La carta tardó en llegar a donde me encontraba —explicó—. Hank Blakely me escribió. Mi profesor de arte en la escuela. ¿Lo recuerdas?


      —Desde luego. No sabía que él sabía dónde estabas. ¿Dónde estabas? —Sus ojos estaban llenos de curiosidad.


      —En Afganistán —dijo sin ofrecer más explicaciones.


      Hubo una pausa incómoda.


      —Entonces, ¿te dejó su propiedad?


      —No tengo idea —dijo—. Y no me importa.


      —¿Y no lo habías visto desde que...?


      —No.


      El inclinó la cabeza hacia un lado y lo estudió, pensativa.


      —Entonces, ¿por qué has regresado?


      Simon hizo un gesto de impotencia.


      —No lo sé. Gus, suicidándose..., no puedo aceptarlo. Necesitaba ver el lugar. Rodearlo con mi mente.


      —Ya veo.


      Su mirada fija y penetrante lo hacía transparente. Como si de nuevo tuviese dieciocho años, desaliñado, necesitado y hambriento.


      Él le devolvió la mirada, hasta que sus fríos ojos hicieron que se sonrojara y desviara la suya.


      —He preguntado por un hotel y me han dicho que has convertido esta casa en una posada.


      Su cara se tensó alarmada.


      —¿Quieres una habitación aquí?


      —No puedo quedarme en la casa de Gus. No hay agua, no hay luz y está horrible. He dormido en peores sitios, pero no podría hacerlo allí.


      Ella retorció sus delgadas manos. El vello de sus brazos era de un pálido brillo dorado. Sus uñas parecían madreperlas teñidas de rosa. La ponía nerviosa. No quería tenerlo en su casa. Era infantil herirlo. Él sabía perfectamente bien que debía apiadarse de ella y marcharse a otro hotel, pero saberlo no era suficiente. El bastardo conflictivo que había dentro de él y se asemejaba a Gus, quería provocarla.


      —Si te asusto, me marcharé —dijo—. No quiero que sufras, El. Iré al hotel que hay en Hanson.


      —¿Asustada de ti? Por Dios. ¡No seas ridículo!


      Él sacudió la cabeza.


      —No. Si te sientes incómoda...


      —¿Por qué habría de sentirme incómoda? Soy una profesional. ¡El motel en Hanson apesta! ¡Y los muebles tienen quemaduras de cigarrillo!


      —Dios me libre —murmuró Simon.


      Ella lo miró enojada.


      —¡E insectos! ¿Quieres compartir tu bañera con cucarachas? ¿Quieres telarañas en tus cortinas?


      Un tiro perfecto. La había enfadado. Levantó la mano entregándose y luchó para no sonreír.


      —Cualquier cosa menos eso.


      Ella entrecerró los ojos y supo que la había manipulado.


      —Entonces supongo que Missy no te ha registrado.


      —Si te refieres a la chica que estaba en la recepción, no —negó—. Me miró y salió corriendo. Parecía bastante aterrada.


      El suspiró.


      —Oh Dios, ¿qué haré con esa chica? Entonces ¿no te dio el folleto?


      —No, ningún folleto —confirmó Simon.


      —Muy bien. Sígueme. —Se dirigió hacia el comedor—. Te explicaré nuestra política. Pago por anticipado, efectivo o tarjetas de crédito conocidas. Prefiero evitar cheques de otras ciudades. El desayuno continental se sirve de siete y media a diez entre semana, y un desayuno completo los sábados y domingos de nueve a doce. Los que madrugan encontrarán té y café en el comedor desde las seis y media de la mañana. A las cinco servimos té, café y refrescos ligeros en el comedor...


      —¿Refrescos ligeros? —repitió Simon—. Muy elegante.


      —Sí, pasteles, bizcochos o tartas —dijo lanzando una mirada sobre su hombro, retándolo a burlarse de ella—. Y, desde luego, puedes unirte a mí y a los otros huéspedes en el salón para una copa de jerez antes de retirarte.


      Él la siguió, contemplando las graciosas líneas de su espalda.


      —Una copa de jerez. ¡Vaya! ¡Qué refinado!


      —También eres libre de pasar el rato solo, malhumorado en tu habitación, si lo prefieres. A mí, personalmente, me es igual. —Se deslizó detrás de un escritorio en el recibidor y sacó una máquina para las tarjetas de crédito—. La habitación que tengo disponible cuesta ciento veinte dólares la noche. ¿Pagarás en efectivo o con tarjeta?


      —Con tarjeta, supongo —respondió, desconcertado.


      —Muy bien. —Sacó un recibo de un cajón y lo puso en la máquina—. ¿Cuánto tiempo piensas permanecer con nosotros?


      —Comencemos con una semana, y luego ya veremos.


      Ella le tendió la mano para que le entregara la tarjeta. Él la sacó de su billetera y la puso en su mano.


      —Déjalo, El.


      Ella desvió los ojos, y su sonrisa profesional se apagó un poco. Pasó la tarjeta por la máquina.


      —¿Dejar qué?


      —El canto y el baile profesionales. Soy yo, Simon. ¿Recuerdas? ¡Hola! ¿Hay alguien en casa?


      Ella registró la tarjeta y marcó el código de autorización, hundiendo los dedos en el teclado.


      —No sé de qué hablas. Diecisiete años sin la menor noticia de ti. No sabía si te morías de hambre, si estabas enfermo, o muerto en alguna cuneta...


      Él levantó las manos.


      —Oye, una sola cosa a la vez, ¿vale?


      —Y cuando finalmente vienes a verme, es sólo porque necesitas un lugar para dormir. Como en los viejos tiempos. La buena de El. Tan útil y conveniente. —El código finalmente apareció en la pantalla. Anotó el número y le devolvió la tarjeta—. ¿Qué diablos quieres de mí, Simon?


      Él apoyó con firmeza las manos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante.


      —Te diré lo que no quiero. No quiero usarte. Nunca lo hice. Ni entonces ni ahora. Si quieres que me marche, lo haré. —Mordía cada palabra.


      Ella resopló enojada y luego abrió con fuerza uno de los cajones. Sacó una larga llave antigua y la lanzó sobre el escritorio hacia él.


      —Tendrás la habitación de la torre.


      —Tu antigua habitación, ¿eh? —Tomó la llave—. La recuerdo. Me dejabas dormir ahí cuando Gus estaba demasiado ebrio. Me llevabas galletas, Coca-Cola y sobras. No creo que haya entrado nunca en esa habitación por la puerta. Siempre entraba por el árbol.


      Ellen bajó los ojos y se ruborizó. Deslizó el recibo de la tarjeta y una pluma al otro lado del escritorio.


      Él lo firmó y se lo pasó de nuevo.


      —El, déjame explicarte una cosa.


      —No. No hay nada que explicar y ya he dicho demasiado. —Salió de detrás del escritorio—. Ahora te enseñaré tu habitación, si lo deseas. Espero que Missy haya tenido tiempo de limpiarla.


      —El, déjame...


      —Tienes tu propio baño —le interrumpió, retrocediendo hacia la escalera—. Remodelé la casa. Todas las habitaciones tienen su baño privado.


      —Gracias a Dios —dijo—. Lo necesito. No podría enfrentarme a la señora Muriel Kent sin haberme bañado y afeitado.


      Ella se aclaró la voz.


      —Mi madre ya no vive aquí. Se mudó a California hace algunos años. Le compré la casa. Así que estás a salvo.


      —Ya veo. —Miró fijamente la curva de su mejilla y se preguntó si su piel sería tan suave al tocarla como parecía. Intentó no mirarla a los ojos. Oh, diablos. Eran increíbles. Hipnóticos. Pinceladas de verde bosque en medio de un sensual, líquido, marrón dorado, y el interminable negro de sus pupilas que se dilataban y contraían con delicadas pulsaciones.


      El sol entraba por el vitral de la escalera, iluminando sus ojos y su cabello. Resaltaba sus acentos dorados: el borde de sus pestañas, el vello dorado por el sol en sus brazos. Su cabello enmarañado brillaba como el halo de un ángel en un fresco antiguo.


      Estaba cubierta de polvo de oro.


      —¿Simon? —susurró—. ¿Qué haces?


      Estaba muy cerca de ella. Sus senos casi tocaban su pecho. Si se inclinaba, podía envolver su delgada cintura en sus manos.


      El recuerdo le abrió la mente. El humo, el rocío, el amanecer. La sensual promesa en los ojos de El, el fuerte abrazo de su cuerpo virginal. Casi lo había persuadido de quedarse, pero él sabía, incluso entonces, que quien se acercara a él terminaría atrapado en el fuego cruzado de su extraña mala suerte. El había sido lo único bueno de su enmarañada vida, y lo mejor que podía hacer por ella era mantenerse alejado.


      Diecisiete años más tarde, no tenía razones para pensar que algo hubiera cambiado y, sin embargo, allí estaba. Su nariz estaba a unos pocos centímetros de su fragante cabello, sus manos a punto de deslizarse alrededor de su cintura, para oprimir aquella suntuosa suavidad dorada contra su cuerpo.


      —Hum, ¿Ellen? —Una voz ligera, tenue, habló sobre ellos.


      Los dos se separaron bruscamente, como si se estuviesen besando.


      —Sí, Missy, aquí estoy. —La voz de El sonaba admirablemente tranquila.


      —Hum, vino un hombre. Creo que quería una habitación, pero yo no había limpiado todavía la de la torre, y el baño aún estaba sucio, así que lo acabo de fregar. Quizás se haya marchado—. Su voz sonaba esperanzada mientras bajaba la escalera con pasos ligeros, tímidos.


      —No, no se ha marchado. —La voz de Ellen era dulce y paciente—. Aquí está. Missy, te presento al señor Simon Riley.


      Missy chilló y se retiró al descansillo. El sacudió la cabeza y lanzó un pequeño suspiro silencioso.


      —Está bien, Missy —la tranquilizó—. Hubieras podido registrarlo. Te enseñé a usar la máquina de la tarjeta de crédito, ¿recuerdas? Lo haces muy bien.


      Missy se ocultó detrás de la barandilla. Era una chica delgada y llevaba un delantal de mezclilla. Su cabello, color ratón, estaba atado detrás de una pálida cara, que habría sido bonita si no estuviera tan angustiada.


      —Hola, Missy —Simon intentó sonar poco amenazador.


      —Hola —susurró.


      —Es magnífico que hayas preparado la habitación —la animó El—. ¿Por qué no lavas los arándanos? Le enseñaré su habitación al señor Riley.


      Missy asintió y pasó a su lado tan rápido como un ratón, con los ojos bajos. Simon lanzó una mirada interrogante a El.


      Ella levantó las manos.


      —Sigo esperando que se relaje, pero aún no ha sucedido. Qué más da. Las cosas llevan su tiempo.


      Se deslizó a su lado, teniendo cuidado de no tocar su cuerpo, y comenzó a subir la escalera.


      —Veo que todavía tratas de salvar al universo —dijo—. Siempre te fascinaron las causas perdidas.


      El le lanzó una fría mirada sobre su hombro.


      —En absoluto. Ahora soy muy práctica. No soy tan sentimental como solía serlo. —Inhaló profundamente, soltó el aire y se lanzó a su rutina de anfitriona—. Las habitaciones del frente miran al río, pero tu habitación es la única que tiene además una bella vista del monte Hood... —Su voz era enérgica y experimentada. Él dejó que su mente vagara; su mirada recorrió la pesada cascada de su cabello color bronce que brillaba bajo el sol. Los rizos que besaban la parte de arriba de su trasero estaban descoloridos, con un brillo plateado—. ... y ésta es la biblioteca, como puedes ver. Gran variedad de libros y revistas para hojear, pero pedimos, como una cortesía para con los otros huéspedes, que este salón permanezca en silencio. Si deseas conversar, están la terraza, el salón, el comedor, la sala y el porche.


      —Me sentiré extraño leyendo un diario en el lugar sagrado de Frank Kent —observó Simon.


      El se detuvo ante la puerta que conducía a la habitación de la torre.


      —Estoy segura de que no te envidiará ese placer —respondió—. Murió hace seis años.


      Simon se maldijo interiormente.


      —Lo siento.


      —Está bien —dijo ella—. Subiendo por la escalera está la...


      —He estado aquí antes, ¿recuerdas? Por favor, El, ¿no puedes relajarte?


      Ella prosiguió como si él no hubiera hablado, con la voz fuertemente controlada.


      —Aquí está la habitación de la torre. Me temo que no era lo suficientemente amplia para acomodar una cama más grande... —abrió la puerta con la llave—, pero espero que sea suficiente. —Hizo un gesto para que pasara.


      Simon miró a su alrededor, desorientado. La cama sencilla con la colcha de volantes rosa y blanca había desaparecido, tampoco estaban el tocador blanco lleno de libros apilados ni el póster de la chica de ojos sensuales cabalgando sobre un unicornio.


      Ahora la habitación era bonita, de buen gusto, neutra. Una cama antigua con cuatro pilares estaba cubierta por una colcha de colores. El papel de la pared tenía un dibujo de flores delicado, discreto. Había un lavamanos, un espejo, un escritorio de madera y un tapete artesanal.


      Se sintió desconsolado.


      —Ya no eres tú.


      —Me quedé la habitación principal para mí cuando hice la remodelación.


      —Ya veo. —Contempló con nostalgia el roble por la ventana. Al menos seguía más o menos igual. Sólo un poco más grande.


      —El baño está a la derecha de la escalera —le informó—. Me aseguraré de que Missy te haya dejado toallas limpias y...


      —¡Déjalo! —Su voz sonó más dura de lo que quería, y ella se sobresaltó. Él se detuvo e intentó poner sus sentimientos en palabras—. Éramos amigos —dijo con impotencia—. No me excluyas. ¿No podemos seguir donde lo dejamos?


      El dejó caer su cabello hacia delante como un velo.


      —¿Recuerdas dónde estábamos cuando te marchaste, Simon?


      Diablos, sí. Fuego y humo. La adrenalina que le recorría el cuerpo, relinchos de caballos aterrados resonando en su cabeza. La delgada chica que lo envolvía con su cuerpo, la desconcertante llamarada de calor y necesidad. Nunca podría olvidarlo. Se aclaró la voz con cuidado.


      —Lo recuerdo.


      El retrocedió hacia la puerta.


      —Entonces comprenderás por qué no podemos seguir, así sin más. Mira, es casi la hora del té, y tengo que...


      —El, por favor no lo hagas —insistió.


      —... organizar las cosas. Missy no puede hacerlo sola. Si quieres, puedes unirte a nosotros para tomar café, té y pasteles en media hora en el comedor. —Vaciló, con los ojos llenos de emoción, y sacudió la cabeza, negando lo que sentía, y a él. Su cabello giró cuando se volvió.


      La puerta se cerró. Escuchó sus ligeros pasos que bajaban la escalera, deteniéndose en el baño para asegurarse de que hubiera toallas limpias. Siempre la anfitriona perfecta. Sus rápidos y ligeros pasos desaparecieron.


      Simon se quitó las botas y se tiró sobre la cama. Rebotó en el colchón. Así eran los Kent. Sólo lo mejor. Se sorprendió a sí mismo tanto como la había sorprendido a ella con el impulso de quedarse allí. Por primera vez, advirtió que el daño que podía causar en LaRue no era sólo a él mismo. Y no estaba preparado para lo espectacularmente bella que era. No era justo. Un truco sucio.


      El había sido muy buena con él. Él se había lanzado al mundo únicamente con aquella funda de almohada llena de comida y de dinero para sostenerse. Ella se había convertido en un símbolo de hogar y seguridad en su mente, pero no era justo pensar en ella de esa manera. Sólo había sido una chica necesitada, afectuosa.


      Un verdadero encanto. Y él se había aprovechado de aquella dulzura. Se había aprovechado de ella la noche que había partido, sobre las flores de su madre.


      Desde entonces había tenido mucho sexo, pero incluso el más intenso —y algunas veces había sido muy, muy intenso— no se aproximaba a la intensidad emocional de aquella explosión a tientas entre las flores con El.


      Simon cerró los ojos y rodó sobre su estómago. Era un cretino oportunista, en la intimidad de su propia mente sucia. No tenía nada que hacer en la mansión Kent, con sus fantasías eróticas sobre la princesa dorada. La felicidad doméstica parecía cálida y agradable desde afuera, pero estaba más allá de su alcance. Sabía exactamente cómo se desarrollaría aquel libreto.


      Comenzaba de manera insignificante, con huevos y tazas rotos. Luego se pondría peor. Cuando El advirtiera que él causaba más problemas de lo necesario, lo echaría de allí.


      Prefería ahorrarse aquella humillación.


      Siempre era sincero con las mujeres con quienes se acostaba, y les decía que el compromiso no era parte del trato. Intentaba resarcirlas satisfaciéndolas sexualmente. Eso, al menos, era algo con lo que podía ser generoso. Complacer a una mujer en la cama era un arte, y se había dedicado a él con toda su considerable intensidad.


      Pero una mujer como El nunca estaría satisfecha a menos que un hombre estuviese de rodillas ante ella, prometiéndole la luna.


      Manejar lo que le había sucedido a Gus sería extremadamente doloroso. No sería correcto utilizar a El para que lo consolara y distrajera, sabiendo que luego se marcharía. Ya le había causado ese daño, y aún lo lamentaba.


      Las mujeres como ella no eran para hombres como él. Un desastre garantizado.


      Irónico. Le hizo reír, pero el sonido de su risa era seco y amargo. Se encontraba fuera de lugar en aquella habitación tan correcta. Era una habitación para tener sexo a la antigua, entre personas bien educadas. En realidad nunca había tenido sexo de este tipo, pero su sucia mente estaba dispuesta a todo. ¿Cama con cuatro pilares, finas sábanas de lino, grandes almohadas mullidas, una mujer con clase? Podía imaginarlo.


      Él estaría sobre ella, desde luego. La posición del misionero. Las luces apagadas, la luz de la luna entrando por la ventana. Sus cuerpos estarían discretamente cubiertos por la colcha cuando se moviera dentro de ella. Abrazándola tiernamente. Contemplando respetuosamente sus ojos. Digno, correcto, decoroso.


      ¡Vaya! Él era el objeto de la broma. Su pene estaba tan duro que tuvo que rodar hacia un lado para darle espacio. Sabía exactamente cómo sería su esbelto cuerpo desnudo debajo del suyo, tomándolo dentro de ella, profundo, resbaladizo, complaciente. La besaría mientras le hacía el amor, con besos profundos y ávidos. Besaría sus senos mientras ella luchaba por llegar al placer contra su cuerpo. Entregándose a él, como lo había hecho aquella noche, años atrás, cuando él había probado cuán salvaje podía ser su pasión adolescente.


      Suficiente acerca del sexo respetuoso, bien educado. Su fantasía se descarriló y, antes de que pudiera advertirlo, las almohadas habían saltado de la cama, la elegante colcha estaba en el suelo, había arrancado las sábanas del colchón. Con las luces encendidas para que pudiera ver cada detalle rosa y dorado, para que pudiera recorrer con su lengua su suave piel, lamer cada gota salada de sudor.


      Quería que ella girara por todos lados hasta que él supiera qué la hacía estremecer y gemir de placer. Quería penetrarla profundamente. Cabalgarla hasta el final.


      Deslizaba sus manos por sus vaqueros para aliviarse un poco cuando algo pequeño y redondo salió de la almohada, lo golpeó en la cabeza y se alojó en el hueco de su cuello. Lo tomó y se echó a reír. Un chocolate, envuelto en papel de aluminio dorado. Podía confiar en que El lo golpearía en la cabeza en cuanto comenzara a tener esas ideas.


      Lo desenvolvió. Agridulce, oscuro como la noche, como aquel que le agradaba a Gus. Se sentó, se metió el chocolate en la boca y sepultó la cara entre sus manos. La cara de El brillaba con una neblina dorada dentro de sus ojos cerrados, mientras el sabor del rico chocolate permanecía en su boca.


      Sabes que sólo te estás lastimando a ti mismo, Simon.


      Hablando de las últimas palabras célebres.
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      ASÍ  que Simon había viajado por todo el mundo. Bien por él. Ellen se sintió muy provinciana. Doméstica, variedad de jardín, aburrida. Nunca había tenido una verdadera aventura en toda su vida. No tenía relatos para contar.


      Esta idea resultaba terriblemente deprimente.


      Y Simon estaba en uno de sus cuartos de baño en aquel momento. Desnudo bajo la ducha. Con burbujas de jabón resbalando por su cuerpo. Quería convertirse en vapor, deslizarse bajo la puerta del baño y mirar cómo se afeitaba.


      Este pensamiento la ruborizó y la hizo sentir más sudorosa de lo que estaba. Estaba asqueada de sí misma. Sermoneándolo como la esposa de un predicador. Durante años había imaginado verlo de nuevo, pero no vestida de vaqueros y con una blusa arrugada. Cociente de misterio, menos de cero.


      Se sintió gratificada al comprobar que la cafetera ya borboteaba en la cocina, esparciendo su fuerte aroma por la habitación. Estaba llenando los platos de crema cuando Missy soltó un chillido desesperado.


      —¡Hay tazas rotas detrás del escurridor! No estaban rotas cuando las lavé esta mañana. ¡Juro que no estaban rotas!


      Ellen se apresuró a tranquilizarla.


      —No, Missy, fue culpa mía. Las rompí antes y me olvidé de limpiar. ¿Por qué no llevas la bandeja del café al comedor mientras me ocupo de ello?


      Missy tomó la bandeja y salió, con una cara de patético alivio. Ellen la miró y suspiró. Missy llevaba trabajando para ella desde hacía un mes, pero era tan asustadiza como el día que empezó.


      Sin embargo, simpatizaba con la ansiedad de la chica. Sabía mejor que nadie lo que era sentir que le faltaban las palabras y que la invadía la timidez, pero aquel día esto le fastidiaba. Todo le fastidiaba. Debía tranquilizarse antes de que Brad viniera a buscarla. Aquella tarde debían elegir las alianzas matrimoniales.


      Su prometido. De repente, aquello sonó extraño y ajeno a ella. Sintió un doloroso calambre en el estómago.


      Susto del compromiso, se dijo a sí misma. El matrimonio era un gran paso. Era normal sentirse nerviosa. Sería estúpido no estarlo.


      Cuando había aceptado la propuesta de Brad, había aceptado la realidad por encima de la fantasía. Ya era hora, también. Una pasión ahumada entre las flores pertenecía a las fantasías del pasado. Brad representaba el futuro, real y concreto.


      Concreto. Sí. Aquélla era la metáfora perfecta para Brad. Ciertamente sólido, pero como un material pesado e inflexible.


       


      * * *


       


      Simon se sorprendió al encontrar la habitación llena de gente. Había un hombre mayor con un corbatín y tirantes a rayas. Una pareja bronceada, atlética, que se daban mutuamente bocados de pastel con ternura. Una señora agitada, que debía de ser la madre de los dos chicos de cerca de ocho y diez años que se perseguían alrededor de la mesa. Un hombre maduro de cabello rojizo. El presidía todo, sirviendo graciosamente el café en las delicadas tazas de porcelana. Cestas de pasteles humeaban sobre la mesa, esparciendo un aroma a mantequilla que hacía la boca agua.


      Los ojos del anciano se iluminaron cuando vio a Simon.


      —¡Oye! ¡Es el hombre de la moto! ¡Deberíais ver esa BMW que tiene!


      —¿Café, té, café helado, té helado o limonada? —preguntó El.


      El corazón de Simon se encogió cuando vio aquellas delicadas tazas.


      —¿Tienes un poco de pegamento?


      Sus labios se torcieron.


      —Éstas no son las tazas de la tatarabuela Kent. Las compré por diez dólares cada una en la feria de antigüedades de Hood River. Si rompes una, sólo la pondré en tu cuenta.


      —Estupendo —comentó aliviado—. Café, entonces.


      —Os voy a presentar: éste es Simon Riley, ocupa la habitación de la torre. Simon, éstos son Phil Endicott, Lionel Hempstead, Mary Ann Phillips y sus dos hijos, Alex y Boyd. Al final están Chuck y Suzie Simms, en su luna de miel.


      El le entregó una cesta de pasteles y empujó un carrito cargado con mantequilla, miel y mermelada.


      —¿Realmente tienes una moto? —preguntó Boyd, asombrado.


      —Así es —Simon untó mantequilla en uno de los bizcochos. Tomó un gran bocado y casi gimió de placer.


      —¿Nos llevarás a dar una vuelta? —intervino Alex.


      —¡Alex, no seas grosero! —protestó su madre.


      —Está bien —dijo Simon. Rompió una punta del bizcocho y le puso dos clases de mermelada diferentes—. Os la daré con el mayor gusto.


      Los chicos chillaron de placer, pero el horror de la expresión de Mary Ann lo paralizó. Maldición. Puntuación: LaRue, uno. Simon, cero.


      Phil Endicott se apresuró a cubrir la incómoda pausa.


      —Entonces, ¿en qué trabaja?


      —En reportajes gráficos —respondió Simon.


      Los ojos de Phil se agrandaron.


      —Oh, ¿en serio? ¿Cómo ha llegado a dedicarse a eso?


      Había contestado a aquella pregunta con suficiente frecuencia como para anticiparla.


      —Sólo respondí a un anuncio en un diario. Un cineasta dedicado a los documentales necesitaba un ayudante que estuviese dispuesto a viajar. Él me enseñó el oficio.


      —¿Ha estado en algún lugar interesante? —preguntó Chuck.


      —Supongo que depende de qué considere interesante. —Simon tomó otro par de bizcochos de la cesta y los apiló en su servilleta, para mayor seguridad—. Acabo de regresar de Afganistán. Antes de eso estuve en Irak. Viajo a cualquier lugar donde esté la acción con mi equipo, hacemos las fotografías y la historia, y las vendemos a las grandes agencias de noticias.


      Los deleitó con algunas de sus aventuras menos impresionantes. El se tomó las cosas con calma, fingió no escucharlo, pero él sabía que estaba pendiente de cada palabra.


      —¿Y qué lo trae a estos bosques, señor Riley? —preguntó Mary Ann—. Aquí no sucede nada que pueda ser noticia.


      —Llámeme Simon. —Tomó su cuarto bizcocho—. He venido a visitar a El.


      —¿Quiere decir a Ellen? ¿Os conocéis? —Los curiosos ojos de Mary Ann pasaron con rapidez de él a Ellen.


      —Simon creció en la casa vecina —se apresuró a explicar Ellen—. Nos conocíamos cuando éramos niños.


      —Ella horneaba galletas maravillosas ya entonces —dijo Simon—. Dios, esto está delicioso. Pásame la cesta, por favor. No has perdido el toque.


      Lionel le guiñó un ojo.


      —Será mejor que te apresures, Riley, si te agradan tanto los bizcochos. ¡Tienes una fuerte competencia!


      —¡Lionel! —susurró Ellen, enojada—. ¿Qué dices?


      —Creo que se deben decir las cosas como son, jovencita. —La voz de Lionel tenía un tono de superioridad moral.


      Simon dejó de masticar. Su boca estaba seca. Desde luego, una mujer como El no habría permanecido soltera. Desde luego que no. Tragó con dificultad, y pasó las migajas con un sorbo de café.


      Se volvió hacia El.


      —¿Entonces?


      —¿Entonces qué? —El le sirvió el café en la taza de Phil y evitó su mirada.


      —¿Quién es? —preguntó.


      —Simon, éste no es el momento ni el lugar para...


      —Dímelo. —Su voz era acerada.


      Ella dejó la cafetera en el plato con un golpe.


      —Brad Mitchell.


      La habitación quedó en silencio. El reloj del abuelo, sobre la repisa de la chimenea, sonaba con fuerza. Los otros huéspedes intercambiaron miradas nerviosas.


      Simon finalmente halló su voz.


      —¿Brad Mitchell? —El nombre casi lo estrangula—. Estás bromeando, ¿verdad? Dime que estás bromeando.


      Hubo un coro de golpes y chirridos, pues muchas sillas se apartaron de la mesa en aquel momento.


      —Boyd, Alex, venid —Mary Ann sacó a sus hijos y se volvió a mirar con una dolorosa sonrisa—. ¡Hasta luego!


      —Nosotros nos vamos, hum, a escalar —murmuró Chuck, mientras él y Suzie se apresuraban a salir por la puerta de la cocina—. Nos vemos.


      —¡Buena suerte, joven! —exclamó Lionel mientras Phil Endicott lo hacía salir con firmeza—. ¡Voto por usted!


      El miraba fijamente la mesa.


      —Bien hecho, Simon. Has vaciado la habitación en menos de diez segundos.


      —¿Brad Mitchell? —repitió Simon estúpidamente.


      —Sí. No veo por qué es tan difícil de creer.


      —¿Difícil de creer? ¡Es imposible de creer! ¡Conozco a ese tipo, El! ¡Es una serpiente!


      Ella se erizó.


      —Estoy segura de que ha cambiado. Brad es un hombre muy agradable.


      Simon sacudió la cabeza, mudo. Una mujer como El, tan inteligente, dulce y generosa, desperdiciada con aquel bastardo taimado y engreído.


      —El, déjame decirte un par de cosas acerca de Brad...


      —No, Simon. —Su voz sonó decidida—. No quiero escucharlas. Me gusta ver lo mejor de la gente. Y nunca escucho habladurías crueles.


      Tenía razón. Éste no era el lugar para decírselo. Tendría que averiguarlo por sí misma, pero le enfermaba pensar en ello.


      Puso la taza en la mesa y colocó sus manos apretadas en el regazo, donde no podían hacer ningún daño.


      —No te apoyará, El. No como mereces.


      Ella hizo un gesto enojado.


      —¿Y? ¿Quién obtiene lo que se merece en este mundo? Además, no espero que nadie me apoye. Nadie lo ha hecho hasta ahora.


      Simon miraba las migajas en el mantel.


      —Lamento haberte decepcionado. No tuve opción. Al menos ésa fue la forma en que vi las cosas en aquel momento.


      El se cubrió la cara con las manos.


      —No puedo creer que haya dicho eso —susurró—. Lo siento, Simon. No ha estado bien. No me debes nada. Ni siquiera te conozco. No sé nada de ti.


      —Eso no es cierto. Me conoces mejor que nadie.


      Las manos de El se apartaron de sus ojos húmedos.


      —¡Oh, por favor! ¡Aterriza! ¡Sólo éramos unos niños! —Se limpió la nariz con una servilleta.


      —¿No estabas escuchando? Estaba tratando de decirte qué había hecho —protestó.


      —¡En una habitación llena de gente!


      —Es mejor que haya mucha gente alrededor —repuso Simon.


      El bebió un sorbo de café cautelosamente.


      —¿Qué quieres decir?


      Ah, qué diablos. No podía mantener su bocaza cerrada, ni aunque fuese para salvar su vida.


      —Sabes lo que quiero decir —respondió—. Lo que hay entre nosotros. No ha desaparecido.


      El puso su taza sobre la mesa y se levantó. Tenía escrito en la cara que lo estaba despidiendo.


      —Quizás no haya desaparecido, pero nosotros sí —musitó—. Si me disculpas...


      —Cena conmigo. —Se puso de pie de un salto y avanzó para impedirle que saliera. Su retirada le hizo sentirse aterrado y furioso.


      El retrocedió.


      —Simon, yo...


      —Sólo a cenar. Por favor. Ha pasado tanto tiempo, El... Te he echado de menos. Quiero saber todo lo que ha ocurrido en tu vida desde que me marché.


      El temblor nervioso que la estremeció pudo haber sido de risa o lágrimas.


      —No llevaría mucho tiempo. Habríamos terminado la conversación antes de acabar el aperitivo.


      —Sabes que no es así. Nunca terminábamos de conversar. Nunca he conocido a nadie en mi vida que hable tanto como tú.


      Su sonrisa era apretada.


      —Las cosas cambian.


      —Como quieras. Si no tienes nada que decirme, cosa que dudo, entonces puedo contarte todo lo que me ha sucedido a mí.


      Ella rió suavemente.


      —¿Ah, sí? Durante los últimos dieciséis años, once meses y trece días?


      Sus palabras lo asombraron y lo conmovieron. Contempló sus ojos bajos y quiso que ella lo mirara.


      —Entonces, ¿no me has olvidado?


      Ella negó con la cabeza. Él tomó un rizo de sus cabellos entre sus dedos. Brilló con luz propia contra su mano bronceada. Si ella levantara la mirada, si lo mirara a los ojos, la tendría.


      —Mírame, El —le ordenó con suavidad.


      Ella negó otra vez con la cabeza. No era tonta. Adivinaba lo que él quería.


      —Cena conmigo —rogó.


      El suspiró y sacudió con fuerza la cabeza, como si intentara despertarse.


      —No puedo, Simon. No te he olvidado, pero he tenido que hacerme a la idea de que tú sí me habías olvidado a mí. Brad vendrá a buscarme pronto. Vamos a la joyería a elegir los anillos.


      Simon se volvió y miró por la ventana hasta que estuvo seguro de que podría controlar su voz.


      —¿Ya estáis comprometidos?


      —Llevamos bastante tiempo viéndonos.


      No quería llegar al lugar adonde lo llevaría luego su mente, pero era una calle de un solo sentido. Brad Mitchell era su amante. Era Brad quien tenía sexo con ella, decorosamente y a la antigua, en su cama de cuatro pilares.


      Y aquellas elegantes tazas provocarían un ruido realmente fuerte y satisfactorio cuando se estrellaran contra la fina madera con la que estaba cubierta la pared.


      Suprimió aquel impulso y lo envió a las profundidades de donde había salido.


      —Entonces, ¿cuándo será el feliz día?


      Ella comenzó a recoger las tazas de la mesa.


      —No hemos fijado todavía la fecha oficial, pero estamos pensando en casarnos en septiembre.


      —Felicidades —dijo—. Discúlpame si me he excedido.


      —Por favor, no te preocupes por eso —le aseguró.


      El se sobresaltó cuando escuchó la bocina de un coche afuera. Miró por la ventana.


      —Oh, ahí está Brad.


      Simon se puso a su lado en la ventana y miró hacia el coche que aguardaba a El bajo el arce. Un Porsche. Por supuesto. Brad no se contentaría con nada menos que lo mejor, siendo el príncipe coronado del universo conocido.


      El parecía ruborizada y culpable.


      —Hum... Por favor, discúlpame.


      —Oh, no me hagas caso —dijo Simon, mientras ella salía apresuradamente.


       


      * * *


       


      Brad hizo sonar de nuevo la bocina. El sonido la perturbó y se apoyó contra el arce. Su corazón latía con fuerza, estaba ruborizada, sus ojos lloraban como si hubiese cortado cebollas. No podía ver a Brad en estas condiciones. Podía seguir haciendo sonar la bocina cuanto quisiera.
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