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Lei
  aveva perso il marito in un incidente di motocicletta e di quella
  bestia a due ruote, così come di qualsiasi altra che, per
  viaggiare,
  usasse meno di quattro ruote, aveva un sacro terrore.




  
Luigi,
  suo marito, prima dell’incidente, per addormentare il loro unico
  figlio Angelo, usava raccontargli una favola. Possedeva un
  vecchio
  libro di favole di provenienza quasi misteriosa, ricco di figure.
  Ogni sera riprendeva la lettura da dove il bambino si era
  addormentato e, di sera in sera, gli leggeva, con voce intonata,
  quasi da recitativa professionale, le pagine, fino a quando si
  giungeva al classico: 





  
-“E
  vissero tutti felici e contenti.” -




  
Quella
  frase era attesa con ansia dal figlio, che la trovava molto
  confortante, rassicurante, anche, come se le cose del suo mondo
  piccino piccino fossero tutte racchiuse nel possibile lieto
  fine.




  
Purtroppo
  un giorno dovette rendersi conto che non era così. Il giorno in
  cui
  la madre dovette spiegarli perché quella sera il papà non sarebbe
  rientrato e per quale motivo non gli avrebbe letto più
  favole.




  
Valerio
  se ne era andato dopo una settimana di attese, speranze e paura.
  Dal
  coma non si era più risvegliato, benché i medici in qualche modo
  lo
  avessero ritenuto possibile. Però parlavano di vaste aree del
  cervello, colpite, per cui a lei che lo amava, così bello, alto,
  forte, non sembrava neanche pensabile che lui potesse
  risvegliarsi
  ridotto ad una pianta inerte. Meglio la morte.




  
Fatto
  sta che, appunto, lui morì e lei si disse che non aveva pregato
  abbastanza. Forse era morto per causa del suo desiderio di
  rivederlo
  sano o nulla. Si portò dentro questo disperato pensiero, per
  mesi.
  Ci si addormentò e si svegliò con lui, finché, finalmente, andò a
  nascondersi da qualche parte del suo inconscio e non fece più
  capolino in modo evidente.




  
Angelo
  non ne volle sentire più di favole: -“Papà le raccontava bene. Tu
  no.”- 





  
Le
  disse con la sconcertante cattiveria dei bambini. Per cui il
  librone
  restò chiuso a fianco del suo letto e il bambino prese
  l’abitudine
  di carezzarlo con le mani prima di addormentarsi, quasi che
  conservasse il calore delle mani del padre.




  
Crebbe.
  Non ebbe mai neanche il triciclo. La madre ricordava la favola
  della
  bella addormentata, la cui madre/regina, aveva fatto scomparire
  dal
  regno gli arcolai a causa di una maledizione:



 

  

    
-
  


“

  

    
Sopraggiunse
    una fata cattiva, che non era stata invitata e per vendicarsi
    dell'offesa subita mandò sulla bambina una maledizione: Prima
    che il
    sole tramonti sul suo sedicesimo compleanno ella si pungerà il
    dito
    con il fuso di un arcolaio e morrà. Così accadde, difatti la
    figlia
    del re a quindici anni si punse con un fuso e cadde a terra
    morta. La
    salvò l’ultimo regalo che le aveva fatto al battesimo una delle
    fate buone, la quale, non potendo annullare l'incantesimo, lo
    mitigò,
    trasformando la condanna a morte in quella di cento anni di
    sonno, da
    cui la principessa potrà essere svegliata solo dal bacio di un
    principe.-
  




  
Angelo
  crebbe senza possedere la desiderata bicicletta, come avevano,
  invece, gli amici. Si arrabbiò con lei quando comprese che la
  madre
  non le avrebbe mai regalato il desiderato motorino.”- “Piuttosto
  un’automobile quando avrai diciotto anni!”-  Diceva lei.
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