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                In questo romanzo, Jane Austen tratteggia per la prima volta una protagonista che viene descritta come bella, ricca e indipendente. Non ha problemi economici, è immune all'amore romantico e al desiderio, non ha intenzione di sposarsi: è qui che si nota una grande differenza con i suoi lavori precedenti, dove il tema del matrimonio era centrale. Pubblicato nel 1815 in forma anonima, è la storia di una donna intelligente ma non immune da errori: proverà senza successo a trasformare un'amica meno fortunata di lei in una dama di successo, mentre intesse uno strano flirt con un uomo più giovane di lei. Questa eroina austeniana è una donna capace di correggersi, senza perdere la propria allegria e rimane uno dei lavori più interessanti della grande scrittrice britannica.
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  JANE AUSTEN (1775-1817)

  Una delle autrici britanniche più celebri della storia, figura di rilievo nella narrativa preromantica, famosa anche per la qualità dei dialoghi presenti all'interno dei suoi scritti. I suoi romanzi più famosi sono ' Ragione e sentimento', 'Orgoglio e pregiudizio' (Fermento 2015), 'Persuasione' (Nobel 2015). Mansfiled Park (Nobel 2015) ed 'Emma': dai suoi lavori sono stati tratti numerosi adattamenti radiofonici, televisivi e cinematografici.
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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 	Emma Woodhouse, bella, brillante e ricca, con una casa accogliente
e un buon carattere, sembrava unire alcune delle migliori benedizioni
dell’esistenza; e aveva vissuto per quasi ventuno anni nel mondo
con poco di cui angosciarsi o irritarsi. 



 	Era la più giovane delle due figlie del padre più affettuoso e
comprensivo; ed era diventata, con il matrimonio della sorella,
padrona di casa in un’età molto acerba. Sua madre era morta da
troppo tempo per avere più di un ricordo indefinito di carezze; e il
suo posto era stato rimpiazzato da una donna eccellente come
governante, che era poco meno di una madre nell’affetto.


 	Miss Taylor era stata sedici anni a servizio nella famiglia
Woodhouse, meno come governante che come amica, molto affezionata a
entrambe le ragazze, ma soprattutto a Emma. Tra loro c’era più
confidenza di due sorelle. Anche prima che Miss Taylor aveva smesso
di mantenere il compito ufficiale di governante, l’amabilità del
suo carattere le aveva difficilmente permesso di imporle qualsiasi
freno; ed essendo scomparsa anche quell’ombra d’autorità,
avevano finito per vivere insieme da amiche, e amiche molto unite,
con Emma che faceva ciò che voleva; considerando il parere di Miss
Taylor, ma decidendo essenzialmente di testa sua.


 	I veri aspetti negativi della situazione di Emma, infatti, erano
proprio la possibilità di fare troppo come voleva e la
predisposizione a pensare un po’ troppo bene di se stessa; questi
erano gli svantaggi che rischiavano di rovinare le sue numerose
qualità. Il pericolo, comunque, era presente in modo così
inavvertito che essi non rappresentavano ancora una minaccia.


 	Arrivò un dispiacere - un dispiacere tenero - non del tutto nella
forma di una percezione sgradevole. Miss Taylor si sposò. Fu la
perdita di Miss Taylor che le portò la prima sofferenza. Fu nel
giorno delle nozze dell’amica adorata che Emma per la prima volta
si sedette immersa a lungo in cupi pensieri. Terminata la festa e
partiti gli sposi, lei e suo padre si trovarono a mangiare insieme
senza nessuna prospettiva di un terzo che allietasse la lunga serata.
Il padre, come al solito, si era preparato per dormire dopo cena e
lei dovette solo sedersi e pensare a ciò che aveva perduto.


 	L’evento conteneva ogni promessa di felicità per la sua amica.
Mr Weston era un uomo dal carattere irreprensibile, di condizione
agiata, dall’età giusta e maniere piacevoli; e lei provava
soddisfazione nel considerare con quanta abnegazione e altruismo
aveva sempre desiderato e favorito l’unione; ma per lei fu una
giornata nera. Il ricordo di Miss Taylor si sarebbe fatto sentire a
ogni ora del giorno. Ricordava la tenerezza passata - la tenerezza,
l’affetto di sedici anni - come l’aveva istruita e avesse giocato
con lei da quando era una bambina di cinque anni… come si era
sforzata in tutti i modi per conquistarla e divertirla quando stava
bene e come l’aveva curata durante le varie malattie infantili.
Capì di avere un enorme debito di riconoscenza con lei per tutto
questo; ma il ricordo più caro e più dolce era la familiarità, il
rapporto degli ultimi sette anni, la posizione paritaria e la
perfetta fiducia seguite al matrimonio di Isabella, quando erano
rimaste loro due sole. Era stata un’amica e una compagna come
capita a pochi: intelligente, colta, laboriosa, amabile, consapevole
di tutte le abitudini della casa, interessata a tutte le questioni di
famiglia e soprattutto a quelle di Emma, a tutte le sue gioie e ai
suoi progetti - una persona a cui poteva svelare qualsiasi pensiero
così come le veniva in mente e che provava un tale affetto per lei
impossibile a morire.


 	Come avrebbe potuto sopportare il cambiamento? È vero che l’amica
andava a vivere a solo mezzo miglio di distanza; ma Emma capiva bene
che ci sarebbe stata una grande differenza tra una Mrs Weston a mezzo
miglio da loro e una Miss Taylor in casa; e, nonostante tutti i
privilegi naturali e domestici, rischiava di soffrire di solitudine
intellettuale. Era molto legata al padre, che però non poteva essere
per lei una buona compagnia; non riusciva a seguirla in una
conversazione, seria o frivola.


 	Il problema della grande differenza d’età (e Mr Woodhouse,
inoltre, non si era sposato giovane) era acuito dal carattere e dalle
abitudini di lui; perché essendosi sempre preoccupato della salute,
non aveva mai allenato mente e corpo e sembrava assai più vecchio
della sua età; nonostante fosse benvoluto da tutti per la gentilezza
e la cordialità del suo carattere, le sue doti non potevano
raccomandarlo. 



 	Sua sorella, dopo il matrimonio, non si era allontanata tanto –
infatti si era stabilita a Londra, distante solo sedici miglia – ma
era comunque troppo lontana per i contatti quotidiani; e dovevano
passare ancora molte lunghe sere di ottobre e di novembre da sola a
Hartfield, fino a Natale, quando sarebbe arrivata Isabella con il
marito e i bambini a riempire la casa e farle finalmente un po’ di
piacevole compagnia.


 	Highbury, l’ampio e popoloso paese, quasi come una vera
cittadina, al quale Hartfield apparteneva, nonostante un prato, un
parco, e un nome separati, non le offriva persone della sua classe
sociale. I Woodhouse erano ai primi posti. Erano trattati da tutti
con rispetto. Emma conosceva tante persone in paese, visto che suo
padre era disponibile con tutti, ma nessuno poteva occupare il posto
di Miss Taylor, neppure per mezza giornata. Era un cambiamento
malinconico; ed Emma non riuscì a non sospirare e desiderare cose
impossibili finché non si svegliò suo padre e fu necessario
mostrarsi allegra. Il suo carattere instabile richiedeva conforto.
Era un uomo ansioso, facilmente depresso; attaccato a tutti coloro a
cui era abituato e da cui trovava difficile separarsi, riluttante a
ogni tipo di cambiamento. Proprio perché causa di cambiamento, non
amava i matrimoni. Ancora non si era ripreso dal matrimonio di sua
figlia, di cui non riusciva a parlare senza un tono di dispiacere,
sebbene fosse stato un matrimonio d’amore, quando ora doveva
separarsi anche da Miss Taylor; e a causa delle sue abitudini di
egoista gentile e dell’impossibilità congenita di immaginare negli
altri sentimenti diversi dai suoi, era assolutamente convinto che
Miss Taylor avesse commesso un grave errore, per lei come per loro, e
che sarebbe stata mille volte più felice se fosse rimasta a
Hartfield per tutta la vita. Emma sorrise e chiacchierò con tutta
l’allegria possibile per distrarlo da simili pensieri; ma, all’ora
del tè, egli ripetè inevitabilmente ciò che aveva già detto a
tavola.


 	«Povera Miss Taylor! Come vorrei che fosse ancora qui! Che peccato
che Mr Weston si sia innamorato proprio di lei!».


 	«Non posso concordare con te, papà; sai che non posso. Mr Weston
è un uomo così amabile, piacevole, eccezionale, che merita proprio
una buona moglie… e non potevi aspettarti che la nostra Miss Taylor
vivesse qui per sempre, sopportando le mie inquietudini, se può
avere una casa tutta sua!».


 	«Una casa tutta sua!… Ma che vantaggio ne ha? Questa è tre
volte più grande… E tu non sei mai inquieta, tesoro mio».


 	«Andremo spesso a trovarli e loro verranno da noi! Saremo sempre a
scambiarci visite! Dobbiamo iniziare: dobbiamo andare prestissimo a
fare la nostra visita di auguri».


 	«Ma, cara, come faccio ad andare così lontano? Randalls è
talmente distante! A piedi non arrivo neppure a metà strada».


 	«Ma nessuno ti dice di andare a piedi, papà. Andremo in
carrozza».


 	«In carrozza! Ma James non vorrà attaccare i cavalli per un
percorso così breve… e poi che faranno quei poveri cavalli mentre
noi facciamo la visita?».


 	«Staranno nella stalla dei Weston, papà. Sai che abbiamo già
organizzato tutto. Ne abbiamo parlato proprio ieri sera. E per James
sta’ tranquillo che sarà sempre contento di andare a Randalls
perché ha sua figlia lì a servizio. Anzi, mi chiedo se ci porterà
più da qualche altra parte. Hai combinato tutto te, papà. Hai
procurato tu quel lavoro a Hannah. Nessuno aveva pensato a lei finché
non hai fatto il suo nome; e James te n’è così grato!».


 	«Sono proprio contento di averci pensato. È stata una fortuna
perché non vorrei che James si sentisse trascurato per qualche
motivo; e poi sono certo che quella ragazza sarà un’ottima
domestica: è educata, si esprime bene; la stimo molto. Mi fa un
inchino tutte le volte che la incontro e, sempre in modo educato, mi
chiede come va; e ho notato, quando viene qui a rammendare, che gira
sempre la maniglia dalla parte giusta e non la sbatte mai. Sono certo
che sarà un’ottima domestica. Sarà un grande conforto per la
povera Miss Taylor avere intorno qualcuno di sua conoscenza. E tutte
le volte che James andrà a trovare sua figlia, avrà nostre notizie.
Le dirà come stiamo».


 	Emma si sforzò di mantenere questo tono più leggero e sperò di
rallegrare il padre grazie all’aiuto del backgammon e di non essere
assalita dalle sue personali malinconie. Aprirono il tavolo da gioco,
ma subito una visita lo rese superfluo.


 	Mr Knightley, un uomo pacato sui trentasette o trentotto anni, non
era solo un vecchio amico di famiglia, ma era anche legato da vincoli
di parentela in quanto fratello maggiore del marito di Isabella.
Viveva a circa un miglio da Highbury, spesso veniva a trovarli ed era
sempre il benvenuto, tanto più in questo caso, visto che arrivava
direttamente da Londra dove abitavano i parenti comuni. Era tornato
per cenare sul tardi dopo qualche giorno di assenza e aveva
passeggiato fino a Hartfield per dire che in Brunswick Square stavano
tutti bene. Fu una piacevole distrazione che per un po’ confortò
Mr Woodhouse. Le maniere allegre di George Knightley avevano sempre
una buona influenza su di lui e le numerose domande sulla «povera
Isabella» e i suoi figli trovarono tutte risposte soddisfacenti.
Terminato l’argomento, Mr Woodhouse osservò con gratitudine:


 	«È stato molto gentile da parte vostra, Mr Knightley, uscire così
tardi per farci visita. Temo che non sia stata una bella
passeggiata».


 	«Al contrario. È una notte splendida, c’è la luna, e il tempo
è così mite che devo allontanarmi dal vostro grande camino».


 	«Eppure dovete aver incontrato molto fango e umidità. Spero che
non vi prendiate un raffreddore».


 	«Fango? Guardate le mie scarpe: non c’è uno schizzo».


 	«Beh, è proprio strano perché qui ha piovuto continuamente, e
forte per circa mezz’ora durante la colazione. Volevo rimandare la
cerimonia».


 	«Già! Non vi ho ancora fatto le mie congratulazioni. So bene
quanto entrambi siate felici e per questo non ho avuto fretta di
porgervi i miei migliori auguri. Spero sia andato tutto bene. Com’è
andata? Chi ha pianto di più?».


 	«Ah, povera Miss Taylor! È una cosa triste».


 	«Poveri Mr e Miss Woodhouse, se volete; ma “povera Miss Taylor”
non si può proprio dire. Ho grande considerazione per voi e per
Emma; ma quando si arriva alla questione di essere indipendenti o no…
Comunque è sempre meglio dover accontentare una persona sola invece
che due».


 	«Soprattutto se una delle due persone è così capricciosa e
difficile» disse Emma scherzosamente. «So che lo pensate… e
l’avreste detto in assenza di mio padre».


 	«Credo sia vero, cara» disse Mr Woodhouse con un sospiro. «Ho
paura di essere molto capriccioso e difficile a volte».


 	«Caro papà, non mi riferivo a te e neppure Mr Knightley! Oh, no!
Parlavo di me stessa. Mr Knightley si diverte a trovarmi difetti, lo
sai. Per scherzo, solo per scherzo. Ci diciamo sempre ciò che
pensiamo».


 	In effetti Mr Knightley era uno dei pochi che vedeva dei difetti in
Emma Woodhouse, e l’unico che ne parlasse con lei: e sebbene ciò
non le facesse molto piacere, Emma sapeva che ne avrebbe fatto ancora
meno al padre, per cui evitava di fargli sospettare che qualcuno non
la trovasse perfetta.


 	«Emma sa che non la lusingo mai» disse Mr Knightley «ma non mi
riferivo a nessuno dei due. Semplicemente Miss Taylor doveva
accontentare due persone, ora ne avrà soltanto una. Di sicuro per
lei è un vantaggio».


 	«Bene» disse Emma per cambiare discorso «avevate chiesto del
matrimonio e sono contenta di parlarne perché è andato tutto a
meraviglia. Tutti puntuali, tutti al meglio. Nessuna ombra di lacrime
o musi lunghi. No no. Tutti sicuri che solo mezzo miglio ci avrebbe
diviso e avremmo continuato a vederci ogni giorno».


 	«Questo tesoro di Emma prende le cose talmente bene» disse il
padre. «Ma, mio caro amico, è invece molto dispiaciuta di perdere
la povera Miss Taylor e sono certo che le mancherà più di quanto
immagina».


 	Emma distolse lo sguardo, incerta fra sorrisi e lacrime.


 	«È impossibile che a Emma non manchi una simile compagna» disse
Mr Knightley. «Non le vorremmo il bene che le vogliamo, se
pensassimo diversamente. Ma Emma è consapevole dei vantaggi che
rappresenta il matrimonio per Miss Taylor; sa bene quanto deve essere
piacevole all’età di Miss Taylor sistemarsi in casa propria e
quanto sia importante per lei poter contare su una buona condizione
sociale. Quindi non permetterà che la gioia sia annebbiata dal
dolore. Chiunque sia amico di Miss Taylor deve essere contento di
vederla felicemente sposata».


 	«Vi siete dimenticato un ulteriore motivo di gioia per me» disse
Emma «un motivo molto importante: sono stata proprio io la
responsabile dell’unione. Ho organizzato questo matrimonio quattro
anni fa, sapete; sono fiera di averne vista la realizzazione e avere
la prova che avevo ragione quando tanta gente sosteneva che Mr Weston
non si sarebbe più risposato».


 	A queste parole Mr Knightley scosse la testa. Il padre, invece,
replicò sollecito:


 	«Ah, cara, come vorrei che tu non combinassi matrimoni e non
profetizzassi l’avvenire, visto che quello che dici finisce sempre
per accadere. Per favore, non organizzare altri matrimoni!».


 	«Ti prometto di non organizzarlo per me, papà; ma per gli altri
lo devo fare. È il divertimento migliore del mondo! E dopo un
successo come questo, pensa! Tutti dicevano che Mr Weston non si
sarebbe più sposato. Macché. Lui, vedovo da tanto tempo e libero,
senza una moglie, sempre impegnato nei suoi affari cittadini o qui in
mezzo agli amici, ben accetto sempre in ogni luogo, sempre di buon
umore… non rischiava di trascorrere da solo neppure una sera
l’anno, a meno che non lo volesse. Certo, Mr Weston non si sarebbe
mai risposato! Qualcuno raccontava persino di una promessa alla
moglie sul letto di morte; altri sostenevano che il figlio e lo zio
glielo impedivano. Sull’argomento sono state dette montagne di
sciocchezze, ma nessuna mi convinceva. Fin dal giorno, circa quattro
anni fa, in cui Miss Taylor e io lo abbiamo incontrato lungo il
viottolo di Broadway, quando, visto che aveva iniziato a
piovigginare, è gentilmente corso da Mr Mitchell per farsi prestare
due ombrelli per noi, mi sono messa in mente tutto. Da quel momento
ho architettato il matrimonio e, considerando il gran successo,
capisci bene, papà, che non posso abbandonare questa attività».


 	«Non capisco cosa vogliate intendere con “successo”» replicò
Mr Knightley. «Il successo presume applicazione. Avete speso assai
degnamente il vostro tempo, se negli ultimi quattro anni vi siete
impegnata a realizzare questo matrimonio: un’occupazione degna per
la mente di una ragazza! Se invece, come credo, il vostro progettare
il matrimonio, come l’avete raccontato, si riferisce solo alle
vostre fantasie, all’esservi detta in un giorno ozioso: “Penso
che sarebbe proprio perfetto per Miss Taylor se Mr Weston la
sposasse”, e all’esservelo insistentemente ripetuto ogni tanto,
perché parlate di “successo”? Che merito ne avete? Di cosa vi
sentite orgogliosa? L’unico merito è aver avuto una buona
intuizione».


 	«E voi non avete mai provato la soddisfazione, anzi il piacere, di
aver avuto una buona intuizione?… Vi compiango… vi credevo più
acuto… infatti una buona intuizione non dipende solo dal caso. Ci
vuole anche dell’intelligenza. E riguardo alla parola “successo”,
su cui avete tanto da ridire, direi che posso proprio rivendicarla.
Avete immaginato due possibilità, ma penso che ne esista una terza:
una via di mezzo tra fare tutto e non fare niente. Se non avessi
invitato Mr Weston a farci visita e non gli avessi dato delle
spintarelle e sistemato tanti problemucci, forse non si sarebbe
arrivati a niente. Conoscete Hartfield abbastanza bene per capire
cosa intendo».


 	«Un uomo perbene e sincero come Mr Weston e una donna giudiziosa e
aperta come Miss Taylor possono essere tranquillamente lasciati a se
stessi riguardo alle loro faccende. Mettendosi in mezzo, rischiate di
fare più male a voi stessa che bene a loro».


 	«Emma non pensa mai a se stessa, se può far del bene agli altri»
replicò Mr Woodhouse che aveva capito per metà. «Però ti prego,
cara, di non organizzare più matrimoni, che sono solo sciocchezze e
disturbano l’armonia di una famiglia».


 	«Solo un altro, papà; solo per il reverendo Elton. Povero
reverendo! Ti è simpatico, papà… devo trovargli una moglie.
Nessuna qui a Highbury lo merita… è qui da un anno e si è
costruito una casa così carina che sarebbe un peccato lasciarlo
ancora scapolo. Oggi, mentre univa le mani degli sposi, mi sembrava
proprio che desiderasse che una simile cerimonia si celebrasse per
lui. Gli sono molto affezionata e vorrei proprio fare qualcosa per
lui».


 	«Mr Elton è proprio un uomo amabile, e anche un ottimo giovane,
concordo. Ma se vuoi fare qualcosa per lui, invitalo una volta a cena
da noi. Sarà di certo la cosa migliore. Spero poi che anche Mr
Knightley si unirà a noi».


 	«Con molto piacere, quando volete» rispose ridendo. «Penso
anch’io che sia la cosa migliore. Invitatelo a pranzo, Emma, e
servitegli il più buon pezzo di pesce e di pollo, ma lasciatelo
libero di scegliersi la moglie da solo. Perché, credetemi, un uomo
di ventisei o ventisette anni, sa badare a se stesso».
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 	Mr Weston era nato a Highbury, da una rispettabile famiglia che
nelle ultime due o tre generazioni aveva ottenuto terreni e titolo
nobiliare. Era stato istruito ma, visto che da giovane aveva
ereditato un discreto patrimonio, non aveva voluto dedicarsi a
nessuna delle umili attività a cui si erano dedicati i suoi fratelli
e aveva accontentato il suo temperamento energico e vivace e il suo
carattere socievole entrando nel corpo militare della contea, appena
costituito.


 	Mr Weston era molto benvoluto; e quando le vicende della carriera
militare gli fecero conoscere Miss Churchill, di una grande famiglia
dello Yorkshire, e lei se ne innamorò, nessuno si meravigliò,
eccetto il fratello della ragazza e sua moglie che, nonostante non lo
conoscessero, non giudicavano bene un matrimonio inferiore alla loro
superbia e alla loro condizione.


 	Ma fu impossibile dissuadere Miss Churchill, che era maggiorenne e
padrona della sua fortuna – sebbene non avesse niente a che vedere
con il patrimonio familiare. Così avvenne il matrimonio con infinita
mortificazione di Mr e Mrs Churchill, che la ripudiarono con il
doveroso decoro. Fu un matrimonio assortito male e non portò molta
felicità. Miss Weston avrebbe dovuto provarne di più perché suo
marito, per il suo buon carattere e la naturale remissività, pensava
che le fosse tutto dovuto dato che lei era stata così gentile da
innamorarsi di lui; ma sebbene avesse carattere, non aveva il
migliore. Era stata così decisa da imporsi su suo fratello, ma non
riusciva a non dispiacersi per la sua irragionevole collera e per la
perdita del lusso della casa da cui proveniva. Vivevano al di sopra
delle loro possibilità, eppure non era niente in confronto a
Enscombe: amava sempre il marito, ma pretendeva di essere
contemporaneamente Mrs Weston e Miss Churchill di Enscombe.


 	Quello che, secondo il parere di tutti, soprattutto dei Churchill,
aveva fatto un matrimonio molto vantaggioso, alla fine ci rimise
perché, alla morte della moglie, dopo tre anni di vita coniugale, si
ritrovò più povero di prima e con un figlio da mantenere. Ben
presto però fu sollevato dalle spese per il figlio, divenuto infatti
il tramite di una specie di riconciliazione, resa possibile dalla
lunga malattia materna. Mr e Miss Churchill non avevano figli, né
altre bimbi dello stesso sangue di cui prendersi cura perciò si
offrirono, subito dopo la morte della madre, di occuparsi del piccolo
Frank. Sicuramente il padre vedovo rimase un po’ indeciso, ma poi
si convinse e lasciò il bimbo alle cure e al patrimonio dei
Churchill, e a lui non rimase che pensare alla sua vita e cercare di
migliorare la propria situazione. Pensò di dover cambiare
completamente vita. Lasciò l’esercito e si dedicò al commercio,
visto che i suoi fratelli avevano attività ben avviate a Londra,
cosa che gli assicurava un facile inizio. Aprì un’attività che
gli forniva più del necessario. Possedeva una casetta a Highbury,
dove passava la maggior parte dei suoi giorni liberi e, tra
l’attività produttiva e i piaceri di società, passarono con
leggerezza i successivi diciotto o venti anni della sua vita. Ormai
aveva raggiunto un discreto patrimonio, sufficiente per acquistare
una piccola tenuta a Highbury, cosa che aveva sempre desiderato, per
sposare una donna senza mezzi come Miss Taylor e per vivere secondo i
suoi desideri e il suo carattere.


 	Da tempo ormai Miss Taylor aveva iniziato a influire sui suoi
progetti; ma visto che non si trattava della tirannica influenza
della giovinezza su un’altra giovinezza, l’amore non aveva scosso
la sua decisione di sposarsi dopo avere acquistato Randalls. La
vendita di Randalls fu desiderata a lungo e con ansia, e Mr Weston
rimase fedele ai suoi obiettivi fino alla loro realizzazione. Aveva
messo da parte una fortuna, comprato una casa, conquistata una
moglie; adesso iniziava una nuova esistenza sicuramente più felice
degli anni che si lasciava alle spalle. Non che fosse mai stato
infelice; il suo carattere lo aveva protetto anche durante il primo
matrimonio; ma il secondo gli rivelò quanto possa essere piacevole
vivere con una donna saggia e davvero amabile, e gli dimostrò che è
meglio scegliere che essere scelti, suscitare gratitudine invece di
provarla.


 	Non doveva rendere conto a nessuno del suo patrimonio visto che
l’adozione di Frank era diventata ormai tanto ovvia che al
diciottesimo anno d’età aveva assunto il nome dei Churchill. Era
estremamente improbabile che avrebbe mai avuto bisogno dell’aiuto
paterno, una possibilità che non preoccupava suo padre. La zia era
una donna capricciosa e comandava completamente il marito; ma Mr
Weston non credeva per carattere che un capriccio, sebbene tenace,
potesse nuocere a una persona così cara e così, ne era convinto,
meritatamente amata. Incontrava il figlio ogni anno a Londra e ne era
orgoglioso; e i suoi minuziosi racconti su quell’ottimo ragazzo
avevano reso anche tutta Highbury in qualche modo orgogliosa. Era
ritenuto uno del luogo così che il suo futuro e i suoi interessi
venivano sentiti come una causa comune.


 	Frank Churchill era quindi uno dei vanti di Highbury. Tutti
desideravano vederlo, anche se da parte sua il desiderio era così
inconsistente che non ci aveva mai messo piede. Si era sempre parlato
di una visita al padre, ma senza andare oltre. Ora, in occasione del
matrimonio paterno, si iniziò a dire che fosse finalmente giunto il
momento della visita. Non ci furono voci discordanti né quando Mrs
Perry prese il tè da Mrs e Miss Bates, né quando Mrs e Miss Bates
ricambiarono la visita. Era l’occasione adatta per la visita di
Frank Churchill e la speranza fu rafforzata dalla notizia che il
giovane aveva scritto alla nuova madre. Per qualche giorno a Highbury
non ci fu una visita mattutina in cui non si accennasse alla bella
lettera ricevuta da Mrs Weston. «Avete saputo della bella lettera
che Frank Churchill ha scritto a Mrs Weston? Si dice che sia una
bellissima lettera. Me ne ha parlato Mr Woodhouse, che l’ha letta e
ha detto di non aver mai visto una lettera più bella in vita sua».


 	Era davvero una bella lettera. La nuova Mrs Weston si era fatta,
naturalmente, un’idea molto positiva del giovane; e un’attenzione
così educata fu una prova inconfutabile della sua grande sensibilità
e un’apprezzata aggiunta a tutti i piaceri procuratole dal
matrimonio. Si sentì una donna molto fortunata; aveva vissuto
abbastanza per sapere quanto fosse felice una condizione in cui
l’unico dispiacere era il distacco parziale dagli amici, che
rimanevano legati a lei e che, anzi, sopportavano mal volentieri il
suo distacco. Sapeva che ogni tanto la mancanza si sarebbe fatta
sentire; e non riusciva a sopportare l’idea che Emma perdesse una
sola gioia o soffrisse un’ora di noia senza la sua compagnia; ma la
cara Emma aveva un carattere forte e sicuramente poteva affrontare la
situazione meglio di qualsiasi altra ragazza al suo posto. Era
sensibile, vivace, spiritosa e di sicuro quelle doti l’avrebbero
sostenuta attraverso difficoltà e piccole privazioni. Inoltre la
distanza tra Randalls e Hartfield era davvero minima, adatta anche
alle passeggiate di una donna sola, e il carattere del marito e le
altre circostanze erano così favorevoli che l’inverno ormai
prossimo non sarebbe divenuto un impedimento per il loro desiderio di
trascorrere insieme metà delle sere ogni settimana.


 	Per Mrs Weston, insomma, la situazione generava intere ore di
gratitudine e pochi momenti di rimpianto; e la sua soddisfazione,
anzi, a dire il vero, la sua felicità era talmente evidente e giusta
che Emma, nonostante conoscesse bene il padre, ogni tanto restava
sorpresa sentendolo compatire «la povera Miss Taylor» quando la
lasciavano a Randalls al centro della sua calda vita domestica o la
vedevano la sera accompagnata dal marito sulla carrozza di proprietà.
Eppure non ci fu una volta che Mr Woodhouse evitò di sospirare
dicendo: «Ah, povera Miss Taylor! Sarebbe stata così contenta di
restare».


 	Era impossibile riavere indietro l’ex governante ed era
improbabile che si smettesse di compiangerla; ma dopo qualche
settimana Mr Woodhouse si risollevò. Erano finite le visite di
auguri dei vicini; era finito il tormento delle congratulazioni per
un evento per lui così doloroso; ed era terminata anche la torta
nuziale, che gli aveva provocato un gran fastidio. Il suo stomaco non
sopportava cibi ricchi e non poteva credere che per gli altri
accadesse diversamente. Ciò che per lui era un fastidio, doveva
esserlo per chiunque altro; perciò aveva scrupolosamente cercato di
sconsigliarli dal preparare una torta e, vista l’inutilità del suo
sforzo, aveva altrettanto scrupolosamente tentato di impedire a
chiunque di mangiarla. Aveva persino chiesto un parere al farmacista,
Mr Perry, che era un uomo intelligente ed educato, e con le sue
visite assidue aveva portato gioia nella vita di Mr Woodhouse;
interrogato, fu costretto ad ammettere (anche se contro voglia) che
effettivamente le torte nuziali non sono adatte a tutti, soprattutto
se non sono mangiate con parsimonia. Contando su questo parere, che
confermava la sua tesi, Mr Woodhouse sperò di convincere ogni ospite
della coppia di sposi; ma la torta venne mangiata lo stesso e non ci
poté essere pace per i suoi nervi altruistici finché non fu finita.
Addirittura a Highbury girò la strana voce che i piccoli Perry
fossero stati visti con in mano una fetta della torta nuziale di Mrs
Weston: ma Mr Woodhouse si rifiutò di crederci.
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 	Mr Woodhouse amava la vita di società a modo suo. Gli piaceva
moltissimo che i suoi amici venissero a fargli visita; e per varie
ragioni – per la lunga permanenza a Hartfield, per il suo buon
carattere, il patrimonio, la casa e la figlia – poteva godere delle
visite di una piccola cerchia di amici. Al di là della quale aveva
rapporti molto limitati; il suo terrore di far tardi la sera e delle
tavolate numerose gli impedivano di coltivare rapporti con chi non si
sottoponesse alle sue condizioni. Per sua fortuna a Highbury,
compresa Randalls nella stessa parrocchia e Donwell Abbey in quella
limitrofa, dove abitava Knightley, c’erano diverse persone del
genere. Per le insistenze di Emma, spesso aveva a pranzo qualcuno dei
prescelti e dei favoriti, ma amava soprattutto le riunioni serali e,
a meno che qualche volta non si credesse incapace di affrontare la
compagnia, Emma riusciva a organizzargli una partita a carte quasi
ogni sera.


 	Un rapporto sincero, di antica data, legava i Weston e Mr
Knightley; e quanto al giovane reverendo Elton, che viveva da solo
senza provarci gusto, il privilegio di scambiare ogni sera libera
della sua grigia solitudine con il salotto elegante e la compagnia di
Mr Woodhouse, nonché i sorrisi della sua amabile figlia, non correva
il pericolo di andar perduto.


 	Seguiva poi un secondo gruppo di persone, le più presenti delle
quali Mrs e Miss Bates e Mrs Goddard, tre gentildonne quasi sempre
agli ordini di un invito a Hartfield, e che erano così spesso prese
e riportate a casa che non costituiva un peso né per Mr Woodhouse,
né per James, né per i cavalli. Se invece ciò fosse accaduto solo
una volta l’anno, allora gli sarebbe sembrata una gran fatica.


 	Mrs Bates, vedova di un ex parroco di Highbury, era una signora
molto anziana, a cui non restava altro che il tè e la musica da
quadriglia. Viveva senza tante pretese con la figlia nubile,
circondata da tutta la cortesia e il rispetto che suscita un’anziana
signora indifesa in una situazione così infelice. Sua figlia, pur
non essendo né giovane, né bella, né ricca, né sposata, era molto
popolare. Si trovava nella peggiore condizione al mondo per
conquistarsi la simpatia pubblica; e non poteva neppure contare su
qualche superiorità intellettuale per compensare gli svantaggi o
imporre un rispetto, anche solo esteriore, a chi la disprezzava. La
sua giovinezza era trascorsa senza infamia e senza lode e la sua
mezza età era dedita alle cure di una madre invecchiata e ai
tentativi di far durare il più a lungo possibile una piccola
rendita. Nonostante ciò era una donna felice, che tutti nominavano
con simpatia. Questo miracolo accadeva per la sua bontà verso tutti
e per la sua attitudine ad accontentarsi del destino. Voleva bene a
tutti, s’interessava alla felicità di tutti, riconosceva i meriti
di tutti e si considerava fortunata per i tanti privilegi come una
madre meravigliosa, numerosi e cari vicini, una casa a cui non
mancava nulla. La semplicità e l’allegria della sua indole, il suo
animo appagato e riconoscente erano una garanzia per gli altri e una
miniera di felicità per se stessa. Riusciva a parlare per ore di
sciocchezze, proprio ciò di cui aveva bisogno Mr Woodhouse, sempre
desideroso di notizie banali e innocenti pettegolezzi. 



 	Mrs Goddard aveva una scuola – non uno di quegli educandati o
istituti o cose simili che intendesse fondere, grazie a infinite
frasi di ricercata inconsistenza, istruzione liberale e moralità
signorile, ispirati a nuovi principi e nuovi metodi – e dove,
grazie al denaro, le povere giovinette arrivano a perdere la salute
per acquistare vanità – ma un vero, onesto collegio all’antica,
in cui a un giusto prezzo si vendeva una quantità ragionevole di
nozioni e dove si potevano mandare le ragazze per togliersele dai
piedi e per dare loro un po’ d’istruzione senza il pericolo di
vedersele tornare a casa geni. Tutti stimavano la scuola di Mrs
Goddard, e giustamente: Highbury veniva ritenuta una località molto
salubre e Mrs Goddard aveva una casa spaziosa con un bel giardino,
dava alle alunne cibo sano a volontà, le lasciava scorrazzare a
lungo in estate e in inverno si prendeva cura personalmente dei loro
geloni. Non c’è da stupirsi quindi se, quando andava in chiesa,
era seguita da un corteo di quaranta fanciulle. Era una donna
semplice e materna, che da giovane aveva lavorato duramente e ora si
concedeva il lusso di una visita occasionale all’ora del tè e,
visto che si riteneva in obbligo con Mr Woodhouse per alcune sue
gentilezze passate, si sentiva in dovere di allontanarsi dal suo
grazioso salotto, tutto rivestito di ricami, per andare a vincere o
perdere qualche soldo vicino al caminetto.


 	Queste erano le signore che Emma riusciva spesso a convocare; ed
era felice della loro compagnia per il bene di suo padre anche se,
per quanto la riguardava, non riuscivano a compensare l’assenza di
Miss Weston. Era molto contenta di vedere il padre sereno e si
compiaceva di riuscire a organizzare questi incontri; eppure il
chiacchiericcio senza brio delle tre donne le dava la sensazione che
ogni sera trascorsa in quel modo era proprio una delle interminabili
serate che aveva in anticipo paventato.


 	Una mattina, mentre pensava che avrebbe concluso la giornata in
quel modo, le arrivò un biglietto di Mrs Goddard che le chiedeva
educatamente di poter portare con sé Miss Smith; la richiesta fu
accolta con piacere visto che Miss Smith era una diciassettenne
conosciuta di vista da Emma, incuriosita dalla notevole bellezza
della fanciulla. Dunque fu inviato un gentilissimo invito e la serata
non fu più aspettata con angoscia dalla padrona di casa.


 	Miss Smith era la figlia naturale di sconosciuti. Sette anni prima
era stata portata da qualcuno alla scuola di Mrs Goddard e da un po’
di tempo qualcuno l’aveva elevata dalla condizione di alunna a
quella di convittrice. Di lei non si sapeva altro. Si pensava che non
avesse altri amici, se non quelli che si era fatta a Highbury; era
poi tornata da poco da un lungo soggiorno in campagna da alcune
signorine, sue ex compagne di scuola. Era una ragazza molto bella, di
una bellezza che Emma apprezzava particolarmente. Era minuta, bionda
e paffuta, con carnagione chiara, occhi azzurri, capelli luminosi,
lineamenti regolari e un’espressione molto dolce; la serata non si
era ancora conclusa che già Emma era tanto entusiasta dei suoi
atteggiamenti e della sua persona che stabilì di approfondire la sua
conoscenza. Non che fosse rimasta colpita da qualcosa in particolare
durante la conversazione, ma la trovò molto interessante: non era
così timida da evitare le chiacchiere, ma neppure invadente. Era
animata da un rispetto perfettamente garbato e dalla sincera
gratitudine per essere stata ammessa a Hartfield, ed era così
spontaneamente impressionata da oggetti che le sembravano di stile
tanto superiore a quello cui era abituata, che doveva per forza
essere una ragazza giudiziosa e meritevole d’incoraggiamento. E
l’avrebbe ottenuto. Non si doveva sprecare quei dolci occhi azzurri
e quella bellezza naturale nella banale società di Highbury. Non
aveva conoscenze alla sua altezza. Gli amici da cui si era appena
separata, soprattutto se persone oneste, avrebbero finito col
nuocerle. Emma sapeva che si trattava di una famiglia, i Martin, che
aveva affittato una grande fattoria da Mr Knightley e viveva nella
parrocchia di Donwell: ottime persone, a quanto si diceva (sapeva
infatti che Mr Knightley li stimava molto), ma dovevano essere rozzi
e incolti, non adatti a diventare amici intimi di una ragazza che per
essere davvero perfetta aveva solo bisogno di un po’ più
d’istruzione e di eleganza. Lei le avrebbe dato la giusta
attenzione, l’avrebbe migliorata, allontanandola dalle compagnie
sbagliate e introducendola nella buona società; in modo da
correggerne pensieri e atteggiamenti. Era un progetto interessante e
altruistico che avrebbe impegnato nobilmente la sua vita, il suo
tempo, i suoi privilegi.


 	Era così assorta nell’ammirare quei dolci occhi azzurri, nel
parlare, ascoltare e immaginare progetti che il pomeriggio trascorse
con insolita rapidità e non si accorse neppure che la cena, che di
solito concludeva queste visite e di cui aspettava sempre il momento
con impazienza, era già pronta e imbandita sulla tavola vicino al
fuoco. Con una sollecitudine che superava la normale attenzione di
una persona pur abituata a dare importanza alle apparenze di una
perfetta ospitalità e con l’effettivo impegno di chi è sicuro
delle sue idee, Emma fece gli onori di casa, servì e consigliò i
bocconcini di pollo e le ostriche impanate con un’insistenza che
sapeva gradita agli ospiti, trattenuti dagli scrupoli e dall’ora un
po’ anticipata.


 	In simili occasioni il povero Mr Woodhouse era in preda a un triste
scompiglio. Era contento di vedere la tovaglia stesa, secondo le
abitudini di quando era giovane, ma era angustiato vedendoci poggiare
sopra qualcosa per la sua convinzione che cenare rovinasse la salute;
e mentre il senso dell’ospitalità lo spingeva a incoraggiare i
suoi convitati a servirsi, la preoccupazione per la loro salute gli
faceva patire ogni boccone che inghiottivano. Avrebbe voluto
consigliare, in tutta coscienza, solo un piattino di minestra di
latte e avena, come quella che prendeva lui; ma mentre le signore non
si facevano problemi a spazzolare i cibi più gustosi, si costringeva
a pronunciare frasi del genere: «Mrs Bates, lasciatevi tentare ad
assaggiare una di queste uova. Un uovo sodo, uno solo, non fa male.
Serle sa bollire le uova meglio di qualsiasi altro. Credetemi, non
consiglierei le uova bollite di nessun altro, guardate come sono
piccole, non vi faranno certamente male. Miss Bates, lasciate che
Emma vi serva una fettina di crostata, una piccola piccola. È fatta
con le nostre mele. Non dovete aver paura di qualche ingrediente
indigesto, come la crema. Mrs Goddard, che ne dite di un mezzo
bicchiere di vino? Non credo possa far male mezzo bicchiere in
altrettanta acqua». Emma lo lasciava parlare, ma aiutava gli ospiti
più disinvoltamente; e quella sera fu particolarmente felice di
mandarli via contenti. La felicità di Miss Smith era pari alla sua.
Miss Woodhouse infatti era così importante a High-bury che la
prospettiva di conoscerla le aveva provocato panico e piacere
insieme, ma quella ragazza umile e grata se ne andò da quella casa
colma di gratitudine e soddisfatta della cordialità con cui era
stata trattata per tutta la serata da Miss Woodhouse, che le aveva
persino stretto la mano!
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 	In breve tempo Miss Smith divenne ospite fissa a Hartfield. Rapida
e decisa com’era, Emma non perse tempo a invitarla, incoraggiarla,
insistere di andare spesso a trovarla; insieme alla conoscenza
cresceva la reciproca simpatia. Emma aveva intuito da subito quanto
Miss Smith potesse esserle utile come compagna di passeggiate.
Infatti aveva sentito molto la mancanza di Miss Taylor riguardo a
questo aspetto. Suo padre non andava mai oltre il boschetto dove il
sentiero si divideva formando due percorsi, uno breve e uno lungo, a
seconda della stagione; dopo il matrimonio di Miss Taylor, Emma aveva
sacrificato il suo esercizio fisico. Una volta si era spinta da sola
fino a Randalls, ma non le era piaciuto; perciò era felice di poter
disporre di una persona come Harriet Smith, disponibile a camminare
in ogni momento. E poi, più la conosceva più le piaceva, e più era
convinta dei suoi progetti altruistici. Certo Harriet non era
brillante, ma aveva un carattere tranquillo, docile e riconoscente;
non conosceva la presunzione e chiedeva solo di essere guidata da
chiunque riuscisse ad affascinarla. L’immediata simpatia che aveva
provato verso Emma, l’aspirazione alle buone compagnie e la
capacità di apprezzare eleganza e intelligenza dimostravano il suo
gusto, benché da lei non ci si potesse aspettare la forza di un
giudizio. Dunque Emma era ormai convinta che Harriet Smith fosse
proprio la giovane amica che cercava, quel qualcosa in più
necessario alla sua vita domestica. Era impossibile sostituire Mrs
Weston: non si poteva trovare un’altra come lei, e neppure
l’avrebbe voluta. Si trattava di un’altra cosa: un sentimento
distinto e indipendente. Mrs Weston era l’oggetto di un sentimento
basato su stima e riconoscenza. Harriet invece sarebbe stata amata
come una persona per la quale rendersi utile. Per Mrs Weston non
doveva fare niente; per Harriet tutto.


 	I primi tentativi di rendersi utile riguardarono la ricerca dei
suoi veri genitori; ma Harriet lo ignorava. Era disposta a dire tutto
ciò che sapeva sulla questione, ma le domande cadevano nel vuoto.
Emma era costretta a ipotizzare cosa più le piaceva, ma era convinta
che lei, nella stessa situazione, avrebbe scoperto la verità. Invece
Harriet non approfondiva. Le era bastato ciò che le aveva detto Mrs
Goddard, senza indagare oltre.


 	Naturalmente i principali argomenti di conversazione erano Mrs
Goddard, le insegnanti, le ragazze, le abitudini generali della
scuola che, eccetto le visite ai Martin ad Abbey Mill Farm, la
assorbivano completamente. I Martin occupavano gran parte dei suoi
pensieri; con loro aveva trascorso due mesi molto felici e le piaceva
raccontare i momenti piacevoli di quella visita, gli agi e le
meraviglie del luogo. Emma incoraggiava le confidenze, divertita dai
racconti di un ambiente tanto diverso dal suo, e ammirava l’ingenuità
della fanciulla che parlava con tanto entusiasmo di due salotti,
davvero due bei salotti; uno grande quanto la sala dei ricevimenti di
Mrs Goddard; della governante che viveva con Mrs Martin da ben
venticinque anni; delle mucche, due Alderney e una piccola mucca
gallese, davvero bellissima, che piaceva così tanto a Mrs Martin da
farle dire che doveva essere definita la “sua” mucca; di quel bel
gazebo in giardino dove potevano entrare ben dodici persone dove un
giorno dello scorso anno avevano preso il tè. Emma si era divertita
per un po’, senza farsi altre domande su quella famiglia, ma appena
iniziò a capire, cambiò atteggiamento. Inizialmente aveva
ipotizzato l’esistenza di una madre e di una figlia, di un figlio e
di sua moglie; ma quando capì che Mr Martin – immancabile
protagonista dei racconti di Harriet e ogni volta accompagnato da
numerosi elogi per la capacità di fare qualsiasi cosa – era
scapolo; che non esisteva nessuna Mrs Martin, nessuna moglie, Emma
fiutò il pericolo in tutta quella cordialità e ospitalità e pensò
che la sua amica avrebbe potuto rovinarsi, se non ci fosse stata lei
a sorvegliarla. Spinta da questa idea, pose domande sempre più
numerose e specifiche; soprattutto incoraggiò l’amica a parlare di
più di Mr Martin, cosa che a Harriet evidentemente non dispiaceva.
Raccontava volentieri della parte da lui sostenuta nelle passeggiate
al chiaro di luna e negli allegri giochi serali; e parlava
continuamente sulla sua simpatia e premura. Un giorno aveva percorso
tre miglia per portarle delle noci solo perché lei aveva detto che
ne andava pazza; «era sempre così premuroso!». Una sera aveva
invitato il figlio del pastore nel loro salotto perché cantasse per
lei, perché il canto le piaceva molto. Anche lui cantava e lei lo
considerava bravissimo, ed esperto di tutto. Aveva uno splendido
gregge e, quando lei era là con loro, per la lana gli era stato
offerto più che a qualsiasi altro in zona. Di sicuro tutti ne
parlavano bene. La madre e le sorelle gli volevano un gran bene. Un
giorno Mrs Martin le aveva detto (e arrossì raccontandolo) che al
mondo non c’era figlio migliore e quindi era certa che sarebbe
stato un ottimo marito, quando si fosse sposato. Anche se lei ancora
non aveva nessuna fretta.


 	«Brava Mrs Martin!» pensò Emma. «Sapete il fatto vostro».


 	Quando Harriet era partita, Mrs Martin era stata così gentile da
mandare a Mrs Goddard una splendida oca, la più bella che avesse mai
visto. Mrs Goddard l’aveva cucinata una domenica e aveva invitato a
pranzo le altre insegnanti, Miss Nash, Miss Prince, Miss Richardson.


 	«Immagino che Mr Martin sia un uomo dedito esclusivamente ai suoi
affari. Non legge, vero?».


 	«Oh, sì! Cioè no… non so… ma credo che
legga… certo non roba che apprezzereste. Legge d’agricoltura e
qualche altro libro contenuto nella cassapanca sotto la finestra…
ma li legge solo per sé. Qualche volta la sera, prima della consueta
partita a carte, leggeva ad alta voce qualche bel brano. So che ha
letto Il vicario di Wakefield,
ma non conosce Il romanzo della foresta
né I figli dell’abbazia.
Non ne aveva mai sentito parlare prima che li nominassi, ma ora è
deciso a procurarseli.


 	La domanda seguente fu: «Che aspetto ha Mr Martin?».


 	«Non bello, no… non si può dire bello. Anzi mi è sembrato
bruttino la prima volta, ma adesso non mi sembra più. A volte, dopo
un po’, succede. Ma non lo avete mai visto? Ogni tanto viene a
Highbury e ci passa a cavallo una volta a settimana per andare a
Kingston. Vi è passato davanti diverse volte».


 	«Può darsi… posso averlo visto anche cinquanta volte, ma senza
avere idea di chi fosse. Non è che m’incuriosisco per i giovani
agricoltori a piedi o a cavallo. Anzi, sento di non avere proprio
niente in comune con quella categoria. Possono interessarmi giovani
anche un gradino o due più in basso nella classe sociale nella
speranza di rendermi utile; ma un agricoltore non ha alcun bisogno
del mio aiuto e quindi, in un certo senso, è troppo al di sopra
della mia attenzione quanto, in tutti gli altri, ne è al di sotto».


 	«Ma certo! Di sicuro voi non l’avete mai notato… ma lui vi
conosce bene… di vista, intendo».


 	«Non dubito che sia un giovane rispettabilissimo e quindi gli
auguro ogni bene. Quanti anni pensate che abbia?».


 	«Ne ha compiuti ventiquattro l’8 giugno scorso e il mio
compleanno è il 23: solo quindici giorni di differenza, buffo, no?».


 	«Ventiquattro anni! Troppo giovane per sistemarsi. Ha proprio
ragione sua madre a non avere fretta di vederlo sposato. Sembra che
stiano benissimo come stanno, e se dovesse darsi da fare per
trovargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Invece, fra sei
anni, se conoscerà una ragazza del suo ceto e magari con un piccolo
capitale, il matrimonio potrebbe essere la cosa giusta».


 	«Fra sei anni! Ma, Miss Woodhouse, ne avrà trenta!».


 	«E allora? È l’età in cui si sposa solitamente chi non è nato
ricco e non può affrontare prima il matrimonio. Immagino che Mr
Martin debba ancora costruire il suo patrimonio… non credo sia
superiore al resto del mondo. Qualunque somma abbia ereditato alla
morte del padre, qualunque sia la sua parte nel patrimonio familiare,
credo sia in circolazione, investita nel magazzino e cose simili; e
ammettendo che riuscirà ad arricchirsi grazie a capacità e fortuna,
è praticamente impossibile che lo sia già adesso».


 	«Sì, è così. Ma stanno abbastanza bene. Non hanno aiuti in
casa… perché non ne hanno bisogno, ma Mrs Martin parla di assumere
un ragazzo il prossimo anno».


 	«Spero che non vi troviate in imbarazzo, Harriet, se Martin si
sposasse… nell’occasione di conoscere sua moglie… perché anche
se le sorelle sono accettabili, grazie alla loro educazione,
probabilmente lui si sposerà con una donna con cui non sarà
ammissibile che abbiate rapporti. La disgrazia della vostra nascita
dovrebbe rendervi doppiamente cauta verso le persone con cui vi
relazionate. Sicuramente avete origini nobili e dovete mantenere la
pretesa a restare a quel livello con ogni mezzo a vostra disposizione
oppure ci sarà un mare di gente felice di vedervi abbassata».


 	«Certo, è così… Ma finché frequento Hartfield e voi, Miss
Woodhouse, siete così gentile con me, non ho paura di ciò che può
fare la gente».


 	«Sapete bene quanto è importante l’ambiente che si frequenta,
Harriet; e io vorrei vedervi così stabilmente radicata nella buona
società da diventare autonoma da Hartfield e da Miss Woodhouse.
Vorrei che coltivaste rapporti con persone adeguate e che limitaste
il più possibile quelli con persone inaccettabili; è per questo
che, se intratteneste ancora rapporti quando Mr Martin si sposerà,
non vorrei che, a causa dell’amicizia con le sorelle, vi sentiate
obbligata a conoscere sua moglie, sicuramente una semplice figlia di
contadini, priva di cultura».


 	«Ah, certo. Ma non credo che Mr Martin si sposerà con una donna
completamente priva di cultura o non educata a dovere. Tuttavia non
voglio contraddirvi; anche perché sono certa che non avrò piacere a
conoscere la moglie di Mr Martin. Stimerò sempre le signorine
Martin, soprattutto Elizabeth, e mi dispiacerebbe molto allontanarmi
da loro, perché sono ben educate quanto me. Ma se lui dovesse
sposare una donna rozza e ignorante, è meglio che eviti di
frequentarla».


 	Emma l’aveva scrutata durante gli ondeggiamenti della
conversazione e non aveva notato sintomi d’amore. Quel giovanotto
era stato il suo primo ammiratore, ma Emma sperava che non ci fosse
altro attaccamento da parte di Harriet e non sarebbero opposti
ostacoli all’amichevole soluzione da lei ideata.


 	Proprio il giorno dopo incontrarono Mr Martin, mentre passeggiavano
per Donwell Road. Era a piedi e dopo aver rivolto uno sguardo pieno
di rispetto a Emma, guardò la sua accompagnatrice senza dissimulare
la felicità. Emma fu contenta di poterli osservare e, allontanandosi
un po’ mentre si parlavano, in un baleno si fece un’idea del
giovane. Aveva un’aria da ragazzo perbene, giudizioso, ma senza
niente di eccezionale; anzi, sicuramente, a paragone con veri
signori, avrebbe perso tutto il terreno guadagnato nell’attenzione
di Harriet. La fanciulla era così sensibile alle buone maniere che
era rimasta meravigliata dalla gentilezza di Mr Woodhouse; sembrava
invece che Mr Martin le ignorasse del tutto.


 	Rimasero insieme solo pochi minuti per non far aspettare Miss
Woodhouse. Poi Harriet si precipitò da lei tutta sorridente e in un
subbuglio emotivo che Emma si augurò fosse al più presto
ricomposto.


 	«Che strano incontrare proprio lui! Che buffo!
Ha detto che solo per caso non ha imboccato la strada per Randalls.
Non avrebbe mai pensato che noi fossimo su questa via. Credeva che di
solito passeggiassimo verso Randalls. Ancora non ha trovato il
Romanzo della foresta.
L’ultima volta che è stato a Kingston aveva da fare così tante
cose che se n’è scordato; ma ci torna domani. È proprio buffo che
ci siamo incontrati! Allora, Miss Woodhouse, è come ve lo
immaginavate? Che ne pensate? Vi sembra brutto?».


 	«Non si può negare che sia brutto… proprio molto brutto. Ma non
è nulla rispetto alla sua completa mancanza di signorilità. Non
c’era motivo di aspettarsi granché, ma non m’immaginavo che
fosse così rozzo, così totalmente privo di fascino. Ammetto che
speravo fosse un po’ più vicino alla signorilità».


 	«Certo» disse Harriet, mortificata «non è elegante come un vero
signore».


 	«Da quando ci siamo conosciute, Harriet, credo che abbiate avuto
diverse occasioni per frequentare veri signori e non potete non aver
notato le differenze con Mr Martin. A Hartfield avete conosciuto
uomini istruiti e molto ben educati. Mi sorprenderebbe se, dopo aver
fatto la loro conoscenza, non notaste che Mr Martin è di gran lunga
inferiore e non vi domandiate come avete fatto prima a considerarlo
piacevole. Non iniziate a pensarlo? Non siete colpita da niente?
Immagino che siate rimasta colpita dal suo aspetto goffo, dalle
maniere dirette, e dalla rozzezza della sua voce che, anche a
distanza, era priva di ogni modulazione».


 	«Certo non somiglia a Mr Knightley! E non ha l’aspetto distinto
né la camminata di Mr Knightley, lo vedo. Ma Mr Knightley è un uomo
così distinto!».


 	«Mr Knightley è così distinto da non poterlo neppure confrontare
con Mr Martin. È difficile trovare uno che abbia scritto in fronte
la parola signore come Knightley. Ma non è l’unico gentiluomo che
avete conosciuto ultimamente. Che dite di Mr Weston o di Mr Elton?
Provate a paragonare Mr Martin con uno dei due; confrontate i modi,
la camminata, la parlata e di sicuro noterete la differenza».


 	«Oh, sì: c’è una grande differenza. Ma Mr Weston è vecchio:
avrà tra i quaranta e i cinquanta anni».


 	«Cosa che rende ancor più apprezzabile le sue maniere. Infatti
più una persona invecchia, Harriet, e più è importante che abbia
buone maniere, più ogni volgarità, rozzezza o goffaggine diventa
riprovevole. Ciò che nei giovani è scusabile, è ripugnante negli
anziani. Mr Martin è rozzo già adesso; cosa sarà quando avrà
l’età di Mr Weston?».


 	«Difficile dirlo!» replicò solennemente Harriet.


 	«Invece è facile immaginarlo. Sarà un agricoltore, grossolano e
plebeo, indifferente alla forma e preoccupato solo di profitti».


 	«Orribile!».


 	«Che sia già totalmente impegnato negli affari è dimostrato dal
fatto che si sia scordato di cercare il libro che gli avevate
segnalato. Non riesce a pensare che agli affari, come del resto deve
fare chi vuole avere successo. A cosa gli servono i libri? Sono
sicura che avrà successo, che con il tempo diventerà ricco; ma ora
non preoccupiamoci della sua ignoranza e della sua rozzezza».


 	«Mi meraviglio che si sia scordato del libro» furono le sole
parole di Harriet, pronunciate con un tono così triste che Emma
considerò utile lasciarla a se stessa. Per un po’ rimase in
silenzio, poi riprese:


 	«Direi che i modi di Mr Elton sono migliori di quelli di Mr
Knightley o di Mr Weston. Sono più signorili e possono essere presi
a modello senza problema. Anche se Mr Weston è così socievole,
aperto e privo di aggressività e dotato di buon umore che rimane
simpatico a tutti, tuttavia non è facile da imitare. E non è da
imitare neppure l’atteggiamento deciso, determinato, autoritario di
Mr Knightley: a lui si adatta perfettamente, grazie alla sua
fisionomia, il suo stile, il suo ruolo sociale; ma se un altro lo
imitasse sarebbe insopportabile. Invece Mr Elton potrebbe essere un
modello per chiunque. Ha un carattere allegro, disponibile e gentile.
Mi sembra poi che ultimamente sia più gentile che mai. Non so se
pensa di ingraziarsi una di noi, Harriet, con quel tocco in più di
delicatezza. Credo proprio che cerchi di ingraziarsi voi. Vi ho
raccontato quello che ha detto di voi l’altro giorno?».


 	Dunque riferì un caloroso elogio personale che aveva strappato a
Mr Elton e a cui ora rese piena giustizia; e Harriet arrossì e
sorrise, dicendo che aveva sempre trovato il reverendo molto
piacevole.


 	Emma tentava di allontanare il giovane agricoltore dal cuore di
Harriet proprio con Mr Elton. Pensava che sarebbe stato un ottimo
matrimonio; solo troppo evidentemente desiderabile, logico e
probabile perché ci fosse merito nel progettarlo. Le sembrava che
tutti potessero immaginarlo e profetizzarlo. Ma era impossibile che
qualcuno l’avesse battuta sul tempo, poiché si era messa in testa
quell’idea la sera della primissima visita di Harriet a Hartfield.
Si convinceva sempre più della perfezione della sua intuizione. Mr
Elton era perfetto: un gentiluomo dalla testa ai piedi, senza
parentele sconvenienti, e contemporaneamente proveniva da una
famiglia che non avrebbe storto il naso per la dubbia nascita di
Harriet. Possedeva una bella casa e sicuramente un patrimonio
consistente, perché, anche se la parrocchia di Highbury non era
molto estesa, aveva proprietà personali. Inoltre Emma lo riteneva un
uomo buono, affidabile, rispettoso, esperto e conoscitore del mondo.


 	Aveva già fatto in modo di sapere che riteneva Harriet molto
bella, cosa che, insieme alle frequenti visite a Hartfield,
costituiva un buon punto di partenza; riguardo a Harriet, poi,
sicuramente l’idea di piacere avrebbe avuto un peso e un’efficacia
inevitabile. Ed era un uomo affascinante, giovane, che poteva piacere
a una donna senza troppe aspirazioni. Era considerato attraente, era
ammirato - ma non da Emma che non riusciva a ignorare una mancanza di
eleganza nel lineamenti per lei fondamentale; però la ragazza fiera
di un Mr Martin in giro a cavallo per la campagna in cerca di noci
per lei poteva sicuramente essere conquistata dalle attenzioni di Mr
Elton.
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 	«Non so cosa ne pensate, Mrs Weston, dell’amicizia fra Emma e
Harriet Smith» disse Mr Knightley «ma non mi sembra una bella
cosa».


 	«Davvero? E perché?».


 	«Credo che nessuna delle due possa giovare all’altra».


 	«Ma come! Emma può solo giovare a Harriet: e visto che Harriet
interessa a Emma, di sicuro le giova. Sono molto contenta della
crescita della loro amicizia. Come la pensiamo diversamente! Credere
che non siano un bene l’una per l’altra! Ecco che ricominciamo a
litigare su Emma, caro Mr Knightley».


 	«Non penserete che sia venuto per discutere con voi, sapendo
dell’assenza di Mr Weston, per costringervi a combattere da sola la
vostra battaglia».


 	«Di certo mio marito la pensa come me sulla questione e mi
sosterebbe se fosse qui. Ne parlavamo proprio ieri, concordando che
per Emma è stata una fortuna la presenza a Highbury di una ragazza
come Harriet con cui stare insieme. No, Mr Knightley, mi dispiace,
non siete un buon giudice sull’argomento. Siete talmente abituato a
vivere solo da non apprezzare il valore della compagnia. Inoltre
nessun uomo può essere un buon giudice del conforto che trova una
donna nella confidenza con un’altra donna, perché per le donne è
un’abitudine naturale. Credo di sapere cosa non le piace di Miss
Smith. Non è quel tipo di ragazza superiore alla media che sarebbe
la degna amica di Emma. Ma, visto che Emma vuol aumentare la sua
cultura, ciò le sarà utile per leggere di più. So che vuole che
leggano insieme». 



 	«È da quando aveva dodici anni che Emma desidera leggere di più.
L’ho vista compilare in periodi diversi tantissimi elenchi di libri
che si proponeva di leggere regolarmente. Erano ottimi elenchi,
scelti e organizzati con metodo, a volte in ordine alfabetico, a
volte secondo altri criteri. Mi ricordo che quando vidi l’elenco da
lei compilato a quattordici anni, pensai che fosse davvero molto
intelligente e l’ho conservato per diverso tempo; e sono certo che
adesso ne avrà stilata una perfetta. Ma ho rinunciato ad aspettarmi
da Emma letture metodiche. Non si sottometterà mai a niente che
richieda applicazione, pazienza o subordinazione della fantasia alla
razionalità. Penso di poter dichiarare che sarà inutile una Miss
Smith, dove non è servita una Miss Taylor. Anche voi non siete
riuscita a convincerla a leggere nemmeno la metà di quanto
volevate». 



 	«Direi che» replicò con un sorriso Mrs Weston «allora ero di
quell’opinione, ma da quando ci siamo separate Emma ha sempre fatto
ciò che desideravo».


 	«Non voglio rinfrescare ricordi passati» disse Mr Knightley con
calore, poi riprese dopo una lunga pausa. «Ma io, che non subisco un
fascino da rendermi imparziale, non riesco a non vedere, ascoltare,
ricordare. Emma è viziata dal fatto che è la più in gamba della
famiglia. A dieci anni ha avuto la disgrazia di saper rispondere a
domande che mettevano in imbarazzo sua sorella di diciassette. È
stata sempre pronta e acuta quanto Isabella è lenta e insicura. E
già a dodici anni Emma ha iniziato a governare la casa e tutti voi.
In più ha perso sua madre, l’unica capace di tenerle testa, dalla
quale ha ereditato le doti intellettuali e avrebbe dovuto sopportarne
la tutela».


 	«Penso proprio che avrei avuto problemi, Mr Knightley, se avessi
avuto bisogno di una vostra raccomandazione nel caso in cui avessi
lasciato casa Woodhouse per trovare un altro lavoro. Non credo che
avreste parlato bene di me. Sicuramente mi avete sempre considerata
inferiore al compito affidatomi».


 	«Sì» ammise, con un sorriso «Ora vi vedo bene, nel ruolo di
moglie, ma non come governante. Però il tempo trascorso a Hartfield
vi è servito per diventare un’ottima moglie. Forse non avete
fornito a Emma quell’educazione completa che le vostre capacità
sembravano promettere; ma vi siete preparata perfettamente
sull’aspetto fondamentale del matrimonio che consiste nel
sottomettere la propria volontà e agire secondo il volere altrui. E
se Weston mi avesse chiesto di consigliargli una moglie, avrei fatto
il nome di Miss Taylor».


 	«Grazie, ma ci vuole poco per essere una brava moglie con un uomo
come mio marito».


 	«Beh, ad essere sincero, temo che siate un po’ sprecata qui,
visto che non dovete sopportare niente e avete invece una grande
capacità di sopportazione. Ma non disperiamo. Mr Weston potrebbe
inacidirsi a furia di essere riverito o potrebbe avere pensieri a
causa di suo figlio».


 	«Spero proprio di no. È improbabile. Via, Mr Knightley, non
presagite seccature in questo campo».


 	«No, per carità. Sto solo esprimendo delle possibilità. Non
pretendo di gareggiare con Emma riguardo a previsioni e intuizioni.
Spero proprio che il ragazzo diventi uno Weston nel carattere e un
Churchill nel patrimonio… Ma Harriet Smith… Ho lasciato a metà
il discorso su di lei. Credo che sia la peggior amica che Emma poteva
scegliersi. Non sa niente di niente e guarda a Emma come a chi sa
tutto. Ogni suo gesto esprime adulazione e, ciò che è peggio, non
lo fa volontariamente. La sua ignoranza è un’adulazione costante.
Come è possibile che Emma immagini di dover ancora imparare qualcosa
se Harriet si dimostra così inferiore? E anche Harriet non ha niente
da guadagnare con questa amicizia: Hartfield le farà solo
disprezzare l’inferiorità cui invece appartiene. Aumenterà il suo
disagio rispetto alle persone che costituiscono il suo ambiente
naturale per nascita e aspirazioni. Mi piacerebbe sbagliarmi, ma
penso che le idee di Emma non servano a consolidare la forza d’animo
di una ragazza nell’adattarsi razionalmente alle situazioni alterne
della vita… Si limitano a insegnare un po’ di belle maniere».


 	«O ho più fiducia di voi nella saggezza di Emma o sono più
preoccupata del suo attuale benessere perché non vedo niente di male
in quest’amicizia. E come era bella l’altra sera!».


 	«Beh, preferite parlare dell’aspetto più che dell’interiorità?
Bene, non negherò che Emma sia carina».


 	«Carina? Dite bella, piuttosto! Potete immaginare qualcosa che si
avvicini alla bellezza di Emma, perfetta nel viso e nel corpo?».


 	«Non immagino niente; ammetto che ho notato poche volte un viso o
un corpo più belli, ma si tratta di un giudizio di parte di un
vecchio amico».


 	«Che occhi! Davvero color nocciola e splendenti! Lineamenti
regolari, espressione aperta, e una carnagione! Oh, un fiore che
scoppia di salute, proporzionato di taglia e statura; e che
portamento. Ispira salute non solo nel suo colorito, ma anche nella
testa, nello sguardo. A volte si dice che un bambino è “il
ritratto della salute”; beh, Emma sembra proprio la salute in
persona. Vero, Mr Knightley?».


 	«Non riesco a trovarle un difetto» concordò. «Sono d’accordo
con la vostra descrizione. Mi piace osservarla e aggiungerò un
complimento: non è affatto piena di sé. Non sembra preoccuparsi
troppo della sua bellezza. È orgogliosa di altre cose. Eppure, Mrs
Weston, rimango convinto che questa amicizia con Harriet Smith sia
dannosa per entrambe».


 	«E io, caro Mr Knightley, rimango ugualmente convinta che invece
non farà male a nessuna delle due. Nonostante i suoi piccoli difetti
la nostra Emma è una persona meravigliosa. Dove potremmo trovare una
figlia migliore, o una sorella più affettuosa, o un’amica più
fidata? No, no; mi fido delle sue qualità; non potrebbe mai
indirizzare qualcuno in modo davvero sbagliato; non farà mai errori
irreparabili; se sbaglia una volta, ha ragione cento».


 	«Benissimo; non discutiamo più. Emma sarà un angelo e io terrò
per me le preoccupazioni fino a Natale quando arrive-ranno John e
Isabella. John prova per Emma un affetto controllato, e quindi non
irragionevole, e Isabella pensa sempre come lui, eccetto quando non è
abbastanza preoccupato per i bambini. Sono certo saranno del mio
parere».


 	«So che le volete troppo bene per essere ingiusti o antipatici con
lei; ma, Mr Knightley, concedetemi la libertà di dire (sapete che
rivendico il diritto di parlare che avrebbe avuto la madre di Emma)
che certo non verrà niente di buono dall’amicizia con Harriet
Smith se sarà argomento di chiacchiere. Pensate poi che, anche se
nascessero piccoli inconvenienti da questo rapporto, Emma non lo
terminerà se per lei è fonte di gioia, visto che deve rendere conto
solo a suo padre, che approva questa frequentazione senza alcuna
remora. Non sorprendetevi se vi offro consigli: è stata la mia
occupazione per tanti anni, caro Mr Knightley».


 	«Per niente» esclamò «anzi ve ne sono molto riconoscente. È un
ottimo consiglio, e avrà più successo di quanto sia accaduto
solitamente agli altri perché sarà seguito».


 	«Mrs Knightley si preoccupa facilmente, e potrebbe iniziare a
preoccuparsi per la sorella».


 	«Non vi preoccupate. Non provocherò problemi. Terrò per me il
mio malumore. Provo per Emma un affetto sincero. Mia sorella non mi è
più cara di lei, non mi ha mai agitato tanto. Al contrario mi
preoccupo per Emma. Mi chiedo cosa ne sarà di lei».


 	«Anch’io» disse dolcemente Mrs Weston «e molto».


 	«Dice sempre che non si sposerà mai, cosa che ovviamente non
significa niente. Ma ancora non ha mai incontrato un uomo che le
abbia fatto perdere la testa. Sarebbe bello vederla innamorata e
incerta di essere ricambiata; le farebbe bene. Ma non c’è nessuno
in zona che possa conquistarla; e si allontana così raramente da
casa».


 	«Purtroppo per ora non sembra esserci nessuno che la faccia
desistere dai suoi propositi» disse Mr Weston «e forse è un bene.
Finché è felice a Hartfield, è bene non augurarle sentimenti che
le creerebbero tanti problemi, visto il carattere del povero Mr
Woodhouse. Per ora non le auguro il matrimonio, anche se penso solo
bene di questa condizione, ve lo assicuro».


 	In realtà voleva tenere nascosti alcune idee precise, sue e di Mr
Weston, sull’argomento. A Randalls si progettava il futuro di Emma,
ma non voleva svelare niente. E un attimo dopo l’accenno tranquillo
tempo di Mr Knightley - «Pensate che pioverà?» - la convinse che
egli non aveva altro da aggiungere o congetturare riguardo a
Hartfield.
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 	Emma era certa di aver indirizzato la fantasia di Harriet sulla
strada giusta e di aver elevato a un ottimo scopo la gratitudine
della sua vanità giovanile, dato che notò una sua maggiore apertura
a riconoscere l’avvenenza e le piacevoli maniere di Mr Elton. E
poiché non esitò a rafforzare con frasi opportune la convinzione
che lui la ammirasse, pensò di poter aumentare nella ragazza
l’interesse per lui ogni volta che se ne offrisse l’occasione.
Era assolutamente convinta che Mr Elton stesse proprio per
innamorarsi, se non lo era già. Per lui non si dava pensiero. Le
parlava di Harriet e la lodava con tanto calore da rendere Emma
sempre più sicura che, se anche fosse mancato qualcosa, lo si poteva
facilmente aggiungere con il tempo. E il fatto che lui notasse lo
straordinario miglioramento dei modi di Harriet dalla sua prima
visita a Hartfield era per lei una dimostrazione del suo crescente
affetto.


 	«Voi, Emma, avete offerto a Miss Smith proprio ciò di cui aveva
bisogno» osservò. «L’avete resa aggraziata e disinvolta. La
prima volta che vi ha fatto visita era molto bella, ma credo che il
fascino che le avete aggiunto sia assai superiore a quello che ha
ricevuto dalla natura».


 	«Mi fa piacere che pensiate che le sono stata utile, ma Harriet
aveva solo bisogno di qualcuno che le tirasse fuori la sua vera
natura e di pochi, pochissimi consigli. Ha un carattere dolce e
diretto e io ho fatto ben poco».


 	«Se fosse permesso contraddire una signora… » disse il galante
Mr Elton.


 	«Magari l’ho aiutata a essere un po’ più decisa a pensare ad
argomenti che prima ignorava».


 	«Infatti! È proprio ciò che mi ha colpito. La maggior decisione.
Siete stata molto capace».


 	«È stato un piacere, vi assicuro. Non ho mai conosciuto nessuno
così disponibile».


 	«Lo credo» disse con una specie di sospiro, che sembrava proprio
quello tipico degli innamorati. 



 	Emma si rallegrò poi anche del modo in cui egli assecondò
l’improvviso desiderio di avere un ritratto di Harriet.


 	«Vi siete mai fatta ritrarre, Harriet?» le chiese. «Avete mai
posato per farvi dipingere?».


 	Harriet stava uscendo e si fermò dicendo ingenuamente: «Oh, no,
mai!».


 	Appena la ragazza uscì, Emma esclamò:


 	«Come sarebbe bello avere un suo ritratto. Pagherei qualunque
cifra per averlo. Quasi quasi vorrei dipingerlo io. Sapete, qualche
anno fa mi era presa la passione di ritrarre la gente e l’ho fatto
per diverse amiche; dicevano che ero abbastanza capace. Poi, però,
per qualche motivo, ho smesso. Ma mi piacerebbe riprovare per
Harriet. Sarebbe una gioia avere il suo ritratto!».


 	«Vi prego» esclamò Mr Elton «sarebbe davvero meraviglioso! Vi
prego, Miss Woodhouse, di riprovare l’esperimento con la vostra
amica. Ricordo i vostri disegni. Pensavate che me ne fossi
dimenticato? Questa stanza non è forse ornata con quadri di paesaggi
e fiori vostri? E Mrs Weston non mostra nel suo salotto di Randalls
alcuni di questi ritratti?».


 	«Sì, amico mio» pensava Emma «ma che c’entra tutto ciò con i
ritratti? Non sapete niente di disegno. Non delirate per i miei e
lasciate i vostri deliri per il volto di Harriet». Ma disse: «Bene,
se m’incoraggiate così, Mr Elton, ci proverò. I lineamenti di
Harriet sono molto delicati e quindi difficili da ritrarre; poi devo
riuscire a rendere la particolare forma degli occhi e delle linee
intorno alla bocca».


 	«Proprio così… la forma degli occhi e le linee intorno alla
bocca… sono certo che ci riuscirete. Vi prego, vi prego, provate.
Il vostro ritratto sarà davvero, per dirlo con le vostre parole, una
gioia».


 	«Temo, però, caro Elton, che Harriet non vorrà posare.
Attribuisce così poca importanza alla sua bellezza. Avete notato
come mi ha risposto? Di sicuro voleva intendere: perché dovrei
essere ritratta?».


 	«Sì, ho notato. Eppure credo possa essere convinta».


 	Harriet tornò subito e quasi immediatamente ricevette la proposta;
le sue esitazioni non erano così energiche da resistere a lungo alle
pressioni insistenti degli altri due. Emma desiderava iniziare subito
e quindi tirò fuori la cartella che conteneva i suoi vari tentativi
di ritratto (visto che nessuno era stato concluso) per decidere
insieme sulle dimensioni migliori. Furono distesi i suoi tanti
abbozzi. Miniature, busti, ritratti in piedi, disegni a matita,
pastelli, acquerelli; Emma aveva provato tutto e, nel disegno e nella
musica, aveva compiuto più progressi di quanti ne avrebbero ottenuto
altre al suo posto con il poco sacrificio a cui accettava di
sottoporsi. Suonava, cantava, disegnava un po’ in tutti gli stili;
ma non aveva costanza e quindi non aveva mai raggiunto in niente la
perfezione a cui aspirava. Non s’illudeva sulle sue qualità
artistiche e musicali, ma non si preoccupava se s’illudevano gli
altri né si infastidiva di scoprire che la reputazione del suo
talento fosse spesso superiore di quanto meritasse.


 	C’erano pregi in ogni disegno – ancora di più in quelli non
finiti; il suo stile aveva un’anima; ma anche se ce ne fosse stata
di meno o di più l’entusiasmo e l’ammirazione dei suoi due amici
sarebbero rimaste identiche. Entrambi erano in estasi. A tutti
piacciono i ritratti e quelli di Miss Woodhouse non potevano non
essere splendidi.


 	«Non ho molte facce da mostrarvi» disse Emma. «Mi esercitavo
solo sui miei familiari: ecco mio padre… ancora lui… ma era così
innervosito dall’idea di posare che dovevo disegnarlo di nascosto;
e infatti nessun ritratto è molto somigliante! Ecco Mrs Weston, e
poi ancora lei, vedete. Sempre l’amica più disponibile in ogni
occasione. Posava per me quando desideravo. Ecco mia sorella: proprio
lei con la sua piccola figura elegante e il suo volto abbastanza
somigliante. Ma lo sarebbe ancora di più, se avesse posato più a
lungo, ma era agitata dal desiderio che ritraessi i suoi quattro
figli. Eccoli qui, tre di questi quattro… Henry, John e Bella su
tutto il foglio, tutti simili tra loro. Desiderava così tanto avere
il loro ritratto che ho dovuto accontentarla, ma era impossibile
farli stare fermi. E poi a quell’età è difficile riprodurre
fedelmente i tratti, a parte l’espressione e a meno che non siano
di fattezze più grossolane di quelle della mamma. Ecco poi lo
schizzo del quarto, ancora un lattante. L’ho fatto mentre dormiva
sul divano e la cuffia è venuta proprio bene. È davvero tale e
quale. Sono piuttosto orgogliosa del piccolo George. Anche l’angolo
del divano è venuto bene. Ed ecco l’ultimo» disse mostrando un
grazioso ritratto di un signore in piedi «l’ultimo e il migliore,
Mr Knightley, mio cognato. Ci voleva poco per finirlo quando, a causa
di uno scoppio di collera, l’ho messo da una parte e ho giurato di
non dipingere più. Mi arrabbiai perché, dopo tutto l’impegno
profuso, e quando notavo una certa somiglianza (concordava con me
anche Mrs Weston nel giudicarlo molto, molto vicino all’originale,
anzi quasi troppo bello, troppo lusinghiero, ma questo non era un
difetto rimproverabile) la povera cara Isabella commentò che “sì,
un po’ gli somiglia, ma certo non gli rende giustizia”. Già
avevo dovuto penare per convincerlo a posare. Sembrava che mi stesse
facendo un gran favore; insomma mi fece innervosire. Non volevo
terminarlo solo perché in Brunswick Square ci si scusasse con ogni
visitatore mattutino per la scarsa somiglianza… e quindi giurai di
non fare più ritratti. Ma per amore di Harriet, o piuttosto per amor
mio, visto che per ora non ci sono mariti o mogli di mezzo,
infrangerò la mia decisione».


 	Mr Elton sembrò decisamente colpito e ripeté: «Non ci sono
mariti né mogli di mezzo per ora. Sì, sì. Né mariti né mogli»
con una consapevolezza così esplicita che Emma si chiese se fosse
opportuno lasciarli subito soli. Ma visto che voleva disegnare, la
dichiarazione d’amore poteva attendere.


 	Decise subito il formato e il tipo di ritratto. Sarebbe stato una
figura intera ad acquerello, come quello di Mr Knightley; e magari
avrebbe conquistato un posto d’onore sopra al caminetto.


 	Harriet iniziò a posare, all’inizio sorridendo e arrossendo,
presa dalla paura di non mantenere l’atteggiamento e la posizione,
presentava allo sguardo attento dell’artista una dolcissima varietà
delle espressioni di una ragazza giovane. Ma era impossibile lavorare
con Mr Elton che si agitava dietro di lei e scrutava ogni pennellata.
Emma gli aveva permesso di stare in un punto dove poteva osservare
senza dar fastidio; ma fu costretta a chiedergli di spostarsi. Le
venne in mente di occuparlo nella lettura. Se fosse stato così
gentile da leggere loro qualcosa, sarebbe stata davvero una bella
cosa! L’avrebbe distratta dalle difficoltà del suo lavoro e
avrebbe attenuato la noia di Miss Smith.


 	Mr Elton non chiedeva di meglio. Harriet così ascoltava ed Emma
disegnava tranquillamente. Anche se ogni tanto doveva permettergli di
dare un’occhiata; di sicuro era impossibile per un innamorato farne
a meno. A ogni incertezza della matita balzava subito su per
controllare gli sviluppi ed esserne inevitabilmente deliziato. Era
difficile arrabbiarsi con un simile sostenitore che spesso notava una
somiglianza ancor prima che fosse tratteggiata. Emma non si fidava
del suo occhio, ma contava sul suo amore e sulla sua compiacenza.


 	La posa riuscì al meglio. Emma fu abbastanza compiaciuta del primo
schizzo per desiderare di proseguire. Si notava una certa
somiglianza; aveva colto bene l’atteggiamento, e poi pensava di
migliorare il tutto, aggiungendo altezza ed eleganza, e quindi era
sicura che alla fine avrebbe realizzato un bel disegno, degno di un
posto d’onore grazie ad entrambe, ricordo duraturo della bellezza
dell’una, dell’abilità dell’altra, e dell’amicizia di tutte
e due; e, magari, delle piacevoli conseguenze che il promettentissimo
Mr Elton faceva supporre.


 	Harriet doveva posare di nuovo il giorno dopo e Mr Elton, proprio
come ci si aspettava da lui, chiese di poter assistere e di leggere
ancora per loro. «Certo, saremo felicissime di considerarvi dei
nostri».


 	Anche il giorno successivo fu ricco di cortesie, gentilezze,
trionfo e soddisfazione, che accompagnarono la realizzazione del
quadro che fu veloce e felice. Tutti lo apprezzarono, ma Mr Elton ne
era entusiasta e lo difendeva da qualsiasi critica.


 	«Miss Woodhouse ha dotato l’amica dell’unica bellezza che le
mancava» disse Mrs Weston, non pensando neppure che si rivolgeva a
un innamorato. «L’espressione dello sguardo è identica, ma Miss
Smith non ha quelle ciglia e quelle sopracciglia. Non averle è
l’unico difetto del suo volto».


 	«Pensate?» replicò lui. «Eppure secondo me somiglia
perfettamente all’originale. In vita mia non avevo mai visto una
somiglianza così perfetta. E poi bisogna considerare l’effetto
dell’ombra». 



 	«L’avete fatta troppo alta» disse Mr Knightley.


 	Emma lo sapeva, ma non voleva ammetterlo; e Mr Elton aggiunse con
impeto: «Ma no, non è troppo alta, proprio per niente. Bisogna
ricordare che è seduta… cosa che fa qualche differenza… dà
insomma esattamente l’idea… e sapete che bisogna rispettare le
proporzioni. Proporzioni, prospettiva. No, no. Dà esattamente l’idea
della statura di Miss Smith.


 	«Delicato» disse Mr Woodhouse «Realizzato con grazia! Come tutti
i tuoi disegni, cara. Non conosco nessuno che disegni bene come te.
L’unico difetto, secondo me, è che è seduta all’aperto con solo
uno scialletto sulle spalle e ci s’immagina che si prenderà un
raffreddore».


 	«Ma, babbo, l’idea è che sia una calda giornata estiva. Guarda
l’albero».


 	«Non è prudente lo stesso stare seduti all’aperto, tesoro».


 	«Potete dire ciò che volete, signore» protestò Mr Elton «ma
credo che sia stata un’ottima idea collocare Miss Smith all’aperto;
e l’albero è realizzato perfettamente! Ogni altro sfondo sarebbe
stato inadatto. La semplicità dei gesti e… insomma… È proprio
bellissimo! Non riesco a distogliere lo sguardo e non ho mai visto
una simile somiglianza».


 	Infine fu necessaria una cornice. E qui arrivarono delle
difficoltà. Doveva essere fatta subito; e a Londra. L’ordinazione
doveva passare per le mani di una persona intelligente, del cui gusto
ci si potesse fidare. Non Isabella, consueto punto di riferimento per
ogni commissione, perché era dicembre e Mr Woodhouse non avrebbe
sopportato di pensarla in giro in mezzo alle nebbie dicembrine. Ma
appena la questione giunse alle orecchie di Mr Elton, fu trovata una
soluzione. La sua galanteria era all’erta. Se gli avessero affidato
l’incarico, ne avrebbe tratto un gran piacere! Poteva recarsi a
Londra in qualsiasi momento. Non riusciva a esprimere la sua felicità
nel rendersi utile!


 	Ma era troppo buono! Non se ne parlava nemmeno! Non avrebbe mai
voluto causargli noie e fastidi! Queste frasi ebbero come risultato
la desiderata ripetizione di preghiere e rassicurazioni; e in quattro
e quattr’otto decisero il da farsi. Mr Elton avrebbe portato il
disegno a Londra, scelto la cornice e dato le indicazioni; Emma lo
incartò in modo che non si danneggiasse per togliergli un pensiero,
mentre in realtà lui si diceva poco pensieroso.


 	«Che pacco prezioso!» disse sospirando quando lo prese.


 	«Quest’uomo è quasi troppo galante per essere innamorato»
pensò Emma. «Ma certo, so che esistono cento modi diversi di essere
innamorati. È proprio il ragazzo adatto per Harriet. Certo, sospira
e rivolge i complimenti più di quanto potrei sopportare se fossi il
primo dei suoi pensieri. Ed, essendo il secondo, me ne tocca una
bella quantità. Ma è solo gratitudine per Harriet».
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