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			Temporali

			Emma

			“Non è possibile.”

			Sara continuava a muovere nervosamente le mani, come se potesse far prendere forma ai suoi pensieri e alla storia che mi stava raccontando. Mi aveva sempre innervosita quel suo costante tenere a mente chi rientrava nella colonna dei buoni e chi in quella dei cattivi.

			“Sono una brava persona, vero? Allora perché sto qui a parlarne? Se non potessi far niente, se non volessi far niente me ne starei tranquilla, a casa, a guardare mia figlia che gioca, a sentire quanto è imbecille il collega di mio marito. Mi fermeresti, vero, se stessi per fare una stupidaggine, sì?”

			Non potevo spiegarle che mai e poi mai mi sarei sostituita alla sua coscienza. In quel momento mi chiedevo se vent’anni di amicizia volevano dire questo, essere cresciute insieme, sapendoci rispettare, anche quando sbagliavamo oppure continuare a interferire l’una nella vita dell’altra. Aiutarsi, avrebbe detto lei. Forse quella che stava invecchiando male ero io, che non riuscivo a capirla. Sara, la mia migliore amica. Sara, che aveva commesso tanti errori nella sua vita, credendo di averli pagati tutti di persona, senza far male a nessuno. Sara, che diceva di aver riconosciuto subito il principe azzurro e che ora mi raccontava di un altro uomo.

			“Devo partire. Devo tornare da mia madre, almeno per un po’, magari un mese, con la scusa di aiutarla con il trasloco. Giada viene con me, Claudio è contento perché nessuno lo disturberà mentre studia e lavora e così, col tempo, tutto passerà, tutto sarà dimenticato.”

			Fuggire non ha senso, volevo dirle. Non prima di aver capito il perché di tutta questa confusione.

			“Come ti sentiresti tu ritrovandoti a piangere nel cuore della notte? Non ho più quindici anni. Non voglio avere quindici anni. Ogni volta che capisco che anche questa volta è andata, che non ho ceduto, che non ho mosso un passo verso di lui, mi sento meglio solo per un attimo. Se Claudio sapesse, stimerebbe la donna che si sta mantenendo fedele o disprezzerebbe quella che deve fare tanta fatica per esserlo?”

			Al mio matrimonio, qualche anno dopo il suo, Sara scherzando aveva detto che di lì a dieci anni ci saremo ritrovate a parlare di amanti e tradimenti. Dovevo assecondarla e lasciare che questa smania le passasse o scuoterla? Dopo tanto tempo sentivo anch’io il desiderio e la voglia di cambiare. Intuivo la sua frenesia. Fermarla avrebbe significato non poter osservare da lontano, senza paura di farsi male, cosa succede quando ti concedi un’altra possibilità. 

			“Quello che non avrei mai pensato di sentire è il dolore. Ti aspetti il cuore che batte, lo stomaco che sobbalza, i pensieri che si sparpagliano confusi, ma non il dolore. Non dovrebbe fare così male, dovrebbe essere un fastidio questa rinuncia. Mi sento ogni giorno come se stessi combattendo. Mi anniento e mi rialzo, mi compatisco, mi ferisco, cerco di venirne fuori, di ricordare com’era prima e, ogni volta, a ogni singolo passo che muovo dentro me stessa, sento il dolore.”

			Pensavo fosse tutta scena. Pensavo fosse un colpo di testa e che presto ne avremmo riso. Sentirla piangere mi confonde. Le rimprovero, in fondo, di essere come sono sempre stati i mariti, pronti a dire che per loro non è cambiato niente, che questa storia non mette affatto in discussione dieci, venti, trent’anni di matrimonio. Cosa mette in discussione, allora, se fa così male? Affonda forse la lama nei rimpianti, nella persona che nessuna di noi due ha mai avuto il coraggio di essere?
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