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Ya en el siglo V a.C. Protágoras sentenciaba que el hombre es la medida de todas las cosas, es decir, que en cada ser hay un innegable relativismo intelectual y ético que deriva de su experiencia vital y sus procesos de conocimiento. En los sucesivos 2.500 años caminados por la Historia los hombres han seguido debatiendo sobre los conceptos de relativismo y antirrelativismo, debates en muchas ocasiones sometidos al temor de que la tesis que defiende la multiplicidad se configurara como una amenaza al proceso de cohesión social.


Pero es al disfrutar esta particular recolección de textos, cuando el lector puede encontrar la conjunción de esos dos enfoques filosóficos. Pentagramas del desierto es en esencia un diario de a bordo, un cuaderno de bitácora, escrito por un observador occidental tocado por la magia de la inmensidad de arena y cielo en el escenario geográfico del Sahel. Un viajero particular, Jorge Batista Prats, un Ulises del siglo XXI a la búsqueda de nuevas experiencias de la mente y el sentir, un camino incansable que se distancia de lo material en favor de lo intangible: el conocimiento. Estamos ante un viaje de la individualidad, lejos del grupo social de pertenencia, emprendido con una intrepidez que muy pocos poseen. En cada avance hacia la meta - ¿existe de verdad una meta? – el viaje físico y espiritual hace temblar viejas certezas siempre a la luz de nuevos y renovables conocimientos.


Cada relato de este libro es como una tersa imagen obtenida cual instantánea fotográfica que se detiene, con acertado enfoque, sobre particularidades que emocionan la sensibilidad del lector. En ningún momento el autor pretende poner de manifiesto juicios soberbios o peyorativos, a sabiendas de que no hay peor injusticia intelectual que aferrarse al propio relativismo moral y estético. No obstante, la comparación entre lo conocido y lo novedoso e inusitado se persona en los textos de manera espontánea, de modo que surge la sonrisa y la ironía como conductores de la intención literaria. Mas el ambiente se vuelve cada día menos desconocido al intelecto y, por ello, más hostil al sentir. Su tono cambia. Llegan momentos de reflexión dolorida, disgustada. La decepción, la rabia y el llanto ante la certeza de la cotidianeidad del Sahel – ritmos temporales que se dilatan hasta eternizarse en la inmovilidad social – se hacen evidente derrota humana. Ante ese modus vivendi, irremediable e irresoluble, surge la confrontación con los valores adquiridos e intocables, alcances culturales y éticos, arquetipos primordiales y esenciales de los que el escritor no se puede desprender. Su tarea artística se convierte entonces en la elaboración de textos donde domina la consciencia del respeto a la otredad, tanto en lo que se refiere al entorno natural como a la vida en su carácter biológico. La narrativa – nada permanece inmóvil – evoluciona a lo largo de la obra, que es conjunto estilístico pero también suma de unidades diferentes, siempre dentro de una literatura muy personal que conduce a la diversidad de matices tonales. La gravedad del pensamiento queda de tal modo reflejada con mutaciones que llevan desde el lenguaje irónico y coloquial hasta la prosa poética más intimista. Es esa alquimia la que regala al lector pura belleza literaria y profunda cultura.


Monica Palozzi







 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Pentagramas del desierto


 


Palabras desde la nada que es el todo


 




Esa nada que es el todo


 


 


A las cinco y media de la madrugada me despertaron los cantos del muecín repitiendo incansablemente como cafeína espiritual el nombre de Allah... Y ya no pude volver a un extraño sueño producido sin duda por esa eterna pregunta que es el futuro y que tanto nos cuesta ausentar de la mente a pesar de que esa misma mente nos dice que el asunto no es cosa nuestra. Y uno, que es escritor las veinticuatro horas del día preso de la abducción del lenguaje, no puede frenar la desbocada imaginación arquitecto de decires que se pone en marcha exactamente cuando se abren los párpados y se adquiere cada mañana la renovada conciencia de estar vivo. Esta vez con la cabeza bajo una minúscula ventana en esta tierra de tanta luz que los muros ya nacen ciegos.


Hay quién piensa erróneamente que el desierto es la nada cuando realmente la nada es su hábitat tedioso y continuo. El de todos los días. La muerte es el fin de una eternidad que tiene tumbado de segundero, un tumbado preciso e infalible ante el tempo, esa exigencia de la belleza sonora que los músicos que sienten conocen muy bien.


Y entonces volví a saber que soy en gran parte cine. Ochenta por ciento de agua, quince de celuloide y un cinco por ciento de millones de cosas que parece fueran el cien por cien de ese todo desconocido que camina con la columna vertebral perpendicular al cielo, un sombrero y gafas de Sol. Porque el desierto, sediento de agua, construye sus cataratas en las córneas de los hombres. Aquí nadie tiene tan preciado líquido, pero si cataratas ... Ni las del Zambeze, ni las de Iguazú, ni las del Niágara ... Las suyas, por las que no debe sin embargo pagar al Estado el IBI.
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El Sahara a su paso por Mauritania


 


Y vuelvo al discurso por el que venía entre las dunas vestido de sala oscura y pantalla de sueños. Y me sentí, allí en la horizontal de un colchón inclinado que pareciera colocado sobre el cenit de una colina, me sentí, digo, como Clint Eastwood en “El Aventurero de la Medianoche”. Que yo también voy con mi Jumbo Western a cantar historias con seis cuerdas de libertad a garitos donde aún hay piratas y decenas de mujeres de acceso fácil. Y también pensé que tenía mucho de Robert Redford en Memorias De África. Aquel hombre que prefirió el desierto al cuerpo de Meryl Street y que después murió volando como siempre había vivido. Libre. Tal vez yo me vaya navegando, que unos son del cielo y otros de la mar. Sólo por haber sentido todo eso esperando al Sol entre los brazos de unas sábanas ausentes de ternura merece la pena mirar de frente a las pupilas del Sahara, esa inmensa manta que va desde el Atlántico al Mar Rojo en un silencio que los torpes creen de tumba cuando esconde y da la vida desde aparente agonía que es espejismo. El desierto, el Sahara, es el lugar donde duerme el más elegante y osado instinto de supervivencia.
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Tiddlywink’s Rock & Roll


 


 


Salí a la calle con mis Wayfarer, como un Orbison desterrado. Un día magnífico. Ni una nube en el cielo ni tampoco calor. Iba con mi amante negra de seis cuerdas menos una que había reventado tocando Blue Suede Shoes. Luego me voy a poner un vídeo de Elvis the Pelvis para quedarme con ese movimiento pecaminoso por si se cruza en mi camino otra negra, también guitarra en sus formas, pero de carne. Ya saben, Mundo, Demonio y Estofado de Ternera o Ragú de Buey.


Camino desde ma maison entre peñascos, dunas y cabras ya conocidos y aparezco en el Boulevard. Un vaquero entre bubús. Un Panamá entre turbantes. Unas botas entre sandalias. Me acerco a un taxi y le digo que voy al Nómada. Sólo está libre el asiento delantero y cuando me dispongo a entrar, el energúmeno que está al volante me dice que son mil um, cuando todas las carreras dentro de la ciudad (?) cuestan 100 um, ya que los vehículos no llevan taxímetro. ¿1000 um? ¿pero tú te crees que yo soy gilipollas so capullo? ¡Vete al carajo mamón! Y, por segunda vez en mi vida, le di tal hostiazo a la destartalada puerta, que sentí una grata sensación de plenitud. Porque aquí la estafa es un deporte practicado con mucha devoción. El fútbol lo ven por TV ... Y unos son culés y otros merengues. La recoña.


El segundo taxi del día estaba en la esquina. Vuelvo a contar la misma película. Que voy al Nómada, que está en el Boulervard Maritimme frente a la entrada del Port Artisanal, que siga derecho y luego gire a la izquierda ... En fin, que vuelvo a relatarle mi vida omitiendo sólo el número del dni y la talla de mis camisas. XXL para los regalos. Arrancamos y me toca sentarme al lado de una señorita o señora con grandes gafas de sol y un foulard que le cubría nariz, boca y cuello. De tapar todo lo demás se encargaban los hábitos habituales. Muy amable, ella le explica al chófer, en lengua Hassania, a dónde voy y por fin el elemento se entera, que aquí los taxistas son los que peor conocen el terreno. Doy las gracias a la misteriosa dama y le pregunto si lleva la nariz y la boca tapadas para evitar el polvo - el polvo en suspensión y el que arrastra el viento - y me dice que no, que va así para que nadie la reconozca. Y el taxi para y ella se baja y yo no le vi la cara estando un buen rato brazo con brazo, hombro con hombro, en el sillón trasero de un Mercedes 190 unos 15 grados por encima del Ecuador. Lo que yo te diga, primo. ¿Era guapa? ¿Era fea? Lo que yo te diga. Si la vi, no me acuerdo.


Desde que salí de casa advertí que se había levantado viento, pero desconocía entonces cómo iba ello a afectar mi alimentación, cuestión que es preciso cuidar con gran primor puesto que una gastroenteritis puede dejarte en dos días solamente con el fémur, el húmero, la tibia, el peroné y cuatro huesos más. En fin, hecho una auténtica braga deshidratada. Y, lo que es mucho peor, sintética y desolada de sex appeal. Desconozco si el silicio es proteína o hidrato de carbono, pero puedo asegurar y aseguro que un buen puñado de arena pasó a mi estómago junto a una ensalada y unos calamares en salsa con guarnición de legumbres. La arena ya la había probado hace un par de días en el desayuno. Al morder una exquisita baguette recién horneada - nada que ver con la mierda de pan congelado que venden en las grandes superficies europeas - mis premolares y molares rechinaron de lo lindo. Se trataba, no de pan de centeno, ni de semillas, ni gallego, ni cateto, ni ácimo, ni hostias sin consagrar ... Se trataba del famoso pan condimentado a la arenisca, el preferido de almejas, navajas, mejillones y otros bichos que viven muy cerca de mi casa. Al pan, arena y al vino, agua. Una auténtica perversidad. Pero es lo que hay y yo disfruto mucho con estos sorprendentes aconteceres. Me encanta sentirme extranjero y que los ojos se me abran como los de Picasso y hagan chiribitas como los de Marujita Díaz. Porque yo soy ese vicio de tu piel que ya no puedes desprender, soy tu castigo.
Entre las tantas cosas que no sé, no supe nunca del tácito acuerdo al que se ha llegado en estos entornos calientes. Resulta que, dado que el siroco seca las mucosidades y ello dificulta la respiración, al desertizarse todo lo que atañe a la pituitaria, no está mal visto sacarse los mocos secos a la vista de los demás. Se coge preferentemente el dedo índice, se introduce por el orificio elegido, excluidos los esfínteres, se gira a derecha e izquierda para atrapar la basura y luego, si se va en coche se arroja por la ventanilla, y si se va andando, se dispara en una dirección sujeta al libre albedrío y ajena a cualquier normativa. El asunto, aunque un poco asquerosito y no muy edificante, no iría mucho más allá si uno no tuviera en cuenta que en gran cantidad de ocasiones los comensales que se sientan en la alfombra comen con las manos de un mismo plato, liturgia en la que participé la otra noche ante un cordero asado a la mostaza. ¿Se lavaron antes las manos todos aquellos que las metieron en el plato...? A quejarse, al maestro armero.
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Tocando en el Nómada con percusionistas africanos


 


Y ya estaba yo en el Nómada ensayando con Mansur, un percusionista senegalés que enseguida cogió el ritmo de mis arreglos y que, al no tener ni puta idea de música, me miraba como si se le hubiera aparecido la Virgen o la hermana de Mahoma cuando le indicaba cómo atacar y ejecutar los temas. El ensayo, en una jaima, estuvo a punto de convertirse en un concierto tras la incesante llegada de negros a los que expliqué que sus antepasados habían sido llevados a toletazo limpio de estas costas hasta los campos de algodón de los Estados Unidos para que inventaran el Blues, precisamente la música que estábamos tocando. Mientras yo recorría la pentatónica del relativo menor de la tonalidad o me las veía con quintas y séptimas de las escalas para los 'twelve bar', los morenos sin aceite de coco me miraban extasiados. Así que ahora soy bwana guitarriste... ¡Tiene cojones la cosa! ¿O no? Ah... las mordidas de las pulgas pican un güevo, aunque los picotazos no te los hayan dado en los testículos.




Geometría de paisajes


 


 


Puntualmente, a las 5.00 de la madrugada, el muecín comienza a cantar por los altavoces antediluvianos instalados en una mezquita de madera que hay cerca de mi techo. Y entonces, adormilado, pulso el botón para dar luz a la esfera de mi reloj. Las 4:45. Ya está aquí Tom Jones en versión africana con su bubú, su turbante y una tesitura vocal desquiciada. Pareciera que, en vez de cantar, mordiera con dientes de hierro oxidado esos pentagramas escritos para contactar con Allah. Y con ese barritar que, a pesar de todo, no es molesto, vuelvo a caer suavemente en el sueño hasta que mi cortina underground filtra los albores de un nuevo día.


Uno comienza a comprender la importancia del agua cuando abre el grifo y no sale. Uno se da cuenta del valor de la energía eléctrica cuando ésta cesa de repente y las corvinas que hay en el congelador quedan expuestas, no al peligro de muerte sino a la putada de no poder ser deglutidas como estaba previsto. Mais c'est comme ça. Afortunadamente, hoy hay agua y luz. Te adoramos, Señor. El fontanero que vino a arreglar la ducha colocó entre el grifo y la alcachofa una manguera amarilla de no más de 60 centímetros, de modo que en posición erecta aunque sin erección alguna, sólo me alcanza directamente para que el agua llegue con dificultad hasta los testículos. De modo que, como quería el muecín, hay que arrodillarse – yo, inevitablemente, ya que mido 1,89 metros -, y con un cazo de plástico bautizarse todo el cuerpo, aún sin saber si la bañera está orientada hacia la Meca. Creo que si no es así, sabrán perdonarme lo que de ninguna manera es ofensa.


Como el monomando no ha llegado todavía al sílice, hay que tener mucho cuidado al abrir la llave izquierda, la del agua caliente que vomita un termo bramante que no para de rugir. Te puede dejar el pellejo hecho un Cristo, a pesar de estar en tierras árabes, de lo que infiero que la Alianza de Civilizaciones del mongoloide Zapatero es un cuento chino, que también por aquí hay hijos de la Gran Muralla y casas de putas de ojos oblicuos.


Conseguida la mezcla exacta de l'eau chaude y l'eau froide, uno se ducha como puede y con los lumbares hechos una verdadera pena se viste y tira para el polvo como la cabra tira al monte, lo cual corroboro porque desde la ventana de la cocina diviso cada mañana una colina de piedra llena de cabras. Los machos cabríos enfrentan sus cuernos y las hembras saltan de un lado a otro mientras sus ubres, envueltas en un jersey para impedir que los cabritos se chupen la leche, se mueven de un lado a otro como el Botafumeiro de la Catedral de Santiago Apóstol.


La salida de la umbría a un sol sin piedad tiene que estar acompañada de inmediato por unas buenas gafas de sol. Aquí no hay agua, pero sí cataratas por un tubo. Camino por vericuetos y senderos y cuando las botas están llenas de polvo accedo a una interminable fila de taxis y cojo uno. Dentro ya van seis personas y conmigo siete, pechito con pechito, culito con culito. El salpicadero del Mercedes 190 que fue de Napoleón tiene tanta tierra que no se ven los relojes. Ni falta que hace. Las ventanas delanteras van abiertas permanentemente, no tanto por el calor, que sí, sino porque no hay manecillas para cerrarlas. El plafonado de las puertas está derrumbándose y hay que aguantarlo con una mano para que no se desplome totalmente al tirar de la manecilla para abrirlas. Y mientras los pasajeros van siendo expulsados al exterior según su destino, aparece un borrico caminando solo por el centro de la carretera, asno que desquicia aún más la desquiciada circulación porque ni llega la Policía ni el burro se quita de en medio. Objetivo de todos los conductores: girar a su libre albedrío en todas direcciones como si se tratara de una pista de autos de choque, sin chocarse, para que el pollino siga siendo pollino por mucho tiempo.
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