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O la splendeur de notre joie,

Tissée en or dans l'air de soie !

Voici la maison douce et son pignon léger,

Et le jardin et le verger.

Voici le banc, sous les pommiers

D'où s'effeuille le printemps blanc,

A pétales frôlants et lents.

Voici des vols de lumineux ramiers

Plânant, ainsi que des présages,

Dans le ciel clair du paysage.

Voici — pareils à des baisers tombés sur terre

De la bouche du frêle azur — 

Deux bleus étangs simples et purs,

Bordés naïvement de fleurs involontaires.

O la splendeur de notre joie et de nous-mêmes,

En ce jardin où nous vivons de nos emblèmes !

Là-bas, de lentes formes passent,

Sont-ce nos deux âmes qui se délassent,

Au long des bois et des terrasses ?

Sont-ce tes seins, sont-ce tes yeux

Ces deux fleurs d'or harmonieux ?

Et ces herbes — on dirait des plumages

Mouillés dans la source qu'ils plissent — 

Sont-ce tes cheveux frais et lisses ?

Certes, aucun abri ne vaut le clair verger,

Ni la maison au toit léger,

Ni ce jardin, où le ciel trame

Ce climat cher à nos deux âmes.

Quoique nous le voyions fleurir devant nos yeux,

Ce jardin clair où nous passons silencieux,

C'est plus encore en nous que se féconde

Le plus joyeux et le plus doux jardin du monde.

Car nous vivons toutes les fleurs,

Toutes les herbes, toutes les palmes

En nos rires et en nos pleurs

De bonheur pur et calme.

Car nous vivons toutes les transparences

De l'étang bleu qui reflète l'exubérance

Des roses d'or et des grands lys vermeils :

Bouches et lèvres de soleil.

Car nous vivons toute la joie

Dardée en cris de fête et de printemps,

En nos aveux, où se côtoient

Les mots fervents et exaltants.

Oh ! dis, c'est bien en nous que se féconde

Le plus joyeux et clair jardin du monde.

Ce chapiteau barbare, où des monstres se tordent,

Soudés entre eux, à coups de griffes et de dents,

En un tumulte fou de sang, de cris ardents,

De blessures et de gueules qui s'entre-mordent,

C'était moi-même, avant que tu fusses la mienne,

O toi la neuve, ô toi l'ancienne !

Qui vins à moi des loins d'éternité,

Avec, entre tes mains, l'ardeur et la bonté.

Je sens en toi les mêmes choses très profondes

Qu'en moi-même dormir

Et notre soif de souvenir

Boire l'écho, où nos passés se correspondent.

Nos yeux ont dû pleurer aux mêmes heures,

Sans le savoir, pendant l'enfance :

Avoir mêmes effrois, mêmes bonheurs,

Mêmes éclairs de confiance :

Car je te suis lié par l'inconnu

Qui me fixait, jadis au fond des avenues

Par où passait ma vie aventurière,

Et, certes, si j'avais regardé mieux,

J'aurais pu voir s'ouvrir tes yeux

Depuis longtemps en ses paupières.

Le ciel en nuit s'est déplié

Et la lune semble veiller

Sur le silence endormi.

Tout est si pur et clair,

Tout est si pur et si pâle dans l'air

Et sur les lacs du paysage ami,

Qu'elle angoisse, la goutte d'eau

Qui tombe d'un roseau

Et tinte et puis se tait dans l'eau.

Mais j'ai tes mains entre les miennes

Et tes yeux sûrs, qui me retiennent,

De leurs ferveurs, si doucement ;

Et je te sens si bien en paix de toute chose,

Que rien, pas même un fugitif soupçon de crainte,

Ne troublera, fût-ce un moment,

La confiance sainte

Qui dort en nous comme un enfant repose.

Chaque heure, où je pense à ta bonté

Si simplement profonde,

Je me confonds en prières vers toi.

Je suis venu si tard

Vers la douceur de ton regard

Et de si loin, vers tes deux mains tendues,

Tranquillement, par à travers les étendues !

J'avais en moi tant de rouille tenace

Qui me rongeait, à dents rapaces,

La confiance ;

J'étais si lourd, j'étais si las,

J'étais si vieux de méfiance,

J'étais si lourd, j'étais si las

Du vain chemin de tous mes pas.

