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NOTA DELL’EDITORE:

Alla fine di questo romanzo di circa 86.141 parole, troverai una Speciale Anteprima di Alzarsi da terra, il terzo romanzo di Kevin Killiany della serie “Terra e Stelle”. Te la diamo come un servizio extra GRATUITO e non dovresti in nessun modo considerarla parte del prezzo che hai pagato per questo libro. Speriamo che apprezzerai e ti godrai questa opportunità. Grazie.
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Note di licenza per l’eBook:

Non è consentito utilizzare, riprodurre o trasmettere in qualunque modo nessuna porzione di questo libro senza un’autorizzazione scritta, fatta eccezione per brevi citazioni usate in articoli critici e recensioni, o in base alle leggi di libero utilizzo. Tutti i diritti sono riservati.

Questo eBook è licenziato solo per uso personale; non può essere rivenduto o ceduto a terzi. In caso si voglia condividere questo libro con altre persone, si prega di acquistarne un’ulteriore copia per ogni destinatario. Se state leggendo questo libro senza averlo acquistato o senza che sia stato acquistato per il vostro uso personale, vi preghiamo di restituirlo al venditore e acquistarne una copia privata. Grazie per il rispetto del duro lavoro dell’autore.
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Disclaimer:

Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi sono il prodotto dell’immaginazione dell’autore o sono usati in maniera fittizia.
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“Giù per Terra è seria fantascienza YA con carattere, piena di dettagli tecnici e personaggi interessanti. Sono stato subito catturato dalla storia.”

~ Kevin J. Anderson, autore bestseller del New York Times con Eternity’s Mind
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“GIÙ PER TERRA [è] una lettura divertente e scorrevole... vicina alla perfezione. Tutto quello che si può desiderare in un libro YA, crescita, fantascienza, un mondo distopico, è tutto qui.”

~ Readers’ Favorite Book Reviews
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“Questa è una storia di maturazione per le ragazze, è una lotta contro il razzismo istituzionalizzato, riguarda delle ragazze che tentano di trovare i loro sogni nello spazio nero come inchiostro.”

~ Jason Hansa
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Ti offriamo una Speciale Anteprima alla fine di questo libro, in cui potrai goderti i primi capitoli del tanto anticipato terzo libro di questa serie: Alzarsi da terra.
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A Valerie.
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CAPITOLO 1
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0330 / 26 Dicembre 2021

La mia vita, la vita che avevo, è finita.

Ho fatto pratica a dirlo. Ho cercato di abituarmi all’idea. Il futuro che avrei voluto più di ogni altra cosa, il futuro che ero così certa fosse mio, non esiste più. Non esplorerò mai le lune di Giove, i tunnel sotto il ghiaccio di Europa, non fonderò una nuova colonia umana. Non rivedrò mai più lo spazio... almeno non chiaramente, non senza chilometri di gas che sfocano e distorcono le stelle.

Sei ore prima dell’alba, credo di essere l’unica sveglia nella casa. Ci sono zero gradi fuori, trentadue sulla scala Fahrenheit dei locali, e il vento sta facendo battere i rami nudi degli alberi contro la mia finestra. Un suono che un tempo mi terrorizzava. Sono appoggiata ai cuscini nel letto che ha costruito Beth, per lo più coperta da un plaid anche se ci sono almeno venti gradi nella mia stanza, e questa è la mia prima annotazione nel mio nuovo diario.

Perché sto cominciando un nuovo diario? Non rivedrò mai più il primo, quello che stavo scrivendo per la comandante Tenafly e il signor Harvester. Ho dato quel diario a Jael quando le ho dato il mio computer della stazione. Questo ha a che fare con qualcosa che no notato quando ho iniziato a scrivere quello sulla stazione Tombaugh. Penso di averne parlato prima, dell’averlo notato almeno, ma è il caso di ripeterlo. Scrivere le cose in un diario mi ha obbligata a guardare davvero il mondo attorno a me e pensare a quello che stavo vedendo. Sapere che ogni notte avrei dovuto scrivere quello che avevo visto e fatto durante la giornata ha fatto sì che prestassi attenzione a ciò che vedevo e facevo... e anche a ciò che sentivo, ciò che dicevo e ciò che pensavo. E scrivere quelle cose mi faceva riflettere su di esse, me le faceva elaborare, mentre le scrivevo. E quelle riflessioni mi aiutavano a capire cose... a volte più di quante avrei voluto capirne. (Dico sul serio. Ero più felice prima di capire perché il Servizio Spaziale fa quello che fa).

Sono bloccata a vivere a terra... non c’è niente che possa cambiarlo ora. Qualcuno sulla Tombaugh ha fatto un errore, e un vaccino che avrebbe dovuto proteggermi dal virus di Epstein-Barr mi ha invece infettata, rendendomi portatrice a vita. Mono, la malattia del bacio, non sembra un granché, ma il Servizio Spaziale bandisce dallo spazio tutti i portatori di malattie potenzialmente gravi. Il mio status di cittadinanza della Stazione Tombaugh è stato immediatamente revocato, senza diritto d’appello, e sono stata permanentemente esiliata sulla Terra. A terra.

Ma essere bloccata a terra non è la stessa cosa che essere morta. (E c’è stato un tempo in cui avrei scelto la morte piuttosto che la vita a terra). Non so cosa posso fare della mia vita in fondo a un pozzo di gravità, ma se sono abbastanza intelligente per il Servizio Spaziale, sono abbastanza intelligente da capirlo. La comandante Tenafly mi ha incoraggiata a fare domanda per l’Accademia Terrestre del Servizio Spaziale perché ci sono numerose carriere del SS che non implicano andare nello spazio. Non sono sicura di cosa pensare a riguardo. Ma sono sicura che il primo passo per capire qualcosa è raccogliere e valutare tutti i dati: prestare attenzione a cosa mi circonda e pensare a tutto ciò che vedo e sento. Che è esattamente lo scopo di un diario.

Non fingerò che questo diario abbia un lettore ipotetico come mi aveva istruito a fare col primo diario la comandante Tenafly. Tuttavia, dato che il primo è ora in possesso di una terricola decisa a essere la prima donna nera nello spazio, non darò per scontato che sarò l’unica persona a leggere mai queste parole. Se crederò che qualcosa abbia bisogno di spiegazioni, lo spiegherò. Sia per aiutare la me futura a ricordare e capire cosa stavo pensando tanto tempo prima, ora, sia per aiutare chiunque si ritrovi ad avere questo diario a capire cosa ho scritto e perché l’ho scritto.

Sto iniziando questo diario ora, nel cuore della notte dopo Natale, perché a partire da diciassette ore fa possiedo un nuovo computer. Sto iniziando a capire il denaro, anche se mi sembra ancora una cosa arcana, e ho capito che Mammona e il Babbo ne stanno guadagnando un bel po’ in aggiunta ai crediti di servizio comunitario (anche se non ne capisco abbastanza di come funziona per esserne certa). Questo computer, selezionato e programmato per me dal compagno dello zio Ben nell’FBI, è stato acquistato e dato, non assegnato, a me dai miei genitori come dono nello stile del Natale terricolo. Possedere qualcosa è un altro concetto alieno che dovrò padroneggiare se intendo prosperare qui a terra.

Come il modo in cui i locali festeggiano il Natale. Sulla Tombaugh, la Fine dell’Anno, l’ultima settimana di dicembre, è un periodo in cui mettere da parte i doveri (per quanto possibile) per festeggiare ciò che si è ottenuto, rinnovare amicizie e contatti, condividere doni di affetto o gratitudine, e guardare avanti al nuovo anno. A terra, o almeno negli Stati Uniti, visto che ho imparato che terra non è una massa omogenea, questi ideali sono estesi su tre festività a settimane di distanza. Il Ringraziamento, che ho scoperto il mese scorso, è il momento per festeggiare famiglie e rapporti; Natale, che coincide col primo giorno della Fine dell’Anno, è per scambiarsi doni e festeggiare le ricompense dei propri risultati, e la vigilia di Capodanno, l’ultimo giorno della Fine dell’Anno, è per quanto posso capire una frenetica espressione di ottimismo per il futuro. (C’è evidentemente anche una componente religiosa in queste festività, ma non al punto che qualcuno si sia sentito tenuto a spiegarmela).

Sulla Tombaugh, i doni per la Fine dell’Anno sono piccoli oggetti, di solito fatti a mano per la persona a cui vengono dati. Con lo spazio e le risorse limitati di una stazione, il pensiero è molto più apprezzato delle cose... anche se una bella cosa fa sempre piacere. A terra, con le risorse di un intero pianeta da scialacquare e letteralmente tutto lo spazio del mondo in cui conservare roba, i regali di Natale tendono a essere più grandi, più numerosi e prodotti in massa. (Almeno in casa Duval e Alden. Vedi sopra sul fatto che terra non sia universalmente uniforme). Per tradizione io ero a quanto pare responsabile di fare regali solo a Beth e Jael... forse tecnicamente solo a Beth, ma non riuscivo a immaginare un regalo da fare a una senza dare qualcosa all’altra. La zia Renée mi ha guidata nella ricerca di doni appropriati: quelli che ha definito gioielli “sottovalutati” con gemme semipreziose. Io ho ricevuto diversi regali, incluso questo computer e una selezione di libri, che sono come libri normali però stampati su carta, e alcuni gioielli sottovalutati a mia volta.

L’unico oggetto fatto specificamente per me, e che per questo mi ha dato vaghe reminiscenze di casa, è stato da parte di Lije. Ha fatto una registrazione audiovisiva della sua toccata al piano, che ha eseguito mentre io ero ancora confinata in casa per riprendermi dalla mono. Me l’ha portata sabato 16 dicembre, ma è rimasto solo il tempo per darmela (racchiusa in quelli che la zia Renée ha detto essere ornamenti sia costosi sia di buon gusto) perché lui e la sua famiglia stavano andando a “prendere il jet per casa”. È arrivato e se ne è andato in un’automobile con motore a combustione interna. Sono ragionevolmente certa che non fosse lui il pilota.

Io, seguendo la tradizione dei Duval, non ho scartato il chip di dati fino al giorno di Natale, e non ho riprodotto la registrazione fino alla prima sera, dopo un grande pasto in famiglia tra Duval e Alden. Beth aveva invitato alcuni amici a passare in serata, Jason Roderick e tre dei suoi ex compagni di scuola (i cui nomi non rammento) della Franklin, la sua precedente scuola non accelerata. I tre erano evidentemente stati aggiornati prima di incontrarmi: nessuno mi ha fatto domande assurde o offerto assistenza indesiderata. Tranne una molto bassa che mi ha domandato della “musica nello spazio”. Le ho risposto che tutte le mie registrazioni sono andate perdute quando il mio computer della stazione ha cessato di funzionare, cosa che ha una certa somiglianza con la verità. Lo zio Ben, la zia Renée e i genitori di Jael si sono uniti a noi per vedere la rappresentazione di Lije, rendendo il soggiorno affollato quel giusto per ricordarmi casa senza farmene venire nostalgia.

Dalla registrazione ora so che una toccata è fatta di porzioni furiosamente veloci di musica, chiaramente pensate per mettere in mostra il virtuosismo dell’esecutore, separate da porzioni più lente probabilmente per permettere a tutti di prendere fiato prima dello sprint successivo. La velocità e la precisione di Lije erano impressionanti, ma preferivo le parti lente. Quando la zia Renée mi ha detto che quelle erano fughe, una delle amiche di Beth ha esclamato “fugato”, poi si è serrata la bocca. Mi ha ricordato Fatima, la ragazza più ossessivamente precisa della Tombaugh, incapace di impedirsi di correggere chiunque attorno a lei. Non avrei mai immaginato che mi sarebbe mancato tanto sentirmi dire che ho torto.

Gran parte delle cose che sto scoprendo a terra sono notevoli. Cosa che porta a due cose che ho bisogno di dire prima che questo diario vada oltre.

Prima: Jael Alden sarà la prima donna nera, quasi certamente la prima persona nera, nello spazio. È il caso di ricordarlo. Ed è il caso di ricordare quanto folle e stupida io pensavo che fosse un tempo. Quanto stupida fossi io. Ora... Ora mi sono alleata con la sua ambizione. Non perché lei sia mia amica... amiche non è quello che credo che siamo. Ma perché aiutarla è il modo migliore che conosco per danneggiare il Servizio Spaziale. Non danneggiare. Cambiare. Scuotere. Il modo migliore per obbligare il Servizio Spaziale a diventare quello che avrebbe dovuto essere dall’inizio.

Seconda: chiamo questo pianeta “terra”. (I nativi, gli altri nativi, lo chiamano “la Terra”. Lo faccio anche io, quando penso sia la cosa più intelligente da dire). Il novantanove punto nove per cento delle persone nate a terra sono “terricoli”. Ma ci sono anche “Terricoli”: gente come Jael e Beth e i loro genitori e, sospetto, più di quanti avessi immaginato prima di venire quaggiù. È una distinzione importante. Perché terra e i terricoli, con la t minuscola, sono le cose che il Servizio Spaziale guarda dall’alto in basso. I Terricoli, con la T maiuscola, sono persone di cui il Servizio Spaziale dovrebbe aver timore... e ne avrà.

E io sono una Terricola.
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0930 / 27 Dicembre 2021

La prigione di Mara dondolava attraverso il cielo sotto di me.

Questa era una causa di preoccupazione.

Ero in piedi sullo scafo esterno della Stazione Tombaugh, saldamente ancorata sia dai miei stivali magnetici agganciati alla griglia superficiale sia da una corda di sicurezza collegata all’Anello di Sicurezza 5 sud, segmento Tango. Tuttavia, ero rivolta al perimetro esterno del toroide, il “basso” rotazionale. Questo creava una disconnessione percettiva nel fatto che percepissi visivamente lo scafo della stazione come basso mentre il mio orecchio interno riferiva che ero sospesa sopra un abisso.

A ogni rotazione della Stazione Tombaugh, terra appariva sulla mia sinistra e attraversava la direzione che il mio orecchio interno viveva come basso. Tenendo il tempo ripassando nella mente la musica che avrei suonato al concerto della Fine dell’Anno, determinai che a terra servivano approssimativamente quarantatré secondi per completare il proprio arco e scomparire alla mia destra. Anche se ero cresciuta con le immagini, non avevo mai visto terra direttamente prima; l’addestramento per le E-tute di livello bronzo si conduceva sulla faccia interna del toroide, con il nucleo sopra di noi e vuote distese stellate su ogni lato. Trovavo il pianeta più interessante di quanto mi fossi aspettata. Dal mio punto di vista, in piedi sulla superficie sud del toroide, il polo sud magnetico di terra era in cima, ma oltre quello il pianeta era un mistero per me. Circa due terzi della parte visibile erano illuminati dal sole. Era in predominanza di un blu vivo chiazzato da intriganti sfumature di marrone e verde. Grandi quantità di vapori di acqua sospesi, nuvole, creavano aree di grigio e bianco che oscuravano la superficie. Ne dedussi che la sfumatura indicasse la densità. C’era una formazione a vortice di nubi di un bianco acceso che trovavo particolarmente attraente.

Il mio utilizzo mentale di aggettivi di valore intrinseco come vivo, intrigante e attraente suggeriva che stessi vivendo una risposta emotiva a terra. Particolarmente atipica era stata la mia iniziale identificazione di terra come la prigione di Mara. Non avevo mai considerato quel raccapricciante descrittore prima. Indicava che ero emotivamente distratta, forse a punto tale che il mio giudizio era fatalmente compromesso. Riflettei sulla cosa mentre restavo nel silenzio radio imposto.

Quella era la prima esperienza del terzo anno dell’Addestramento Sottufficiali del Servizio Spaziale con un esercizio progettato per presentarci i conflitti di percezione, l’isolamento e il disorientamento che avremmo incontrato al di fuori delle familiari aree protette per l’attività extraveicolare sulla superficie interna del toroide. Non potevamo vederci gli uni con gli altri, essendo stati posizionati in modo da intensificare il nostro senso di isolamento nell’affrontare il vuoto da soli. Le comunicazioni erano limitate e i cronometri, le camere esterne e i localizzatori delle nostre tute erano stati disattivati. Ci era stato detto di navigare ricordandoci passi e distanze tra i segni visibili dello scafo e di misurare il tempo con i battiti del cuore. (Un metodo talmente impreciso che sospettavo che il consiglio dovesse essere umoristico. Trovavo la musica più affidabile). Dato che i cadetti non sono personale del Servizio Spaziale attivo, gli Aggiustatutto (specialisti in costruzione, manutenzione e riparazione intimamente familiari con l’esterno della stazione) fungono da ufficiali di sicurezza durante gli esercizi di addestramento EVA. L’Aggiustatutto incaricato della mia protezione era dietro di me, fuori dal mio campo visivo, per preservare la mia sensazione di solitudine.

L’esercizio era iniziato all’Anello di Sicurezza 1, a venti metri dalla superficie interna del toroide, e sarebbe progredito fino a quando avessimo raggiunto l’Anello 10, a duecento metri dalla superficie interna. O finché non avessimo tutti fallito. Restavano ancora nove degli undici cadetti che avevano iniziato l’esercizio. Allison Winship aveva sofferto di mal di movimento all’Anello di Sicurezza 2, quaranta metri “sotto” la superficie interna del toroide. Elliot Collier aveva provato una reazione fobica irrazionale durante la transizione dall’Anello 3 all’Anello 4 ed era stato paralizzato dal panico. Entrambi i cadetti erano stati messi in sicurezza dai propri Aggiustatutto e riportati “su” alla superficie interna del toroide.

A ogni anello venivamo imbracati per un periodo non specificato di tempo e ci venivano dati enigmi mentali da risolvere e compiti fisici da eseguire per valutare il nostro livello di adattamento; a volte venivamo lasciati in silenzio a riflettere sulla nostra situazione mentre la nostra telemetria veniva monitorata. Io trascorrevo i periodi di silenzio a ripassare mentalmente le melodie che avrei eseguito al concerto della Fine dell’Anno. Mi chiedevo, ma non chiesi, cosa ne pensasse l’Aggiustatutto dietro di me dei movimenti simpatetici delle mie dita che formavano gli accordi.

Tradizionalmente, la settimana della Fine dell’Anno era un’interruzione dei doveri per il personale non essenziale... cosa che noi, in quanto studenti delle superiori, tecnicamente eravamo. Ma eravamo anche cadetti in addestramento per ruoli essenziali che avrebbero richiesto che fossimo pronti ad agire in qualunque momento. Eravamo stati convocati al Portello di Manutenzione 14 con un’allerta per crisi generale alle 0800 e avevamo dovuto fare di corsa la preparazione per l’EVA per simulare un’uscita di emergenza.

«Preparatevi a sganciarvi», echeggiò la voce della comandante Tenafly nel mio casco. Il leggero ma evidente effetto eco era causato dal collegamento aperto tra me e il mio Aggiustatutto assegnato: il suo microfono trasmetteva quello che lui sentiva dagli altoparlanti.

«Pronta, Cadetto Kielani?» chiese il mio Aggiustatutto. Durante il nostro regime pre-EVA troncato, avevo osservato che era un uomo muscoloso di altezza sotto la media, coi capelli neri. La targhetta col nome sul petto della sua tuta potenziata da costruzione lo identificava come “R. MEREDITH”.

«Sì, Aggiustatutto Meredith», risposi. «Sappia che sto provando uno sconvolgimento emotivo potenzialmente problematico».

«Annotato», rispose l’Aggiustatutto Meredith. «Ricevuto?»

«Ricevuto», disse la comandante Tenafly. «Cadetto Kielani, comprendi che questo esercizio è il primo passo nell’apprendere a riconoscere e gestire le normali risposte emotive in situazioni pericolose e disorientanti. Reazioni di stress, inclusa la paura, sono attese. Detto questo, senti che la tua capacità di completare l’esercizio sia compromessa?»

«Una mente non può valutare la sua stessa funzionalità».

«Sappi che la tua telemetria fisica è nominale», disse la comandante Tenafly. «Così come lo sono state le tue prestazioni in tutti i test. Il ritmo della respirazione e del battito cardiaco indicano che il tuo livello ansiogeno è al di sotto delle norme statistiche. Tuttavia, la tua preoccupazione è prudente. Meredith, sia pronto ad assistere il Cadetto Kielani se dovesse essercene la necessità».

«Bada al cetriolo, certo», rispose l’Aggiustatutto Meredith.

«Richard».

«Sì, signora». Poi l’Aggiustatutto Meredith abbassò la voce come se pensasse che la radio non l’avrebbe fatta arrivare alla comandante Tenafly e disse: «Scusa, Cadetto Kielani, non volevo intendere mancanza di rispetto».

«Cos’è un cetriolo?»

«Un cetriolo è un ortaggio, di solito servito ghiacciato. C’è un vecchio modo di dire per una persona che resta calma e concentrata in situazioni che mandano nel panico altre persone, che è “fredda come un cetriolo”».

«Un colloquialismo», lo identificai. «Nel riferirsi a me come a un cetriolo intendeva comunicare la sua valutazione del fatto che fossi calma e concentrata».

«Sì, esatto».

«La sua valutazione è inaccurata. Sono alquanto agitata».

La comandante Tenafly produsse un suono, che mi giunse tramite il microfono dell’Aggiustatutto Meredith, che indicava che era divertita.

«Stai dicendo che più sei agitata più diventi formale?»

«Non precisamente. Abitualmente mostro una netta affettazione che non comunica con accuratezza il mio stato mentale».

«Suppongo che affettazione abbia un significato diverso da “provare affetto”».

«Corretto». Poi, ricordandomi che il dottor Shepherd mi aveva spinta a fornire chiarimenti o contesto, aggiunsi: «Nelle scienze comportamentali è il tono emotivo espresso da una persona. Accigliarsi quando è preoccupata, urlare quando è in collera, arrossire quando è in imbarazzo, sorridere quando è felice, piangere quando è triste...»

«Capito».

«Non sempre riconosco quale emozione sto provando, pertanto quando sospetto che tale emozione avrebbe un impatto negativo sulla mia acuità mentale, divento più deliberata nelle mie azioni».

«E parli come un libro stampato?»

«Non sono avvezza a decifrare il linguaggio idiomatico o all’uso appropriato del discorso colloquiale», spiegai. «Parlo quanto più chiaramente e non ambiguamente sono capace di fare».

«Perciò quando sei nel panico sembra tu stia chiedendo indicazioni per il campo di baseball?»

«I campi di baseball sono nei piloni quattro, sedici e ventotto».

«Va bene, quindi non chiederesti indicazioni per i campi di baseball», disse l’Aggiustatutto Meredith. «Buono a sapersi. E, per la cronaca, è perfettamente normale essere agitati mentre si fa qualcosa di così follemente pericoloso che tutto il tuo corpo ti sta urlando di smettere».

«Sì», confermai. «Il proposito di questi esercizi è di desensibilizzare il riflesso di sopravvivenza e normalizzare le nostre reazioni a condizioni innaturali».

«A volte aiuta pensare a qualcosa che ami», disse l’Aggiustatutto Meredith. «Qualcosa che ti rende felice».

«Questo è stato trattato nell’addestramento. Approssimativamente il venti per cento degli esaminati ha riferito che il rilascio delle endorfine associate ha ridotto lo stress».

«Una possibilità su cinque non è grandiosa, ma vale la pena provare», disse l’Aggiustatutto Meredith. «Cosa ti rende felice, Cadetto Kielani?»

«Musica e passione fisica».

Dopo tre misure di silenzio radio, la comandante Tenafly disse: «Lo ha chiesto lei, signor Meredith».

«Sì, signora, l’ho fatto», rispose l’Aggiustatutto Meredith. A me disse: «Sto per sganciare la tua corda di sicurezza». Poi ripeté le istruzioni che mi dava ogni volta che avanzavamo. «Resisti all’impulso di sporgerti all’indietro per contrastare l’inerzia in avanti. Il giroscopio della tua tuta è calibrato per mantenerti perpendicolare allo scafo. Cammina in avanti lentamente. Quando sarai entro tre metri dal prossimo anello di sicurezza, la griglia dello scafo rileverà il tuo radiofaro e disporrà un gancio. Non correre né lanciarti verso di esso. Quando lo raggiungi, aggancia la corda di sicurezza all’imbragatura della tua tuta. Capito?»

«Sì», confermai. Poi, decidendo che sarebbe stato appropriato riconoscere i suoi sforzi per rassicurarmi, aggiunsi: «Sto pensando alla musica».

L’Aggiustatutto Meredith ridacchiò, indicando che trovava divertente la mia assicurazione.

Quando la tensione della corda di sicurezza scomparve, provai la sensazione di star ribaltandomi in avanti. Non lo stavo facendo. Rimasi immobile fino a quando le vertigini non furono passate, poi iniziai a camminare stabilmente in avanti, restando perpendicolare allo scafo.

Sul canale di emergenza della classe sentii Jared Tate rifiutarsi di andare oltre e insistere per restare collegato alla corda di sicurezza. Un’allerta generale sul canale degli Aggiustatutto, che sentii tramite il mio collegamento aperto con l’Aggiustatutto Meredith, avvertì che Walter Ramirez stava deviando dall’esercizio per camminare in una direzione apparentemente casuale e non stava rispondendo alla sua radio. Candy imprecò contro Walter nel canale di emergenza della classe quando lui per poco non si scontrò con lei.

Proseguii verso l’Anello di Sicurezza 6 con l’Aggiustatutto Meredith che presumibilmente manteneva la sua posizione dietro di me. L’Anello 6 era a centoventi metri dalla faccia interna del toroide e a quattrocentocinquanta metri dall’asse rotazionale della stazione, una distanza che non coincideva con un ponte abitato. Stimai che all’Anello 6 l’accelerazione angolare mi avrebbe lanciata verso l’estremità a 0,4G. Il mio utilizzo di lanciata indicava un’elevata emozione, molto probabilmente ansia, potenzialmente collegata al mio precedente utilizzo di descrittori raccapriccianti. Questo metteva in dubbio la mia stima della velocità angolare. Un bip e una vibrazione indicarono che avevo innescato il rilevatore di prossimità dell’Anello di Sicurezza 6. Dei sostegni, collegati da reticoli e ognuno con in cima una luce gialla lampeggiante e due corde di sicurezza, si sollevarono dallo scafo. Selezionai il sostegno più vicino e collegai la corda di sicurezza al punto fermo della mia tuta.

«D’accordo», disse l’Aggiustatutto Meredith, strascicando le parole. Si agganciò allo stesso sostegno, infrangendo il protocollo nel mettersi dove potevo vederlo. «Ben fatto».

«Non ci sono cetrioli sulla Stazione Tombaugh», dissi. «La sua bassa statura, le familiarità con i cetrioli e l’uso di un colloquialismo privo di analogie nello spazio portano alla conclusione che lei sia un terrano. Uno spaziale nato a terra».

«Valdosta, Georgia, in effetti. Anche se non mi aspetto che significhi niente per te».

«Valdosta, Georgia, è visibile sotto di noi ora?» Terra aveva iniziato la sua traversata.

«Lato sbagliato del mondo», disse l’Aggiustatutto Meredith. «Quelli sono il Madagascar che viene pestato, e l’Africa che aspetta il suo turno».

«Pestato?»

Tese la mano per indicare quello che stavamo già guardando. «Vedi quel vortice di nuvole?»

«Sì».

«Quello è un ciclone tropicale tardivo... quello che a casa chiamiamo un uragano. È bellissimo da quassù, ma sulla superficie è una forza da temere».

Fece una pausa. Incerta se si aspettasse una risposta o una domanda, rimasi in silenzio.

«Il vortice è causato dalla differenza nella pressione atmosferica e nella temperatura», riprese l’Aggiustatutto Meredith, «cosa che sembra abbastanza innocua fino a quando non prendi in considerazione la scala. Quel mulinello che stiamo guardando ha un diametro di circa centocinquanta chilometri, è alto almeno quindici, e i venti che ruotano attorno a quel cerchio vuoto nel mezzo si muovono a più di duecento chilometri all’ora... il tutto con pioggia battente».

«Clima», identificai. «È per il clima che la lasciato terra?»

La risata dell’Aggiustatutto Meredith non aveva la nota derisoria che indicava che avevo commesso un grave errore sociale. Evidentemente la mia domanda l’aveva divertito. «No», rispose. «Il clima è una delle cose che mi mancano di più di quel posto».

Cercai di immaginare di rimpiangere la perdita di un quarto di milione di chilometri cubi di aria densa come acqua che si spostava a duecento chilometri all’ora. Conclusi che tra l’Aggiustatutto Meredith e me c’era stato un errore di comunicazione.
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Lunedì, 27 Dicembre 2021

Georgetown è una delle aree che non hanno avuto bisogno di essere ricostruite dopo le sommosse e le controsommosse degli anni ’90 e ’00. La gente non la difese quanto l’Università Howard o lo Zoo dello Smithsonian (anche se ho letto che la gente all’università era pronta a farlo), ma le sommosse di Georgetown non furono tanto violente quanto quelle della parte est di DC. Beh, est e sud e più o meno nel mezzo e un pochino a nordest. Le sommosse di Washington non furono brutte quanto pensa la maggior parte delle persone, prendetevela con film e roba del genere per questo, e alcune persone, come papà, pensano che troppi quartieri furono rasi al suolo e sostituiti durante la Ricostruzione. Ma io ho visto foto di edifici bruciati, terreno carbonizzato dove un tempo c’erano dei parchi, e gente che viveva in baracche fatte di scarti e spazzatura. Perciò. Chiamatele brutte, ma non tanto brutte quanto le fa sembrare Hollywood.

Noi Duval, papà e mamma e io, stavamo facendo dello shopping post-natalizio a Georgetown. Il giorno dopo Natale, tutti i negozi guardano quello che è rimasto loro, pensando “Che abbiamo fatto?”, e vendono tutto col settanta per cento di sconto. Quest’anno era di domenica, perciò siamo rimasti a casa mentre tutti gli altri si riversavano nei grandi centri commerciali a Bethesda e Arlington e più lontano ancora. Noi compriamo nei piccoli negozi in città, e con “piccoli negozi” non intendo le boutique alla moda. Mamma e papà sono grandi sostenitori di quelli che mamma e papà chiamano “i mamma e papà”: i piccoli negozi che non sono necessariamente a conduzione familiare ma si comportano come se lo fossero. Il genere di piccole attività che sono chiuse la domenica quale che sia la data.

Che è il motivo per cui noi (meno Mara, che non comprende il concetto) eravamo a Georgetown allo scoccare delle dieci il giorno dopo il giorno dopo Natale, con me imbacuccata un po’ più di quanto necessario per tenere a bada quaranta gradi e il sole. E il fatto che fossimo a Georgetown fu il motivo per cui Janey Stierland e sua madre ci beccarono. In effetti, la signora Stierland beccò mamma: io, papà e Janey eravamo solo degli spettatori.

Eravamo davanti a una libreria sulla Trentaquattresima Strada a decidere se saltare sul carrello elettrico per andare a un ristorante francese che piaceva a papà o camminare per un isolato verso il ristorante vietnamita che piaceva a mamma. Stavo giusto iniziando a sentire il braccio sinistro che mi si allungava e a rimpiangere la decisione di portare la mia raccolta di romanzi invece di farmeli consegnare a casa, quando una voce acuta dietro di me mi fece sobbalzare.

«Dottoressa Duval!» chiamò la donna come se stesse chiamando un taxi.

Nessuno chiama mamma “Dottoressa Duval” a meno che abbia un reclamo, voglia un favore o non conosca la sua personalità. Questo succede più spesso di quanto dovrebbe. Alcune persone che sanno che mamma lavora al Dipartimento dell’Istruzione pensano di poterle parlare di qualunque problema i loro figli stiano avendo a scuola e che lei li risolverà. Mamma lavora allo sviluppo e valutazione dei piani di studio primari ed elementari: vale a dire capire cosa insegnare ai bambini piccoli, come insegnarlo e come capire se hanno imparato quello che credevi di star insegnando loro. Il che significa che non ha niente a che fare con le operazioni quotidiane di qualunque scuola. E, trattandosi di mamma, non interferirebbe con l’amministrazione di una scuola per nessuno.

Janey si fermò accanto a me quando sua madre mi veleggiò accanto e iniziò a parlare con mamma.

Janey non era cambiata dalla seconda media. È un metro e mezzo e basta con le scarpe giuste, con lisci capelli biondi, occhi celesti e giusto le forme che bastano a indicare che probabilmente è una ragazza. Menziono tutto questo perché sua madre è un suo esatto duplicato sulla quarantina che ha messo su quindici o venti chili. Va bene, tecnicamente Janey è un duplicato di sua madre, ma io ho conosciuto prima Janey. Le prove visibili indicano che suo padre non abbia alcun DNA.

Mio padre era vicino a mamma, pronto a chiedere che andassimo da qualche parte nel momento in cui lei avesse indicato che ne aveva abbastanza di qualunque cosa la signora Stierland le stesse propinando. Io e Janey ci allontanammo giusto quanto bastava per non essere a portata d’orecchio.

«Allora, come va?» le chiesi.

«Non sono entrata alla Stratford».

Ne fui sorpresa. «Davvero?»

L’Accademia Accelerata Pembroke aveva musica e arte e roba simile come qualunque scuola, ma a renderla famosa erano a pari merito economia e tecnologia scientifica (o tecnologia della scienza). Indirizzava i suoi studenti alla Caltech e a Princeton e Harvard. Anche l’Accademia Accelerata Stratford aveva tutti i corsi che aveva qualunque scuola superiore, ma si concentrava davvero sulle arti: musica e teatro e simili. Indirizzava i suoi studenti a... non ne ho idea. La Julliard, forse? Yale? Quella a cantalupo di Pittsburg? So che devono essercene altre.

Cercai di ricordare Janey fare qualcosa di vagamente artistico o dire qualcosa che riguardasse l’arte negli ultimi quattro anni. Niente.

«Non sapevo ti interessasse l’arte».

Janey sollevò il mento e mi rivolse uno sguardo pseudo-distaccato con la coda dell’occhio. «Ho molto talento».

Qualcosa non andava. La maggior parte della gente pensa che Janey sia una testa vuota, ma alcuni di noi sospettano che almeno una parte della sua frivolezza sia una finzione. Ci sono stati dibattiti su quanta parte. In quel momento, Janey sembrava meno svanita del solito.

«Sei stata messa in lista d’attesa?» chiesi, cercando di capire cosa non andasse. «Io ci sono rimasta per la Pembroke per un mese».

«Neanche quello». Sembrava quasi soddisfatta.

Oh.

«Ma vuoi andare alla Stratford?»

«Mamma pensa sia proprio ciò che serve alla mia carriera», non-rispose Janey nel modo disinvolto in cui liquidava qualunque cosa dagli esami finali alla carne misteriosa della caffetteria. «Personalmente non capisco perché chiunque dovrebbe voler rinunciare alla propria vita solo per lavorare di più».

Avrebbe potuto essere uva acerba... e neanche tanto a confronto di alcune cose che avevo detto io sulla Pembroke all’epoca in cui avevo pensato che mi avessero respinta. D’altra parte...

«So cosa intendi. A volte sembra che la Pembroke si sia presa la mia vita».

Un diploma di un’accademia accelerata aveva parecchio peso con le più importanti università... quelle le cui lauree avevano parecchio peso coi potenziali datori di lavoro. Ma questo era importante solo se volevi entrare in un’università importante in modo che la tua prestigiosa laurea ti potesse portare un lavoro molto ben pagato. Se la cosa non ti interessava...

«Ma almeno hai provato a entrare alla Stratford?»

«Ho inviato il mio portfolio, subornato raccomandazioni da istruttori e testimonianze, e fatto gli esami». Fece spallucce. «Niente è servito».

Portfolio implicava che fosse un qualche genere di disegnatrice... cosa che sarebbe stata più semplice da non notare che se fosse stata una cantante o una ballerina. O forse era una scrittrice: aveva seguito un corso di scrittura creativa il semestre precedente, dopotutto, probabilmente l’unico corso in cui non poteva copiare i compiti. Scrivere o dipingere o perfino scolpire potevano essere cose molto private, cosa che avrebbe spiegato i quattro anni di assenza di prove artistiche. Aveva subornato raccomandazioni? Subornare, lo sapevo da centinaia di telefilm polizieschi, significava corrompere o costringere qualcuno a mentire, cosa che ero sicura al novanta per cento fosse una battuta alla Janey. Va bene, forse al settanta per cento. Fare un esame non era la stessa cosa del fare del proprio meglio a un esame. Quindi. Un mucchio di prove ambigue, e non riuscivo a pensare a un modo astuto per seguire nessuna delle piste.

Per un minuto entrambe guardammo la sua mamma che parlava intensamente e mia madre che annuiva. Papà mi rivolse un’occhiata furtiva. A quanto pareva, mamma non aveva raggiunto il suo limite.

«Tua madre pensa che mia madre possa farti entrare alla Stratford», supposi. Non che ci volesse molto sforzo. «Pensa che mia madre abbia fatto entrare me alla Pembroke. E anche Jael. Ci scommetto. E Mara».

«Io no», disse Janey in un tono non disinvolto. Sembrava a disagio. Un’altra cosa che non ricordavo di aver mai visto negli ultimi quattro anni.

Abbassò lo sguardo sulla borsa pesante che mi stava ancora facendo uscire la spalla sinistra dall’articolazione. «Libri. Nuovi o usati?»

«Un po’ di entrambi».

«Avevano qualcosa di blu?» chiese. «Alla mia stanza serve del blu. Blu ardesia, non blu cielo o blu mirtillo».

«Parecchio» fu l’unica risposta a cui riuscii a pensare.

Janey poi si diresse verso sua madre, interrompendo qualunque cosa lei stesse dicendo alla mia. Dopo una breve discussione, la signora Stierland salutò educatamente mia madre e mio padre prima che lei e Janey entrassero nella libreria in cerca di qualche accessorio per la casa.

Quindi, un mistero. Janey era sempre stata un po’ strana, ma l’intera conversazione mi era sembrata notevolmente più strana del solito. Non mi era sfuggito che non sarei stata lì a rimuginare su notevoli gradi di stranezza mentre trascinavo libri verso un ristorante vietnamita se solo avessi chiesto invece di cercare di capire in base a quelli che erano o forse non erano degli indizi. Ma che divertimento ci sarebbe stato?
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28/12/21

Quando Mara mi aveva dato il suo personal computer, e mi aveva detto di leggere tutto del suo diario inedito e ineditato in modo che potessi capire la cultura del Servizio Spaziale e degli spaziali, l’idea di diventare così... intima è la parola più adatta, credo... l’idea di diventare così intima con ciò che c’era nella testa di qualcun altro mi aveva inquietato parecchio. Soprattutto con quello che c’era in una testa come quella di Mara. Anche se lei non fosse stata una spaziale, era troppo diversa. Al di là del nostro amore per lo spazio, l’unica cosa che avevamo in comune era l’essere state quasi stuprate dallo stesso mostro. Non proprio la base per qualunque genere di amicizia, meno che mai di intimità.

Ma il computer di Mara conteneva anche un set completo di manuali del PASSS: un tesoro di informazioni ogni parte delle quali avrebbe potuto darmi un vantaggio essenziale quando l’avessi affrontato. Quindi quale fu la prima cosa che andai a cercare? Il mistero che mi aveva confusa fin da quando avevo visto la tuta ambientale senza cuciture, cerniere o bottoni di Mara.

La documentazione pubblica del Servizio Spaziale diceva che la tuta personale di chiunque aveva delle tubature interne, ma non spiegava mai come funzionassero. Se non si sapeva quanto era magra Mara, la sua tuta sembrava aderente, ma aveva molto più spazio di quanto fosse evidente, assieme a uno zaino nascosto: un’area leggermente sollevata che si adattava allo spazio tra le scapole e andava dalla vita fino a poco sotto il collo. Ma anche con lo zaino c’era ancora abbastanza spazio per una toilette. Con tutto quello che c’era da apprendere sul Servizio Spaziale sotto le mie dita, quello fu il mistero che risolsi per primo.

Dopo circa due frasi della sezione sull’estrazione dei rifiuti, desiderai non essermi mai posta la domanda. Sì, estrazione. Strinsi le natiche e le cosce finché non mi fecero male mentre leggevo del posizionamento dei tubi. I maschi sono teoricamente più semplici da collegare, ma a giudicare dalle fastidiosamente dettagliate illustrazioni è comunque piuttosto disgustoso. Nessuna sorpresa che il Servizio Spaziale non dica mai come funziona. (Quei body che Mara indossa hanno delle guarnizioni per quando è attaccata alla sua tuta. Per i viaggi al bagno quando non è in tuta, il body ha una pattella, come il pigiama di un poppante, bordata in base allo schema di “sigillanti” che la tengono chiusa senza alcuna separazione visibile. Molto chic). So che alla fine mi abituerò all’idea, ma al momento penso che dovrei essere davvero molto assetata prima di bere dalla riserva d’acqua della tuta.

Tutto quello che ho scritto è solo procrastinazione. Sto rimandando quello di cui devo scrivere.

Mara aveva avuto ragione sul fatto che avessi bisogno di capire come gli spaziali pensano e come vedono il mondo se intendo batterli. Non ero pronta, ancora non lo sono, ad affrontare i suoi file personali. Ma voglio scrivere di come mi sono sentita a farmi strada verso la lettura del suo diario e delle sue lettere. Dopo i manuali tecnici, e dopo aver ricordato l’avvertimento di Mara su quanto fossero offensivi i libri di testo che non fossero di ingegneria o matematica, avevo immaginato che l’intrattenimento popolare fosse il posto migliore per iniziare le mie ricerche.

All’inizio i suoi file musicali, quelli commerciali, non erano stati particolarmente interessanti: niente che non avessi mai sentito prima, il che aveva senso. Quello di cui non mi ero resa conto fino a quando non avevo iniziato a cantare su “Wandering” di Mary Lloyd, un successo del 2018, era che i testi erano stati cambiati. (Nello specifico, “i rossi tramonti di casa” era stato modificato in “la rossa, rossa alba marziana”, che dava una rima forzata).

Ascoltare decine di canzoni aveva confermato i miei sospetti: erano tutte quante delle cover, nuove registrazioni in cui ogni cosa che anche solo accennasse alla vita sulla Terra era stata rimossa. E non c’era musica, neanche cover sbiancate del Servizio Spaziale, di artisti non bianchi e non angloamericani.

Più interessanti erano le registrazioni non commerciali di musica originale. Era tutta strumentale, cosa che avrebbe potuto avere più a che fare coi gusti di Mara che con la cultura spaziale. C’erano strumenti che sembravano simili a tastiere e chitarre elettriche, qualcosa come dei legni ma più acuti, e delle percussioni su ogni genere di cosa. Non sono una musicologa, ma alcune delle composizioni sembravano molto complesse e la maggioranza erano sorprendentemente buone. I file musicali in una cartella chiamata “Fatima” erano del tutto diversi. Le melodie avevano un calore che sapevo venire dalla Terra: non riuscivo a immaginare che nascesse dalla sterile precisione richiesta dallo spazio, per prima cosa. Per seconda cosa, Fatima suonava un qualche genere di strumento a corda con un suono dolce che mi faceva pensare al legno, non alla plastica, come se fosse venuto dalla Terra anche quello. Sembrava quasi un mandolino ma con più suoni, valeva a dire che c’era molto di più di semplici corde che vibravano: suoni armonici, toni bassi o risonanze. Non conosco la terminologia musicale. Ero certa di aver sentito qualcosa di molto simile prima, ma non riuscivo a ricordare dove.

Parlando di film (e, sì, sto ancora prendendo tempo): a quanto pare gli spaziali non li guardano. A parte i filmati di addestramento e i tour educativi della stazione e delle colonie (che riguarderò tutti parecchie volte), e i filmini casalinghi che non ero pronta a guardare, non c’erano registrazioni video sul computer di Mara. Di nuovo potrebbe riflettere solo i suoi gusti, ma ha anche senso. Non riesco a immaginare che il Servizio Spaziale sacrificherebbe risorse essenziali per costruire uno studio cinematografico, e non potrebbero importare film o programmi TV dalla Terra perché dieci minuti di praticamente qualunque di essi rivelerebbero che tutto ciò che dicono ai loro cittadini della vita sulla Terra è una bugia.

Al qual proposito: come ha fatto il Servizio Spaziale a impedire a scienziati e ingegneri in visita di parlare? Minacce? Mazzette? Entrambe le cose? Mara non potrebbe saperlo. Non sapeva cosa stesse succedendo, e ovviamente non c’è niente in merito sui manuali. I residenti di lunga data, quelli che restano lì venti anni o più, devono aver subito una pressione tremenda. I genitori di Mara non le avevano detto niente di come fosse davvero la vita quaggiù. (D’altra parte, da quanto ho visto di Mara e del suo pensiero selettivo, avrebbe potuto essere ignara di parecchie cose che le hanno detto. Beth mi ha detto che si rifiutava perfino di riconoscere la sua famiglia quando sua madre stava parlando con la zia Renée nelle settimane precedenti alla sua discesa a terra).

Ma scrivere libri e racconti non impiega molto spazio o risorse, e Mara aveva un mucchio di fiction. Nessun giallo o poliziesco, o non le piacevano, o non c’è bisogno di polizia nello spazio, o il Servizio Spaziale ha bandito qualunque menzione di crimine e criminali. A Mara sembra piacere la fantascienza sull’esplorazione di nuovi mondi attorno ad altre stelle, quella che loro chiamano fantascienza “dura”: ricca di meccaniche sull’esplorazione spaziale e la conquista di pianeti. Una ricerca di storie con alieni intelligenti o civiltà aliene ha restituito “nessun risultato per i criteri selezionati”, quindi niente mostri dagli occhi da insetto o solitari principi spaziali.

E parlando di solitari principi spaziali, c’era una quantità notevole di romanzi rosa, alcuni dolci ma per lo più torridi, e alcuni molto torridi. La gravità zero presenta alcune opportunità fisiche e ostacoli interessanti. Essenzialmente romanzi ambientati su Marte o sulla Luna o nel profondo dello spazio sono come i romanzi ambientati sulla Terra, anche se gli scrittori storici spaziali definiscono “storia” gli ultimi sessant’anni e i romanzi non includono nessuno che viva sulla Terra o la visiti.

Tranne uno. Quello in merito a cui sto rimandando di scrivere.

Questo romanzo è stato scritto da una donna di nome Alba Puritas, che deve essere uno pseudonimo. È bianco puro in latino. Il titolo è qualcosa che non scriverò neppure. I due personaggi principali passavano i primi capitoli a odiarsi a vicenda finché non si schiantavano sulla Terra e potevano affidarsi solo l’uno all’altra per restare in vita, e come inevitabile risultato scoprivano quanto si amassero appassionatamente. In altre parole era come ogni romanzo rosa “coppia sexy e in calore isolata da un improbabile disastro” mai scritto.

A parte che...

I nativi della Terra, ovviamente “terricoli” nel romanzo, erano divisi in: tribù di nomadi razziatori; villaggi di semplice gente pastorale che non aveva altro scopo che farsi rubare raccolti e donne da nomadi razziatori; menestrelli erranti, o mercanti e nobili con forti e soldati che combattevano i nomadi e tassavano chiunque altro. C’erano anche leggende di distanti regioni “civilizzate” che nessuno aveva mai visto. Ogni terricolo, a prescindere dallo status, vedeva i due spaziali come semidei e si offriva di fare qualunque cosa per la possibilità di sfuggire a terra e vivere libero nello spazio. Quelli erano i bianchi. I Negri, i neri nel romanzo, non erano davvero persone. Erano selvaggi irrazionali (con le loro “forme d’ebano” muscolose e praticamente nude descritte più di una volta con più dettagli del necessario) spinti solamente da desiderio, fame e bisogno di ubriacarsi. Non c’erano Negri individuali, solo un’orda selvaggia, una forza elementare della natura così terrificante che i nomadi bianchi, i villici e i nobili si univano all’istante per difendersi. Quello era l’unico romanzo ambientato a terra, ed era l’unico romanzo di quell’autrice, perciò chiaramente a Mara non interessava il genere o lo stile molto torrido di Puritas. Ma il libro era segnato come “letto”, e Mara non l’aveva odiato abbastanza da cancellarlo. Ciò significava che lo scorcio distorto della Terra nella storia doveva aver colorato ciò che si era aspettata di trovare quaggiù. E forse parte di ciò che ancora pensa.

Non c’è modo di girarci attorno. Dovrò leggere il suo diario.
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CAPITOLO 5
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«Forse vorrai sgomberare», disse inaspettatamente la zia Renée.

Ero alla mia solita postazione in sala da pranzo: al tavolo con la schiena rivolta all’arcata che portava in soggiorno, e con la mia collezione di libri fisici e documenti sistemata attorno al mio noteputer. La Pembroke aveva mandato tutti i miei compiti “impara tutto il possibile sulla Terra” e il relativo materiale di riferimento in forma fisica. C’era stato un tempo in cui l’avrei liquidato come un inutile spreco ma, anche se pensavo ancora che fosse un utilizzo inefficiente di risorse, stavo iniziando ad apprezzare la tradizione. Forse era la sensazione tattile dei materiali che faceva sembrare le informazioni più reali e rilevanti. Ero diventata esperta a usare una penna sulla carta e trovavo il processo della scrittura stranamente rilassante.

«Contro ogni buon senso», disse la zia Renée, «ho accettato di incontrare la madre di una delle amiche di Beth a riguardo di qualcosa che non posso cambiare. La ascolterò, poi le spiegherò perché non posso aiutarla. Non posso garantire che andrà bene».

Annuii. Il Babbo era un supervisore della manutenzione alla Tombaugh, e l’avevo frequentemente visto trattare con educazione gente che pensava che avrebbe fatto l’impossibile per loro se gliel’avessero chiesto abbastanza spesso. La mia impressione era che la zia Renée si stesse prendendo a calci da sola per aver accettato.

Esaminai con attenzione la disposizione di libri e documenti. Inutile dire che raccoglierli e andarmene avrebbe richiesto una quantità proibitiva di tempo e sforzo.

«Rimarrò», dissi. «Avere una testimone dallo spazio profondo potrebbe essere utile».

La zia Renée sorrise.

Io e lei eravamo le uniche due in casa. Io a causa dei miei compiti, e lei perché il Dipartimento dell’Istruzione lavorava con uno staff fortemente ridotto durante la Fine dell’Anno (anche se loro la chiamavano la settimana tra Natale e Capodanno). L’FBI dello zio Ben non riduceva lo staff durante la Fine dell’Anno, perciò lui era al lavoro. Beth e Jael erano in una spedizione verso alcuni negozi in un’area chiamata Georgetown che secondo Beth “non era stata seria” nelle svendite post-natalizie ma era probabile che fosse seria ora.

«La signora Stierland e Janey arriveranno presto», disse la zia Renée. «Metterò su del caffè. Magari scalderò dell’acqua per il tè. Abbiamo del succo?»

La accompagnai in cucina e confermai che c’erano vaste scorte di succhi di mela e arancia nel refrigeratore. (Le monitoro con attenzione. Entrambi danno ingannevolmente dipendenza). Nessuna di noi riusciva a ricordare l’ultima volta che avessimo visto del tè, ma localizzare il caffè non fu un problema: la zia Renée ne beve a litri. (Io l’ho provato una volta e non riesco a immaginare perché qualcuno voglia assoggettarsi volontariamente a quell’esperienza).

Ero tornata alla mia postazione quando le Stierland arrivarono. Janey era la ragazza bassa tra le amiche di Beth della Franklin che avevo conosciuto sabato. Per bassa intendo l’unica terricola non bambina che avessi conosciuto a essere più bassa di Lije Bronislav: centocinquanta centimetri al massimo. Era magra per una terricola. I suoi sottili capelli biondi erano tagliati in una linea dritta appena sopra le sopracciglia e le scendevano fino alle spalle per il resto. Me la ricordo come quella che mi ha chiesto come fosse la musica nello spazio esterno.
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