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Der PITTER – ein Held aus Korlingen bei Trier. Erzählt werden seine Erlebnisse von der Kindheit bis zum Hereinbrechen der französischen Revolution 1789. So gelingt es ihm beispielsweise, dem Abt der Grundherrschaft St. Martin in Trier eine Kapelle abzuringen, danach auch das gesamte Inventar. Mit List und Beharrlichkeit führt er so manchen weiteren Vorteil für die kleine Ruwertalgemeinde herbei, den Steinbruch, die Weinberge, den Kartoffelanbau u.a. Darüber hinaus hilft er, wo er kann, vermittelt im Streit oder zeigt Klugkeit und Menschlichkeit. Er hat das Herz auf dem rechten Fleck.




Bernhard Hoffmann, geboren 1951, lebt in Korlingen bei Trier und schreibt seit seiner Jugend. Er war Lehrer für Deutsch und Religion und von 2000 bis 2013 Dozent in den Bildungswissenschaften an der Universität Trier. 2020 erschien „HEIMAT – Korlingen damals und heute“.


Die 50 Illustrationen stammen von Christina Bublitz. Christina Bublitz arbeitet mit Keramik und malt mit Aquarell, Acryl und vorzugsweise mit Gouache. Sie stellt regelmäßig seit den neunziger Jahren im Raum Trier und Augsburg aus, wo sie als Lehrerin tätig war. Sie lebt in Trier und Berlin. www.christina-bublitz.de




Für Birgit mit liebem Dank für Ideen, Anregungen und kritische Begleitung




1 Der Pitter


Mit dem Pitter war das so: der war rotzfrech und ungehörig – oder altklug und frühreif, je nachdem, wie es einem gefiel, dass er wirklich sehr, sehr neugierig war. Mit sechs, ein Jahr vor der Schule, konnte er lesen und schreiben, nach jeder Messe hatte der Pfarrer ihn einen neuen Buchstaben gelehrt. Mit neun sezierte er Mäuse und wusste so mehr über Anatomie als so mancher Barbier. Mit zehn erstickte er fast in einer Schweinsblase, die er fest um den Kopf gebunden hatte, weil er probieren wollte, wie ein Säugling im Bauch der Mutter leben konnte; da glaubten die anderen Kinder noch an den Klapperstorch. Mit zwölf konnte er das verkehrt liegende Kalb im Leib der Mutterkuh drehen, was er einmal bei seinem Onkel in Irsch gesehen hatte.


Auf jeden Baum kletterte er, ich sage: auf jeden, selbst wenn der Stamm glatt wie Seife war; und fiel oft herunter ohne irgendeinen Schmerz. Überfahren wurde er, von den Kühen getrampelt, das Horn der Geiß ging knapp am Auge vorbei, abgesoffen ist er und lehrte sich selbst das Schwimmen. Und einmal rettete er seinem Freund, dem Nikla, das Leben, als der in der Ruwer auf einen Stein gestürzt war und bewusstlos im Wasser lag: da zog er ihn heraus, stellte ihn auf den Kopf und ließ das Wasser herauslaufen, bis er wieder hustete und prustete. Und ein andermal sah er den Vater vom Johann seinen Buben verprügeln: da stellte er sich dazwischen und sagte: Es reicht! Und zog den Freund an der Hand aus der Scheune.


So einer war der Pitter. Naja, einfach hatten es die Eltern da erst mal nicht, in einer Zeit, in der der kleine Ort Korlingen zum Besitz des Klosters Sankt Martin in Trier gehörte. Dahin ging der Zehnte von allem, vom Holz, dem Vieh und den Feldfrüchten, später noch von Stein und Wein. Arme Bauern waren sie hier oberhalb des Ruwertals, denn der Boden war schlecht. Aber der Pitter wusste sich und dem ganzen Dorf zu helfen. Mit 19 hörten sie auf ihn und mit 20 war es so, dass alle auf sein Wort achteten. Echt pfiffig war er – klarer Verstand macht kluge Einfälle. Besonders aber hatte er das Herz, wie man so sagt, auf dem rechten Fleck. Aber der Reihe nach, beginnen wir mit seiner Kindheit.




2 Der Paradiesbaum


Eine Weihnachtsgeschichte


Der Pitter kam 1749 zur Welt, des Vaters Freud, der Mutter Freud und Leid zugleich. Er war wild, fragte einem Löcher in den Bauch und war immer irgendwo – tja, und nirgendwo zu finden. Eines Tages war der Pitter nicht mehr da. Auch nicht am Abend. Das war in der Zeit der süßen Düfte, der Bratäpfel und gerösteten Kastanien und der Weihnachtsbäckerei. Die konnte man abends am Himmel rosa leuchten sehen. Dort malten die Engel auch die Holzpuppen an und nähten die Kasper und machten all die anderen Spielsachen. Und weiß Gott, davon besaßen die armen Korlinger Kinder wenig genug. Das Kostbarste waren Glasmurmeln, die jeder hütete wie einen Schatz. In diesen Tagen war alles von Spannung und Erwartung erfüllt und die Kinder waren so brav wie Lämmchen, auch der Pitter. Sie wachten halbe Nächte und horchten: irgendwann musste der Christbaum doch in die gute Stube kommen. Und so manches Kind bekam am Morgen den Sand nicht aus den Augen heraus. Da war der kleine Pitter einer der eifrigsten: der wachte, eine halbe Stunde - und schlief ein – und versuchte das Wachen – und schlief wieder ein und erträumte sich den Baum vom vorigen Jahr. Und noch ein bisschen schöner, höher, geschmückter mit mehr goldenenNüssen und Äpfeln und Glitzer und Glanz – und wachte mit klopfendem Herzen auf – und schlief endlich ein.


Ja, und dann war der Tag vor dem Heiligen Abend schon da. Und der Pitter war mehr krank als gesund und mehr schläfrig als wach – von all dem Warten und dem Duft des Backens und Bratens und Kochens im Haus. – Oha! Die gute Stube war verschlossen! Pitter blinzelte durch eine Holzritze, drückte die Klinke nieder, sie gab nicht nach. Er musste da drin sein, der Baum. Er musste hinein, gleich wie. Da war kein Denken an das Verbotene, die ungeheuerliche Tat, da gab es kein Zögern, die Trauer der Mutter über das böse Kind, die Strafe des Vaters – kein Gedanke. Mit der Geschicklichkeit eines Einbrechers schlich er mit leisem Tritt über den Flur ins Schlafzimmer der Eltern, das war verboten! Die Tür zur guten Stube war gesperrt, kein Schlüssel zu finden. Zurück zur Tür vom Flur, drückt er die Klinke, um den Widerstand zu erfassen: es musste ein Stock sein. Ein Stoß an die Tür. Lauschen. Ein festerer. Himmel, ein Geräusch! Nur ein Backblech aus der Küche. – Jetzt, es muss sein! Ein Tritt mit dem Fuß, ein Fall – jetzt klopft das Herz so laut, es müssen doch alle hören. Hinaus hinaus!


Draußen die Kaninchen gefüttert. Na, Pitter, bald ists soweit, sagt der Vater. Pitter dreht sich geschwind zu den Tieren, der Vater ist mit Holz für den Herd vorbei. Und jetzt ist es beim Pitter wie bei Adam und Eva: da steht der Baum des Paradiesgartens und der zieht ihn zu sich heran. Umgeblickt, gehorcht, geschlichen… Die Klinke bewegt sich, neigt sich ganz herunter, die Tür öff net sich – und es quietscht! Herrje, schon wieder das Herz. Warum ist es so laut, es kommt bis an den Hals gekrochen. Pitter atmet schwer. Dann drückt er die Tür auf, schnell, mach schnell, Tür zu. Und da steht er. Oh, lieber Herr Jesus, wenn es eine Sünde ist, wie der Pfarrer sagt… ich tu ja nichts, ich schaue nur, ich hebe die Augen bis zur goldenen Kerze, trete näher, mein Arm bewegt sich, meine Hand greift den rotbackigen gezuckerten Apfel, ich schmecke ihn – rumms, da liegt der ganze Baum. Pitter reißt die Hand vor den Mund, um den Schrei zu ersticken. Raus, nichts wie raus. Wohin – wohin –?
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Natürlich fällt es am Abend auf, dass der Pitter nicht mehr da ist. Na, er wird sich an den Wacken vertrödelt haben, sagen sie. Aber es ist stockfinster, die Sterne glänzen und der Himmel wirft Eiseskälte übers Land. Mein Gott, der Bub! Die Mutter rennt in den Stall, in die Scheuer, auf den Dachboden. Die Magd wird zu den Nachbarn geschickt. Der Vater geht zu den Wacken. Pitter, wo bist du? Und es wird ihm im beißenden Frost, der die Erde hart macht, deutlich, wie lieb er den Pitter hat. Herrgott im Himmel, hilf! Er irrt umher, zum Wald, bis zur Höhe, wo man Trier als schwarzes Loch erkennen kann. Er läuft wie irrsinnig die halbe Nacht. Das Suchen hat keinen Sinn. Und so kommt er zurück, es ist Licht in der Kapelle, wo alle beten, auch die Nachbarn mit Johann und Nikla. Die Mutter hat die dicke Kerze angezündet, die Atemstöße gehen als weiße Nebel von den Menschen ab. Der Pitter bleibt verschwunden. Die Suche in Irsch, Hockweiler, war erfolglos. Er wird gestohlen worden sein, es sind böse Zeiten, so denken alle.


So also kommt der Heilige Abend. Die Messe ist traurig, der Pfarrer versucht zu trösten, aber gegen das Schluchzen der Mutter und das verhärtete Gesicht des Vaters und die stieren Blicke der Korlinger kommt er nicht an. Der Gesang kommt aus gebrochenen Kehlen. Das Aufstehen und Knieen geht so schwerfällig wie beim Leichenbegängnis. Zuletzt soll das Jesuskind in die Krippe gelegt werden. – Es ist fort! Nicht im Korb hinterm Altar. Küster, wo? Oh, was für ein Heiliger Abend, seufzt der Pfarrer, kein Kind, weder ein lebendiges noch eines aus Holz und Stoff . Der Küster sucht, klappt die Türen im Altar auf, die erste – die zweite – ein Schrei: Da, da! Stille! – Der Pfarrer kommt. Ist er tot? Er greift ihn am Arm, die Augen öff nen sich, er zieht, der Pitter kommt mit wackligen Beinchen heraus. Da steht er, verschmiert, verheult, das Jesuskind im Arm. –
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Der Küster hat schon geschrien, aber was die Mutter jetzt von sich gibt, lässt jedes Herz erschauern. Sie umfasst ihren Buben und sinkt weinend vor Freude in die Knie. Und dem Vater stehen die Tränen auch in den Augen. Was glaubt ihr, was das für ein Weihnachtsfest wurde –.




3 Die Silvesternacht


Genau vor Neujahr musste es passieren: die Schwägerin in Irsch wurde krank und der Bruder der Großmutter hatte um Hilfe gebeten. Dabei war in Korlingen zu backen und zu braten, zu wischen und putzen, zu suchen und zu finden für den Festtag. Na, da war die Großmutter abgezogen und ließ die Mutter mit der Magd allein in all dem Trubel. Und dazwischen immer die größeren Kinder, die man auch nicht bei allem helfen lassen konnte, und das wiebelige Kleinkind-Gewürm, das jeden Gang versperrte. Und dann noch die Marie, die quengelte, dass sie der Großmutter doch ihr Neujahrsgeschenk bringen will. Der Pitter wollte bloß raus aus all den Arbeiten und Aufträgen. Da hatten sie beide beschlossen, sie müssten noch heute, am Silvestertag, nach Irsch. Geht nicht, sagte die Mutter. Hm, machte der Vater. Der Vater hat‘s erlaubt, schreit der Pitter und packt sein Ränzel. Bei dem Schnee? ruft die Magd. Aber die Sonne scheint doch! ruft die Marie. Herrgott, ist der Mann blöd! brummt die Mutter und geht zu ihrem Mann auf den Hof. Tatsächlich war der Schnee mannshoch gewachsen, und überall hatte man enge Gänge mit weißen Wänden, die bis über den Kopf ragten, geschaufelt, um zueinander zu kommen. Der Weg nach Irsch ist gespurt, meinte der Vater nur, da gehen täglich die Leut, und sonntags alle in die Kirch. Mannsbild, dämliches! schimpfte die Mutter.


Aber schwupp, standen die beiden schon in Pelz und Schnürschuhen. Marsch, zurück, rief die Mutter, doppeltes Wollzeug drunter! Oh, ah, puh – half alles nichts, musste angezogen werden, dass sie aussahen wie dicke Zwerge mit Fäustlingen und Pudelmützen. So fix seid ihr sonst nie, meinte die Mutter. Um vier seid ihr zurück, die Großmutter weiß die Zeit! Bleibt auf dem Weg, verstanden, rief der Vater noch hinterher. Und du, Pitter, hast die Verantwortung für Marie! Ui, da war der Pitter mächtig stolz, dass er mit seinen 10 Jahren das 6-jährige Schwesterchen behüten durfte. Mach ich, sagte er mit seiner tiefsten Stimme, nahm sie bei der Hand – und weg waren sie zwischen den Schneebergen.
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Alles ging gut, sie kamen in der gespurten Rinne bis zum Pestkreuz auf dem Korlinger Berg und mit Rutschen und Fallen lustig nach Irsch den Berg hinab bis zur Kirche, wo der Onkel einen großen Hof hatte. Hier war alles ruhiger, kein Gerenne, kein Kindergeschrei, die Großmutter freute sich riesig über ihr Geschenk. Aber vor dem Bett der Tante standen sie doch ein wenig gedrückt herum, sangen ihr auch ein Lied – das war ein bisschen unheimlich, denn da stand der Tod schon auf der Stirn, wie die Großmutter sagte, und der Pitter hielt sich an der Marie fest. Sie sangen alle Lieder, die sie kannten, aber die Kranke freute sich nicht.


Dann aßen sie in der überhitzten Küche, da lachten sie schon wieder und dachten gar nicht ans Weggehen. Welche Köstlichkeiten die Großmutter aber auch hatte: da waren heiße Kesten, dann Bratäpfel mit Honig und Nüssen und Gebäck. Und als die Bäuchlein schon ganz voll waren, gab sie ihnen eine riesige Tüte mit Lebkuchen für die Korlinger. Und dann musste sie noch eine Geschichte erzählen, und dann – und dann –… Dann hatte die Sonne schon einen roten Schimmer, da mussten sie wohl schnell machen. Die Großmutter brachte eine Decke. Die ist für eure Mutter, der wird immer so schnell kalt; ich hab‘ sie doppelt gelegt. Oh Hilfe, die ist viel zu schwer, sagt der Pitter. Ach was, die packst du. Aber so groß! So, siehst du, wie klein ich sie verschnüre. Und so packte sie sie ihm auf seinen Ränzel, dass sie über Kopf und Schultern hinausragte, dass man ihn gar nicht mehr sah von hinten. Die Marie kicherte, und der Pitter ärgerte sich –. Den Weg hinauf waren sie hundertmal schon gegangen. Also warum nicht schnell in die Kirche gelaufen und den großen Weihnachtsbaum betrachtet. Und da war ja auch noch die Krippe. Naja, das dauert eben, bis die Kinderaugen alles geguckt und gezählt hatten, die Sterne aus Stroh und die goldenen Haare der Engel und die Schafe im Stall mit ihren Lämmchen und natürlich Maria und Josef und das neugeborene Kind und dies und das mit Schau mal! Sieh mal! Und da! Und da!


Jedenfalls der rote Schein der Sonne war weg, Wind war aufgekommen. Und weil man den jetzt in der Kirche heulen hörte, erschrak der Pitter, riss die Marie mit sich, dass sie aufschrie, und rannte mit ihr raus zum Weg nach Korlingen. Es dunkelte bereits, die Wolken hingen tief, der Wind aus Osten war so stark, dass sie dagegen ankämpfen mussten. Sie stapften den Gang aufwärts, fielen hin und lachten noch – da fing er an, der gefürchtete Schnee, der den Weg noch glatter macht, der alles durchnässt von der Jacke bis zu den Schuhen. Es ist nicht einfach, glaubt mir, durch solch einen dicken nassen Schnee zu stapfen, wenn er so schnell fällt. Man sinkt ein, erst ein wenig, dann immer tiefer, und jeder Schritt ist ein Herausziehen aus dem Schnee und gleichzeitig ein Versinken des anderen Beins darin, viel schlimmer als Treppensteigen, da hat man ja eine feste Stufe unter sich. Aber dieser Schnee des Silvesterabends 1759 fiel so schnell, dass er Marie schon am halben Berg bis über die Knie ging. Die Schneekristalle trafen immer stärker die Augen, das tat weh, sie tränten. Und dabei wurde es immer finsterer. Es war ein so hilfloses Stapfen und Versinken und kein Vorankommen. Geradeaus ging es schon lange nicht mehr, weil sie hinfielen, sich aufrafften, mit den Armen wie mit Flügeln schlagend, nach rechts oder links tappten; eine Spur gab es nicht mehr, der Schnee hatte alles begraben –.
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