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				Dedicato a tutti i bambini che hanno

				incrociato il loro cammino di Vita

				con il mio.

			

		

	
		
		

	
		
			
				Nuove VociPrefazione di Barbara Alberti

				Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è sco-modato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

				È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instanca-bile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i perso-naggi che vorrò essere. 

				Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

				Non esiste un vascello come un libro

				per portarci in terre lontane

				né corsieri come una pagina

				di poesia che s’impenna.

				Questa traversata la può fare anche un povero, 

				tanto è frugale il carro dell’anima

				(Trad. Ginevra Bompiani).

				A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

				Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun al-tro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, 

			

		

	
		
			
				a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la tradu-zione di un sogno.

				Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano seve-ramente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

				Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai re-gali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla morti-ficato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

				Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schie-na negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’in-finito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

				Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

				Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua colla-na Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, pun-to di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del 

			

		

	
		
			
				viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più pre-miata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

			

		

	
		
		

	
		
			
				Prima Partebrevi storie “semiserie”
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				Prologo

				Un bimbo di tre anni, capelli corti e scuri, viso roseo e gote leggermente accaldate, occhietti vispi e luminosi, si sofferma un attimo sui suoi pensieri, distogliendo la sua attenzione dal gioco fatto da tanti cubi colorati, montati insieme a mo’ di torre. Improvvisamente guardandomi, occhi negli occhi, voce sicura, pensieroso, mi pone una domanda diretta e pre-cisa: «ma i vulcani si sono estinti?»

				Interessante questione spazio-temporale, sulla quale ri-flettere; certo a ripensarci bene questa è una domanda molto difficile alla quale rispondere, un bel dilemma da sciogliere. Effettivamente, ai giorni nostri i tempi sono cambiati – mi dicevo tra me e me – tanto che non ci sono più i vulcani di una volta.

				Caspita, che osservazione folgorante!

				Spariscono vulcani in continuazione! (Fu la congettura mentale elaborata alla fine).

				Non sapevo che sedici anni fa (all’inizio del mio viaggio) mi sarei trovata di fronte a questa e a molte altre problema-tiche più o meno complesse e misteriose per me, ma fino ad allora completamente sconosciute.
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				ILe origini

				Un giorno qualunque, incontrai per caso e parlai con una mia cara amica di lunga data, persona speciale, sensibile, di-screta e sempre protesa verso il prossimo; mi disse che presto lei avrebbe cominciato a insegnare in quello che allora pote-va essere chiamato “un piccolo asilo” (che in seguito sarebbe stato denominato scuola materna, e ancora in seguito scuola dell’infanzia).

				In un primo momento mi congratulai calorosamente con lei per la nuova e affascinante esperienza lavorativa che an-dava a intraprendere, con tanta grinta e passione, da lì a poco; perché effettivamente ero tanto contenta per lei. 

				Questa sua prospettiva le avrebbe dato un’opportunità per fare un lavoro nuovo, costruttivo e che sicuramente, cono-scendola abbastanza bene, le sarebbe piaciuto tantissimo. 

				Fu così che mentre l’avevo ancora in mente, sarà stata la curiosità, sarà stato il destino, cominciai a pensarci e a ripen-sarci su: 

				“e se in quell’asilo avessero bisogno anche di una cuoca per preparare i pasti ai bambini? E se potessi lavorare facen-do una cosa che amo fare, cioè cucinare e cucinare per i più piccini, che è ancora meglio?”.

				E chissà qui e chissà lì... ed essendo per natura una so-gnatrice, dunque credendo che i sogni a volte si avverano... Questa mia straordinaria avventura ebbe inizio! 

				Il primo giorno, ovviamente, avevo tanta apprensione per come sarebbe andato, quante incognite mi affollavano la mente in quel momento, quanti dubbi, ma quanto entusia-
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