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    Non ero stato molto fortunato negli ultimi tempi, anzi, decisamente ne avevo passate di ogni sorta. Stanco di rompermi la schiena a zappare un poderetto sassoso e ingrato che mi aveva lasciato mio padre morendo, avevo preso la via del mare. Avevo trovato lavoro come pescatore in un villaggio della costa, ma un temporale mi aveva spinto la barca contro l’unico scoglio nel raggio di trenta stadi e l’aveva mezza sfasciata. Ripararla mi sarebbe costato una fortuna e avevo dovuto venderla a prezzo di legname vecchio, cioè quasi per niente. Mi ero allora trasferito nell’interno, dalle parti di Ain Malik poco oltre il confine con la Fenicia e mi ero riconvertito al mio primitivo lavoro di taglialegna e di carpentiere.




    Ogni mattina partivo con la scure sulla spalla, la sega in mano e camminavo per ore e ore con gli altri compagni di lavoro lungo un sentiero che portava ai boschi del Libano. Lì si cominciava a tagliare i tronchi di cedro. Il capo squadra sapeva già quante piante e quali si sarebbero dovute tagliare a seconda della circonferenza del tronco e delle caratteristiche del bosco.




    Di legno di cedro c’era una domanda enorme, non solo per le necessità dei cantieri navali che ancora producevano un grande numero di vascelli, ma anche per le coperture delle case. Sia i romani che i re di Giudea avevano promosso una grande espansione delle costruzioni. Si erano realizzate intere città, come Cesarea ma anche porti, strade, stazioni di posta, alberghi e osterie. Il grande impero di Roma aveva incrementato i traffici, le coltivazioni, le botteghe degli artigiani, l’importazione e l’esportazione di ogni genere di prodotti. Si era creata una gran mescolanza di persone provenienti da ogni regione, soprattutto mercanti ma anche operai, architetti, filosofi, predicatori, soldati di professione, sacerdoti, indovini e di conseguenza una mescolanza enorme di lingue e dialetti. Per fortuna quasi tutti masticavano un po’ di greco koinè così che in un modo o nell’altro si riusciva a capirsi.




    A volte pensavo che, dopo tutto, un po’ di benessere si era venuto a creare, giravano soldi, si comprava, si vendeva, si guadagnava. Certo si dovevano pagare anche le tasse e questo faceva imbestialire i nostri capi politici e religiosi, che erano gli unici ad avere denaro a palate e darne un bel po’ agli odiati occupanti procurava loro un dolore insopportabile. Quanto a me, povero bracciante a giornata, mi ritenevo al riparo da simili vessazioni ed ero ormai riuscito ad accumulare, mese dopo mese, un gruzzolo non trascurabile. Ma, proprio quando mi ero ritrovato un po’ di soldi in tasca e cominciavo a considerare l’idea di avviare un’impresa per conto mio, mi accadde un incidente che per poco non ci lasciai la pelle. Un albero, segato alla base per gran parte della sua circonferenza, anziché cadere dove previsto, a causa dell’obliqua imprecisione del taglio cadde una trentina di braccia più a sinistra, sicché uno dei rami mi colpì in pieno e crollai a terra perdendo i sensi.




    Quando mi risvegliai ero nella capanna di un pastore e la prima sensazione che ebbi fu quella dell’odore di pecora. È un odore molto comune nella terra d’Israele, ma io non mi ci sono mai abituato e continua a darmi il voltastomaco. Avrei vomitato se avessi avuto qualcosa nello stomaco, anche perché l’odore del pastore era ancora più nauseabondo.




    Si trattava comunque di un pio uomo che recitava i salmi a memoria e diceva le preghiere ogni sera prima di coricarsi e ogni mattina appena sveglio. Ebbe cura di me, mi dava quello che aveva: latte da bere e formaggio da mangiare. A volte anche pane se gli capitava di barattare una formaggella per una pagnotta o due. Il colpo mi aveva stordito e fratturato un paio di costole, ma niente che potesse essermi fatale. Bastarono due settimane di riposo e con prudenza potei ricominciare a muovermi e a camminare. Quando mi sentii abbastanza forte da riprendere il mio cammino lo ringraziai e misi mano alla borsa per dargli qualche soldo come ricompensa per l’ospitalità e il cibo. Li rifiutò con un gesto della mano.




    «Di dove sei, brav’uomo?» gli domandai.




    Rispose: «Fai una domanda simile a un pastore? I pastori non hanno patria, stanno davanti al loro gregge e fanno in modo che non manchi alle loro bestie erba sufficiente. Un posto vale l’altro ma se mi chiedi dove sono nato ebbene sono di Rechan, samaritano».




    Ebbi un moto di repulsione perché da quando ero bambino ero stato abituato al disprezzo dei samaritani in quanto corrotti da costumanze a noi estranee e dalla vicinanza con i pagani, ma considerai che chi fa del bene merita rispetto e gratitudine, chiunque egli sia.




    «Prendi questi soldi» insistetti, «sono pochi ma ti faranno comodo».




    «Non ti preoccupare» rispose. «Va bene così. L’importante è che tu ora stia bene e sia guarito. Fai buon viaggio e che il Signore ti accompagni».




    Parole solenni per un pastore. Chissà chi era in realtà. Me lo sono sempre chiesto e me lo chiedo tuttora. Anche perché fu lui a darmi una bisaccia con del cibo, una zucca per l’acqua e un bastone per appendervela.




    Camminai a lungo. Quando ero stanco mi fermavo per mangiare un boccone e se per caso trovavo una fontanella o un rivolo d’acqua chiara, bevevo e cambiavo l’acqua nella zucca.
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