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  Sally MacKenzie siempre quiso ser escritora. Fue a la universidad y se graduó en inglés. Después de eso, hizo lo que muchos graduados de su misma especialidad suelen hacer: se inscribió en la facultad de derecho. Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza su sueño de escribir. A medio camino de su nueva carrera, se dio cuenta de que no le apetecía nada convertirse en abogado. Se dio de baja, volvió a su casa en Washington D.C. y, cuando sus hijos se hicieron mayores, se fueron a la universidad, se casaron y el nido empezó a quedarse vacío, se puso a escribir su primera novela. En 2013 fue una de las nominadas a los premios Romance Writers of America RITA ® de novela romántica por La duquesa del amor.
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  Loves Bridge 1


  La señorita Isabelle Catherine Hutting es de las que prefieren echarse a descansar un rato en la biblioteca antes que andar dando vueltas por el salón de baile en busca de un marido. Así que cuando se entera de que hay una plaza libre en la casa para solteras del pueblo, decide dejar atrás toda esa historia del matrimonio. Pero para ingresar, tiene que hablar antes con el propietario de la casa, Marcus, duque de Hart: el hombre más atractivo que nunca haya visto, y el único que ha conseguido impresionarla, al menos un poco…


  Con su ingenio, su espíritu independiente y su belleza —eso también—, Marcus no puede evitar sentirse atraído por Cat. Lo triste es que no está pensando precisamente en casarse, y menos con la maldición que su familia arrastra desde hace siglos, de la que la casa para solteras forma parte: «Ningún duque vivirá lo suficiente como para ver nacer a su heredero». Pero ¿habrá alguna posibilidad de romper dicha maldición —como pasa en los cuentos de hadas— con un acto de amor verdadero? Así, está a punto de empezar la carrera hacia el final feliz…


  [image: ]
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  Para Poppy, esa gata multicolor y descarada que nos encontramos en el hotel White’s Hart de Moretonhampstead durante nuestro viaje a Inglaterra en 2013, y para el personal del hotel, que procuró y consiguió que nuestra estancia fuese extraordinariamente agradable.


  Para Kevin, como siempre, que fue capaz de lidiar con los trenes, autobuses y taxis que, muy a la inglesa, circulaban siempre por la izquierda.


  Y mi más sincero agradecimiento a Eve Silver, que nos enseñó el camino para llegar a Loves Bridge.


  



  Capítulo 1


  Loves Bridge, 1617


  1 de abril — He visto al duque de Hart en Cupid’s Inn. ¡Santo cielo! Es tan guapo… Mi amiga Rosaline me ha dicho que él no quiere tener ninguna relación conmigo, pues su madre no se lo permitiría bajo ningún concepto, pero yo tengo más y mejor información. Sé que voy a ser la nueva duquesa.


  —del diario de Isabelle Dorring


  Londres, mayo de 1817


  —Ha puesto a mi hija en un compromiso, Hart. Tiene la obligación de pedirle la mano. —Barnabas Rathbone resopló y levantó su hundido mentón—. Inmediatamente.


  El murmullo constante de la atestada sala de lectura de White’s cesó de repente. Marcus habría estado dispuesto a jurar que todos los caballeros presentes tragaron saliva y contuvieron la respiración al mismo tiempo con tal de no perderse ni una palabra del sugestivo espectáculo que, sin duda, iba a tener lugar. Hubo hasta quien se atrevió a mirar por encima del periódico sin el menor disimulo.


  Él los ignoró por completo.


  —No.


  Los ojos saltones de Rathbone se abrieron de par en par y sus carnosos carrillos empezaron a temblar como flanes.


  —¿Qué… qué significa «no»?


  —Pues que no me voy a casar con la señorita Rathbone.


  Durante un momento, Rathbone se quedó con la boca abierta. Después bajó las cejas y frunció el ceño, pero justo antes Marcus percibió un destello de pánico en sus ojos. No le cabía la menor duda de que el individuo había estado manteniendo a raya a sus acreedores con la promesa de que se iba a convertir pronto en padre de una duquesa. ¡Estúpido! ¿Acaso pensaba que era el primero que intentaba jugársela de esa manera al duque de Hart, el Duque sin Corazón, como le llamaban los bromistas?


  Y eso cuando no les daba por llamarlo el Duque Maldito.


  —¿Cómo puede ser tan cruel? La pobre chica está fuera de sí.


  Marcus se quedó mirando fijamente a Rathbone. Para su desgracia, tenía mucha experiencia a la hora de enfrentarse a los miembros más depredadores de la alta sociedad inglesa. Se trataba de una presa a la que no podían resistirse. En virtud de la maldición, si la mujer con la que se casara tenía un poco de suerte, concebiría un descendiente la noche de bodas y, nueve meses después, se habría convertido en una viuda muy, pero que muy rica.


  Tenía claro que no iba a poner en peligro su vida para beneficiar a ningún Rathbone.


  —¡No será capaz de destruir así la reputación de mi hija! —exclamó. Había cierta desesperación en la aparente jactancia del señor Rathbone.


  El resto de los hombres presentes en la enmoquetada sala de lectura de White’s se asomaron un poco más. Los libros y periódicos habían quedado definitivamente a un lado, y nadie pretendía siquiera simular lo más mínimo que no estaba interesado en la conversación. Las miradas pasaban de Marcus a Rathbone constantemente.


  Y ahora todas estaban fijas en Marcus.


  —Dado que su hija carece de reputación, no hay nada que destruir, Rathbone.


  Hubo una repentina exclamación colectiva salpimentada con bastantes risitas, algunas controladas, pero la mayoría no.


  Rathbone tuvo el buen juicio de no discutir la afirmación de Marcus.


  —Se le romperá el corazón.


  Intentaba agarrarse a un clavo ardiendo. La muchacha no tenía corazón, lo cual, para muchos, la convertía en la pareja perfecta para el Duque sin Corazón.


  Podía ser. Pero si tenía que casarse, y así debería de hacerlo algún día para asegurar la sucesión, prefería elegir una mujer cuyo comportamiento no fuera censurable, con algo de inteligencia y, a ser posible, con el deseo sincero de convertir sus últimos días en un periodo, como mínimo, soportable.


  Rathbone abrió la boca de nuevo, probablemente para hablar, pero Marcus lo detuvo alzando la mano con gesto imperativo.


  —Caballero, usted y su hija urdieron una trampa para cazarme, y me niego a caer en ella. Fin del asunto.


  Le pareció escuchar cómo rechinaban los dientes de Rathbone.


  —Veo que no hay manera de razonar con usted, su excelencia. No hay duda de que todo lo que se dice acerca de su insensibilidad es cierto; incluso se queda corto.


  Marcus inclinó la cabeza a modo de teatral asentimiento.


  —No veo por qué iba usted a pensar de otra forma, caballero.


  Los hombres, que prácticamente se agolpaban en la sala, se rieron sin pudor esta vez.


  —Rathbone, Hart se ha apuntado una —dijo uno de ellos en voz alta.


  Marcus no se volvió para averiguar quién había hablado. Podía haber sido cualquiera. Eran como una manada de lobos, que atacaban en cuanto les llegaba el más ligero olor a sangre. Y, por supuesto, no sentían la más mínima compasión por Rathbone.


  Rathbone lanzó una mirada glacial al individuo que había hablado, y después se volvió hacia Marcus sin cambiar de expresión.


  —Dadas las circunstancias, le dejo, excelencia. Pero no crea que voy a olvidar su infamia.


  —Cuento con ello. Pero usted no debe contar con que voy a cambiar de opinión. Usted y su hija tendrán que buscarse otra manera de saldar las deudas que les agobian.


  Rathbone aspiró por la nariz y volvió a elevar el mentón, pero la expresión de sus ojos lo decía todo. Intentaría hacerle la vida imposible a Marcus al menos durante unas semanas, pero tenía muy claro que había apostado fuerte y había perdido la partida.


  —Su excelencia —dijo sin apenas abrir la boca y con una inapreciable inclinación, y después salió de la estancia a grandes zancadas.


  Marcus miró al resto de los hombres, que volvían a centrar la atención en sus respectivas lecturas. Tal como esperaba, nadie dijo ni una palabra para comentar la escena presenciada, pero sabía muy bien que, en el momento en que saliera y la puerta se cerrara tras él, en la sala estallarían los comentarios y después todos saldrían a hacer correr la noticia. ¡Idiotas! Le ponían enfermo, literalmente. No lo podía evitar.


  El gerente del club se acercó rápidamente a él en cuanto salió de la sala de lectura.


  —Excelencia, le pido disculpas por el comportamiento de Rathbone. De haberlo sabido…


  —No pasa nada, Montgomery. Rathbone es miembro del club. Tiene el mismo derecho que los demás a comportarse como un imbécil en estas dependencias.


  —Peor me lo pone —dijo Montgomery frunciendo el ceño—. Su excelencia, ¿puedo ofrecerle una botella de nuestro mejor brandy, para que ambos nos saquemos la espinita de este funesto encuentro?


  Si cada vez que se enfrentaba a una situación semejante tuviera que beberse una botella de licor, sería alcohólico ya hacía mucho tiempo.


  —Se lo agradezco mucho, pero no. Creo que voy a…


  —¡Marcus!


  Sonrió ligeramente y notó cómo su enfado desaparecía de inmediato. Era capaz de reconocer esa voz sin esfuerzo. Se volvió a mirar a su primo Nate, el marqués de Haywood, que se acercaba con su común amigo Álex, conde de Evans.


  —Tenías cara de querer golpear algo —dijo Nate en voz baja. Su rostro mostraba preocupación al estrechar la mano de Marcus.


  —O a alguien —dijo Álex sonriendo abiertamente—. Y no hace falta ser un lince para saber a quién. Acabamos de cruzarnos con Rathbone.


  —Seguro que ha intentado presionarte para que te cases con su hija, ¿a que sí? —afirmó Nate sonriendo, pero la alegría no le llegó a los ojos—. Está claro que lo has puesto en su sitio, y me alegro.


  —Por Dios bendito, yo también. No puedo imaginarme un destino más horrible que atarme a esa chica para siempre —casi exclamó Álex, y después se aclaró la garganta—. Pero esta parte es el final, feliz por supuesto, de la historia. Siento curiosidad por el comienzo… ¿Qué pasó en realidad en el jardín de los Palmerson?


  Marcus echó un rápido vistazo a su alrededor. Montgomery se había alejado un poco tras la aparición de Nate y Álex, pero todavía andaba por las proximidades, probablemente con la sana intención de dar salida a la botella de brandy. Y también le pareció escuchar, cada vez más cerca, la desagradable voz de Uppleton. Era prácticamente imposible mantener una conversación privada allí.


  —Venid conmigo a la mansión Hart y os contaré la historia mientras tomamos una copa.


  —De ahí venimos precisamente, ¿sabes? —dijo Álex mientras empezaban a dirigirse hacia la puerta—. Tu mayordomo insistió en que, si te encontrábamos, no dejáramos de informarte de que te ha llegado una carta de Loves Bridge.


  «¿De Loves Bridge? ¡Vaya por Dios!»


  Se le revolvió el estómago, como siempre que oía hablar de aquel condenado pueblo.


  Nate le dio una palmada en el hombro.


  —Seguro que no es más que una consulta de tu administrador.


  Marcus asintió. Se trataría de alguna reparación para la que Emmett necesitara su permiso. Le contestaría, como hacía siempre, diciéndole que hiciera lo que él considerara oportuno.


  Solo había estado una vez en su vida en Loves Bridge y, por tanto, en la hacienda de su propiedad, Loves Castle. Fue veinte años atrás, cuando la maldición de Isabelle Dorring le obligó a elegir una nueva soltera para vivir en la casa de acogida de mujeres en tal situación, Spinster House. La mujer que se presentó, una tal señorita Franklin, fue víctima en su juventud de un escándalo que le impidió de por vida cualquier posibilidad de matrimonio, o al menos eso fue lo que le contó su tío Philip. El padre de Nate fue el que hizo la entrevista, pues Marcus era poco más que un niño.


  Respiró hondo y se liberó casi por completo de la ansiedad que lo había atenazado. Lo más probable era que la carta no se refiriera a Spin­ster House. Con toda probabilidad, a la señorita Franklin le quedaban varios decenios de vida.


  A él, en cambio, no.


  —Debo decirte que he notado a Finch un poco inquieto —dijo Nate mirándolo con cierta preocupación según salían por la puerta de White’s—. Me dijo que hacía horas que no sabía nada de ti.


  —¿Solo un poco inquieto? Ese hombre parece que va a romper a llorar en cualquier momento —bufó Álex.


  Demonios.


  —Pues no entiendo por qué. Podía haberle preguntado a Kimball dónde estaba.


  —El caso es que Kimball también parecía bastante preocupado —afirmó Nate, arrugando aún más el entrecejo.


  —Esto es ridículo. —Podía entender lo de Finch, ¿pero Kimball? Su lacayo sabía perfectamente que la única forma que Marcus tenía de aliviar sus tensiones y sus cambios de humor era caminando. La señorita Rathbone era la tercera mujer que intentaba llevarlo al matrimonio mediante artimañas, y eso que la temporada social prácticamente acababa de empezar—. Le dije a Kimball que iba a dar una vuelta. Eso me aclara las ideas y me tranquiliza.


  —El humo y el hedor de Londres lo único que aclaran, o más bien vacían, es el estómago… Eso sí, de alcantarilla en alcantarilla —dijo Nate sarcásticamente.


  —Bueno, tampoco hay que exagerar —protestó. Aunque la verdad es que podría haber estado paseando por un muladar y ni se habría dado cuenta.


  —Puede que Finch no creyera que el paseo podría durar varias horas —insistió Nate con el mismo tono de antes.


  ¡Por Zeus! ¿Tanto tiempo había estado dando vueltas de aquí para allá?


  —Si tanto te gusta andar, ¿por qué no te sacudes de las botas el polvo y el barro de Londres y te marchas al Lake District? —dijo Álex dándole una palmada en la espalda. Por una vez, parecía que hablaba completamente en serio—. Finch y Kimball no son los únicos en notar que, desde hace algún tiempo, no eres el mismo.


  —¡No exageremos! Estoy perfectamente.


  Se produjo un silencio. Todos sabían, incluido el propio Marcus, que aquello no era verdad.


  —Retozar entre los arbustos con una mujer casadera no se aviene en absoluto con lo que podríamos llamar tu comportamiento normal —dijo Nate. Su tono fue exactamente el mismo que utilizaba el tío Philip cuando, siendo niños, les reñía a propósito de alguna travesura.


  Nate actuaba con buena intención, pero su no disimulada y constante preocupación estaba poniendo muy nervioso a Marcus. No quería tenerlo siempre vigilando y merodeando…


  Aunque la verdad era que, hasta cierto punto, Nate siempre se había comportado de la misma forma. Eran primos, pero habían crecido como si fueran hermanos, y Nate era el mayor… con una diferencia de solo tres semanas.


  —¿Es cierto que le quitaste el vestido «del todo» a la chica, como va diciendo por ahí lady Dunlee? —preguntó Álex.


  —Puro cotilleo —respondió Marcus con un suspiro. Por fin habían llegado a su casa—. Entrad y os contaré con pelos y señales la verdadera y triste historia.


  Según subían las escaleras del exterior notaron movimiento en las cortinas de una de las ventanas, y casi sin transición se abrió la puerta principal, por la que apareció Finch. Tenía el pelo gris levantado, como si se lo hubiera revuelto con los dedos en lugar de cepillárselo.


  —¡Oh, gracias a Dios que lo han encontrado!


  Por un momento, Marcus temió que el mayordomo fuera a abrazarlo por el cuello y estrecharlo contra su pecho, pero afortunadamente se contuvo a tiempo y recobró las formas.


  —Había ido a dar un simple paseo, Finch —dijo al detenerse en el umbral.


  —Pero ha estado fuera mucho tiempo, excelencia —intervino Kimball, que acababa de aparecer junto al propio Finch—. Le temblaban ligeramente las manos mientras le ayudaba a quitarse el chaleco—. Estábamos preocupados. La verdad es que no le noté nada bien de ánimo cuando se marchó.


  ¿Pero qué pensaban estos dos que iba a hacer? ¿Arrojarse al Támesis?


  Su expresión mostraba que eso era precisamente lo que habían creído. Las cosas iban de mal en peor.


  —Bueno, pues como pueden ver, me encuentro perfectamente bien —dijo, forzándose a sí mismo a sonreír—. Soy un adulto. No deben tener miedo a que me pierda…


  Finch echó una de esas miradas a Kimball. ¡Por Dios bendito!


  —La cosa es que su señor padre desapareció precisamente a la misma edad que usted tiene ahora, su excelencia —explicó Kimball tras aclararse ruidosamente la garganta.


  —De ahí nuestra preocupación, no sé si me explico —dio Finch asintiendo.


  Igual debería jubilar a estos dos. No se le había pasado por la imaginación hasta ese momento, pero de hecho Kimball era sexagenario desde hacía tiempo, y Finch ya había cumplido setenta.


  —Los problemas empiezan el día en que el duque de Hart cumple treinta años, y empeoran con el paso del tiempo. Fue lo que pasó con su padre, y mi padre me contó lo mismo de su abuelo.


  —La maldición —dijo Finch con voz sombría.


  —La sucesión —intervino Kimball, como si fuera a echarse a llorar—. Llegará el matrimonio, y entonces…


  De las caras de ambos hombres había desaparecido cualquier rastro de color.


  No, no era posible que, además de su primo Nate, estos dos también se propusieran estar encima de él durante el resto de sus días. Hacía que la idea de la muerte resultara hasta atractiva.


  —Bueno, dado que no tengo planes de matrimonio de aquí a muchos, pero que muchos años, no hace falta andar por la casa con permanente cara de funeral.


  Los dos sirvientes se estiraron todo lo que les permitía su edad.


  —¿Entonces no se va a casar con la señorita Rathbone, excelencia? —preguntó Finch.


  —¡Por supuesto que no! ¿Acaso cree que he perdido la cabeza?


  —Está claro que no, señor —dijo muy aliviado, y de inmediato se sonó la nariz con el pañuelo.


  —Es una noticia espléndida, excelencia —dijo a su vez Kimball, cuya sonrisa fue tan amplia que hasta debió hacerse daño en las mejillas.


  —Si, claro. Y quizá sea ya hora de que vuelvan a sus quehaceres. Por cierto, Finch, ¿sería tan amable de ordenar que lleven a mi estudio un refrigerio, por favor?


  —De inmediato, excelencia.


  —Estos dos son peores que un par de cuidadoras novatas de guardería —dijo Marcus una vez que Nate, Álex y él mismo estuvieron a salvo de intrusiones en el estudio—. ¿Queréis un poco de brandy? —preguntó. Tenía intención de ser bastante generoso consigo mismo al respecto.


  —No es de extrañar, Marcus —dijo Nate al tiempo que alcanzaba su vaso—. Conocen la maldición desde siempre, y la han visto cumplirse al menos dos veces.


  —Pero todos sabemos que no es más que un cuento, ¿verdad? —dijo Álex sentándose con su vaso de brandy en un sillón de orejas y estirando las piernas hacia el calor de la chimenea—. Por el amor de Dios, hoy en día nadie cree en maldiciones. La sola mención del asunto es irrisoria —afirmó mirando a Nate y a Marcus, y después frunció el ceño—. Y sin embargo, ninguno de vosotros sonríe siquiera.


  —No —dijo Nate sentándose en otro sillón—, no nos hace ninguna gracia.


  Marcus se bebió de un trago el licor que le quedaba en el vaso e inmediatamente se sirvió más.


  —No me iréis a decir que os creéis todas esas estupideces que circulan entre los miembros de la alta sociedad sobre la supuesta muerte de Marcus antes de que nazca su heredero.


  —Pues eso es precisamente lo que creemos —dijo Nate mirando fijamente a Álex.


  —¡Pero eso es ridículo! ¿Cómo podéis ni siquiera considerarlo? Los dos sois inteligentes, y no… —protestó Álex, pero Marcus lo interrumpió.


  —Empezó hace doscientos años —dijo, apoyándose en el escritorio. Por Dios, claro que sabía que era ridículo, pero por desgracia también era cierto—. Exactamente hace doscientos años, en 1617, cuando el tatarabuelo de mi tatarabuelo dañó gravísimamente el honor de la señorita Isabelle Dorring, la hija de un comerciante.


  —La verdad es que fue una canallada —intervino Nate.


  Sí, sin duda.


  —La dejó embarazada —continuó hablando Marcus. Tomó otro generoso trago de brandy—. Según parece, la señorita Dorring estaba convencida de que mi antepasado iba a casarse con ella.


  —¿Un duque casarse con la hija de un comerciante? Seguro que no.


  —Pues al parecer la señorita Dorring no se dio cuenta de que eso era inconcebible —siguió Marcus. Cada vez que se permitía recordar o, como en este caso, contarle a alguien la historia de la maldición, le daban ganas de agarrar por el cuello al crápula del duque y estrangularlo con sus propias manos. Por desgracia, el aludido estaba muerto y bien muerto desde hacía demasiado tiempo—. El maldito individuo nunca debió acostarse con la chica sin hacerle entender que el matrimonio jamás podría formar parte del acuerdo.


  —¿Y no sería que ella le puso una trampa, más o menos como la señorita Rathbone ha intentado hacer contigo? —sugirió Álex elevando una ceja.


  —Si ese fue el caso, no debió dejarse atrapar.


  No había ninguna excusa para que el tipo se comportara así. Ni la más mínima. Había que ser un auténtico canalla para aprovecharse de aquella manera de una joven inexperta y enamorada. No. Si el condenado duque hubiera tenido la más mínima pizca de honor, no se habría ni desabrochado los pantalones.


  Exactamente igual que hacía él, independientemente de cuáles o cuántas muchachas casaderas intentaran convencerle de lo contrario. Aunque le costara la vida.


  Y cada vez le resultaba más duro. A veces era mortalmente difícil no dejarse llevar por la tentación.


  —No me cabe la menor duda de que se ofreció a mantener al niño —dijo Álex—, si es que de verdad era suyo. Se sabe que las mujeres a veces mienten con esas cosas.


  —La señorita Dorring no mentía —indicó Nate—. El hecho de que, desde entonces, ni un solo duque de Hart haya sobrevivido para ver nacer a su hijo lo demuestra.


  Marcus bebió otro trago. Intentó en vano hacer desaparecer el mal sabor de boca que siempre le dejaba hablar de esta historia.


  Pero ni bebiéndose el decantador entero lo iba a lograr, bien lo sabía.


  —Y no hay ninguna prueba de que mi despreciable antepasado ofreciera su apoyo —dijo Marcus—. Cuando Isabelle Dorring se dio cuenta de, digamos, el problema que tenía, el duque estaba de viaje de novios con su recién estrenada esposa.


  —La verdad es que eso no estuvo nada bien —afirmó Álex con tono de lamento.


  —No, ni mucho menos.


  —¿Y qué paso con la señorita Dorring?


  —Se suicidó, con su bebé aún no nacido, en Loves Water. Se lanzó al agua y se ahogó, de hecho.


  —No estés tan seguro —protestó Nate, como hacía siempre—. Nunca encontraron su cuerpo.


  —¿Y qué otra cosa pudo ocurrir? —preguntó Marcus. Nate conocía también la historia, pues fueron precisamente sus padres los que se la contaron a los dos. Odiaba pensar en ello, pero los hechos eran los hechos—. Sabes que el lago Loves Water es muy profundo, así que no es raro que no se encontrara el cuerpo.


  —Es una historia muy triste. Realmente trágica. Pero no tiene por qué dar pie a una maldición —dijo Álex negando con la cabeza.


  —Como ha dicho Nate, la historia de mi familia demuestra que la maldición es cierta. El duque en cuestión se rompió el cuello al caerse de un caballo dos semanas antes de que naciera su hijo. Su heredero murió de fiebres tan solo ocho meses después de casarse, y su mujer dio a luz dos meses más tarde. Y así, generación tras generación, se va repitiendo la historia.


  —¿Y tu padre?


  —Resbaló con una piedra suelta y se rompió la cabeza al golpearse con los escalones de mármol de esta misma casa. Yo nací seis semanas más tarde.


  —Pero eso parece increíble —exclamó Álex frunciendo el ceño.


  —No es cuestión de creer o no creer. Finch me ha contado que mi padre se mofaba del asunto y ya ves, está tan muerto como el resto de los duques.


  —Y, ¿no hay manera de romper esta... eh, maldición? —dijo Álex, que los miraba como si acabaran de escaparse del sanatorio mental de Bedlam.


  —El duque de Hart tiene que casarse por amor —dijo tranquilamente Nate antes de apurar el brandy que quedaba en su vaso.


  —¿Y qué posibilidad hay de que pase eso? Ninguna —afirmó con rotundidad. Los padres de Nate eran la única pareja conocida que se había casado por amor. Era evidente que no había sido el caso de su propia madre.


  Ni siquiera lo quiso a él, su propio hijo.


  Su corazón se encogió. Estúpido.


  «Tengo treinta años. Ya no me importa en absoluto.»


  Su madre lo dejó casi recién nacido en manos de sus tíos y se fue al continente. Lo último que supo es que se había casado con un conde italiano y que vivía en una isla del Mediterráneo. Seguro que alguien la mantenía. No había tocado ni pedido ni un solo penique de sus derechos como viuda desde que él manejaba la fortuna familiar.


  De hecho, ni la reconocería si en ese mismo momento entrase en la biblioteca.


  «Fue bueno que me abandonara. Me dio la oportunidad de tener una familia. Me dio a Nate.»


  En ese momento, Laurence, uno de los lacayos, entró con una bandeja con jamón, queso y pan.


  —El señor Finch me ordenó que le recordara la carta que ha llegado de Loves Bridge, su excelencia. Está sobre su escritorio.


  —Ah, sí, Laurence, ya la veo —respondió. Las novedades sobre tejas rotas o barandillas sueltas podían esperar.


  —¿Qué pasó en realidad con la señorita Rathbone? —preguntó Álex una vez que Laurence salió—. Pensaba que no tenías ni las más mínimas ganas de liarte con ella.


  —Eso mismo creía yo, Marcus —confirmó Nate, con un deje de preocupación en la voz, incluso de enfado—. Sabes que tienes que tener cuidado, sobre todo ahora.


  Sintió la tentación de ordenarle a Nate que saliera de la habitación para librarse de su supervisión constante, pero su primo no era la única persona de la que quería escapar.


  —Ya sabéis lo abarrotado que suele estar un salón de baile y el calor que puede llegar a hacer. Necesitaba un poco de aire fresco.


  Lo cierto es que el ruido y el olor a humanidad que desprendía tanta gente en un espacio tan reducido le habían sacado de sus casillas, pero también contribuyó la incansable persecución de la viuda Chesney, de la que quería huir como fuera. Se había cruzado con ella en acontecimientos anteriores, y estaba claro que tenía la intención de llegar a territorios de intimidad más allá del puro coqueteo social. Marcus podía ser el Duque Maldito, o el Duque sin Corazón, pero también era un hombre con las mismas necesidades que los demás.


  Y estaba solo. Tenía que admitirlo: no podía esperar un matrimonio largo y feliz, pero ansiaba una relación física con una mujer; no le bastaban las furtivas uniones del comercio carnal.


  Se tomó otro largo trago de brandy. Pero resultó que la viuda Chesney también tenía precio: el anillo de compromiso.


  Dio un puñetazo sobre la mesa. El dolor le sentó bien.


  —Rathbone debía de estar observándome. Prácticamente caí en sus manos.


  —Probablemente vio la oportunidad y se lanzó a por ella —comentó Álex—. Rathbone no se caracteriza precisamente por su inteligencia.


  Lo cual convertía su error en algo mortificante. Igual sí necesitaba un guardián.


  Ahora Rathbone podía difundir entre la alta sociedad su versión de lo ocurrido la noche anterior y, una vez más, la sombra del deshonor se cerniría sobre el título de Marcus.


  —No puedo creerme cómo fui capaz de tragarme el cuento de que su hija se había perdido.


  —Bueno, al menos la encontraste —comentó Álex intentando poner una nota de humor en la conversación, aunque con poco éxito.


  Sí, por supuesto que la encontró. Llevaba la melena suelta y se había aflojado el corpiño, de modo que sus pechos prácticamente asomaban sin control.


  Se le quedó la boca seca al recordarlo, maldita fuera.


  —Estaba escondida tras un arbusto y prácticamente saltó sobre mí. Yo reculé, tropecé y caí hacia atrás —explicó. Se quedó mirando el vaso. La verdad es que la situación podría calificarse hasta de graciosa, si no hubiera sido tan condenadamente violenta—. El caso es que terminamos tirados en el suelo, casi uno encima del otro, y en ese momento apareció lady Dunlee.


  Álex soltó una carcajada.


  —No tiene ninguna gracia —espetó Marcus.


  —No, en absoluto, sobre todo cuando tienes la mala suerte de ser el que se encuentra entre las garras de la señorita Rathbone —concedió Álex—. Pero si no es así… —concluyó, al parecer sin poder evitar volver a reírse, aunque de forma más contenida.


  —Tuviste suerte de que la señorita Rathbone no gritara que la estabas violando —dijo Nate.


  —Le hubiera resultado difícil, te lo aseguro. Cuando llegó lady Dunlee, la chica me tenía presionado contra el suelo y me besaba como una posesa.


  —¿Y no fuiste capaz de detenerla? —preguntó Nate con su habitual arqueo de ceja.


  Afortunadamente el estudio estaba lo suficientemente oscuro como para poder disimular el repentino rubor que sintió. O al menos eso esperaba.


  —Hice bien en no intentarlo. Habría parecido que la estaba forzando.


  Lo más terrible de todo, lo verdaderamente mortificante para él, era que tampoco se había sentido tan ansioso por librarse de la señorita Rathbone. Había gozado sintiendo el cuerpo de ella sobre el suyo.


  Esta tendencia debía ser la que había terminado conduciendo a sus antepasados al matrimonio: la acuciante necesidad de un cuerpo femenino del que disfrutar. Era un apetito que iba más allá de lo puramente físico. Hasta entonces había procurado satisfacerlo con un ramillete de prostitutas creativas y agradables, y aunque la cosa había funcionado durante un tiempo, ahora cualquier sesión con alguna de las cortesanas más afamadas de Londres, por apasionada y dedicada que fuera, no le satisfacía.


  Como no podía ser de otra manera, Nate estaba frunciendo el ceño.


  —Las damas de Londres han perdido la vergüenza. Tendrías que dejar la ciudad durante un tiempo,


  —Vámonos al Lake District —propuso Álex—. Allí es más probable encontrar ovejas que mujeres ávidas de marido.


  —¿No es un sitio muy frío y húmedo? —dijo algo reticente. No obstante, la idea de dejar la ciudad y sus tentaciones le resultaba atrayente.


  Dirigió la vista hacia la carta de Loves Bridge. Al fijarse, le pareció que no parecía proceder de Emmett.


  —No es tan terrible en esta época del año —dijo Álex—. Además, ¿de verdad te asusta tanto un poco de humedad?


  —Pues claro que no —respondió mientras agarraba la carta y le daba la vuelta. Tampoco reconoció el sello de lacre.


  —¿Qué quiere Emmett? —preguntó Nate.


  —No es de Emmett —respondió, y desplegó la hoja de papel. La letra era prácticamente ilegible. Por lo menos las líneas no se cruzaban, aunque iba a resultar verdaderamente difícil descifrar el mensaje.


  La colocó más cerca de la lámpara. Al menos la persona había estampado su nombre debajo de la firma.


  Randolph Wilkinson, abogado.


  Le sonaba familiar…


  Maldición. Claro que era familiar. Wilkinson, Wilkinson y Wilkinson era el bufete que supervisaba Spinster House. El hecho de recibir una carta de ellos solo podía significar una cosa.


  Había una vacante en Spinster House.


  —Creo que ya tengo a dónde ir para alejarme de Londres —dijo, exhalando un profundo suspiro, mientras volvía a dejar la carta encima del escritorio—. Mañana por la mañana parto hacia Loves Bridge.


  Capítulo 2


  5 de abril de 1617


  El duque me ha sonreído cuando salíamos esta mañana de la iglesia. Tiene unos hoyuelos de lo más atractivos.


  —del diario de Isabelle Dorring


  La señorita Isabelle Catherine Hutting, a quien todo el mundo llamaba Cat en el pueblecito de Loves Bridge, había logrado acomodarse a duras penas en uno de los pupitres del aula de la vicaría. Prudence, su hermana de diez años, estaba leyendo, bien retrepada, en la única butaca cómoda. Sybil, de seis años, dibujaba con sus acuarelas sentada en la ventana, y los gemelos de cuatro años jugaban por el suelo, construyendo un fuerte en el que colocar a los soldados de juguete.


  Era uno de los escasos momentos de paz que se producían a lo largo del día.


  Miró la hoja de papel en blanco que tenía delante. Llevaba meses intentando empezar a escribir ese libro. Los personajes le susurraban sus actos y sus pensamientos mientras ayudaba a Sybil con los números o compraba cintas en la tienda del pueblo o caía rendida en la cama que compartía con su hermana de dieciocho años, Mary. Pero en aquel preciso momento, en el que por fin disfrutaba de tranquilidad y estaba delante de un papel, se habían quedado callados.


  Bueno, les iba a obligar a hablar. Mojó la pluma en el tintero.


  «La hija mayor del vicario Walker, Rebecca, dirigió una sonrisa al duque de Worthing.»


  No, la verdad es que esa frase no estaba del todo bien. Tachó lo escrito y volvió a empezar.


  «La señorita Rebeca Walker, hija mayor del vicario y la muchacha más hermosa del pueblo, dirigió una sonrisa al duque de Worthing.»


  ¡Por favor, qué cursilada! Era una frase estúpida. ¿A quién iba a gustarle una novela que empezase con una chica guapa pero medio tonta que sonreía bobaliconamente a un duque arrogante y encantado de conocerse? Debería…


  No, no debería. ¿Cuántas veces le había dicho la señorita Franklin que lo que tenía que hacer era esbozar los rasgos generales del argumento antes de ponerse a escribir? Así que…


  Sybil dio un chillido y Cat movió la mano sin querer, salpicando de tinta el papel y el corpiño. ¡Diantre!


  —¿Qué pasa, Sybil?


  Lo cierto es que no era necesario preguntar. Podía ver perfectamente de qué se trataba o, más bien, de quién se trataba. Thomas y Michael habían perdido todo el interés en la construcción de su fuerte y se disponían a torturar a su hermana con todo el empeño infantil del que eran capaces, es decir: mucho. No tuvieron ningún problema para llenar de gotas de pintura el trabajo de Sybil.


  —Mira la que han organizado —se quejó amargamente Sybil, agarrando con dos dedos su obra maestra y acercándosela a Cat para que la examinara.


  La humedad de la pintura se mezcló con la tinta del corpiño. Menos mal que no era uno de sus vestidos favoritos.


  Se quitó de encima la pintura y le echó un vistazo. Resultaba imposible reconocer lo que intentaba representar. Por lo menos los colores sí que eran reconocibles, tanto en la pintura como en la ropa: azul, verde, blanco y negro, pero mezclados sin orden ni concierto.


  —Solo queríamos ver las ovejas —dijo Thomas, componiendo un gesto de fingida inocencia infantil. Cat notó perfectamente el habitual brillo malicioso en los ojos de su hermano. Solo tenía cuatro años, pero iba camino de convertirse en un absoluto peligro, incluso peor que Henry, de quince, y Walter, de trece.


  El hecho de que su padre, el vicario, hubiera sido capaz de engendrar tanto niño asilvestrado era uno de los muchos misterios a los que solo Dios podía dar respuesta.


  —¿Las ovejas? —exclamó Sybil—. Lo que había dibujado eran nubes, pedazo de estúpido.


  Thomas puso los brazos en jarras y movió los ojos de una forma que resultaba bastante cargante. Era un truco que había aprendido de Pru.


  —¿Que habías pintado nubes? Pues parecían cabezas de chorlito aborregados —dijo riendo, muy satisfecho de las palabras sin sentido que acababa de utilizar, y que seguramente había aprendido de sus hermanos mayores.


  Cat prefirió que utilizara esa expresión en vez de otras peores. Igual ya las conocía, pero al menos todavía no las soltaba.


  Sybil bajó las cejas y apretó las mandíbulas. ¡Santo cielo! Iba a tener una de sus explosiones, y eso era exactamente lo que Thomas estaba buscando.


  —Dibujar nubes está muy bien —dijo Cat apoyando la mano en el hombro de Sybil para mostrarle su apoyo y para contenerla—. Muchos artistas famosos incluyen nubes en sus pinturas.


  —Lo que queremos es que Sybil juegue con nosotros —intervino Michael, tirando de la falda de Cat.


  Para Sybil fue la ocasión perfecta para contratacar.


  —Yo no juego con niños pequeños.


  ¡Que Dios le diera fuerza! Cat se abalanzó hacia Thomas y lo agarró antes de que pudiera alcanzar a Sybil.


  —No somos niños pequeños —reaccionó Thomas apretando fuerte sus pequeños puños y luchando por librarse de Cat, que lo sujetaba con fuerza—. Y has hecho llorar a Mikey.


  Michael era el gemelo sensible. Cat lo agarró con el brazo libre mientras mantenía fuertemente sujeto a Thomas, que estaba más que decidido a pegar a Sybil. Esta, por su parte, no contribuía en absoluto a calmar la situación. Estaba cruzada de brazos y esbozaba una media sonrisa, algo así como el equivalente a una mueca de desdén en una niña de seis años.


  Cat miró a Prudence para pedir ayuda, pero su hermana se limitó a pasar una hoja del libro que estaba leyendo, sin dignarse siquiera a devolverle la mirada.


  Cat tuvo la repentina necesidad, casi incontrolable, de gritar como había hecho Sybbie. Ella tampoco quería jugar con los niños. Lo que quería era una bendita, maravillosa y celestial tranquilidad que le permitiera concentrarse y escribir. Deseaba desesperadamente que en las estanterías de la biblioteca hubiera uno o varios libros escritos por ella. La señorita Franklin pensaba que tenía talento. Lo único que necesitaba era tiempo y un poco de tranquilidad. Algunos ratos para ella misma.


  Bueno, y también podía pedir la luna y las estrellas. Cuando le mencionó a su padre que quería escribir una novela, pensando que podría permitirle utilizar su estudio una o dos horas al día, él se echó a reír. Ni él ni su madre entendían dónde estaba la utilidad de escribir historias inventadas sobre gente inventada.


  —No, Thomas, no sois niños pequeños —le dijo a su hermanito con una sonrisa forzada. Pero debía recordar que, aunque ya no eran bebés, los gemelos seguían siendo muy pequeños. La necesitaban—. Dejad a Sybbie en paz. Yo jugaré con vosotros.


  —¡Estupendo! —exclamó Michael, a quien se le iluminó la cara—. Prefiero jugar contigo. Sybbie es una quejica.


  —¡Yo no soy una quejica!


  —Sybbie —Cat lanzó a su hermana una mirada de advertencia. No quería más disputas—. ¿Por qué no vuelves a pintar?


  —Pero es que hay agua por todas partes.


  Cat volvió a componer una sonrisa. Sonreír hacía más difícil que se pusiera a gritar como una posesa.


  —Pru te ayudará a limpiarlo todo. ¿A que sí, Pru?


  Prudence siguió leyendo como si tal cosa.


  Cat respiró muy hondo y amplió la sonrisa.


  —Prudence, por favor, ayuda a tu hermana a limpiar.


  Silencio absoluto.


  —¡¡Pru!! —gritó. En fin, una voz bien dada y a tiempo podía resultar necesaria.


  —¿Y por qué? Yo no tengo nada que ver con todo este lío —dijo Prudence, que por fin se dignó a mirarla.


  —No, pero hay mucha agua y Sybbie no alcanza a agarrar los trapos —explicó tras volver a respirar hondo. Por otra parte, si Sybil lo hacía sola, lo más probable era que dejara un charco y que alguien, probablemente ella misma, resbalara—. Además, yo estoy ocupada con los gemelos.


  Pru puso los ojos en blanco y suspiró dramáticamente. Se entretuvo en marcar la página del libro por la que iba y lo cerró con parsimonia. Parecía como si Cat le hubiera pedido que limpiara el agua con la lengua.


  —Si no hay más remedio…


  Cat siguió sonriendo. Debía dar ejemplo. El enfado suponía gastar energías en balde. Si le decía a Pru lo que pensaba de ella en ese momento, le habría dado un motivo para iniciar una discusión, y eso habría retrasado o incluso impedido limpiar el agua.


  —Cat —dijo Michael tirándole de la falda—. Has dicho que ibas a jugar con nosotros.


  Además, pelearse con Pru sería para Michael un motivo de preocupación y para Thomas una puerta abierta a las travesuras.


  —Gracias, Pru —dijo tragándose la rabia.


  Pru gruñó, pero agarró las bayetas.


  Cat se permitió echar un nostálgico y relativamente largo vistazo al incómodo asiento del pupitre y después se sentó en el suelo con los niños.


  —Quédate con estos soldaditos —propuso Mikey acercándole unos cuantos, precisamente los que estaban medio rotos o despintados.


  Los puso en fila. Ya había jugado a ese juego bastantes veces. No había que pensar, así que podía emplear ese tiempo en planear su libro y…


  —Haz que ataquen —le pidió Mikey.


  —Sí, tienen que atacar para que podamos capturarlos y matarlos —corroboró Thomas.


  ¡Mira que les gustaba la sangre a los niños! Hizo avanzar a uno de sus pobres soldados hacia el triste destino que le esperaba.


  —¡Mirad, muchachos! ¡Un franchute asqueroso!


  —¡Thomas!


  —Los soldados dicen palabrotas todo el tiempo, Cat —dijo Thomas sin separar la vista de los juguetes.


  —Puede, pero tú no debes hacerlo en ningún caso. ¿Qué diría papá si te escuchara? —preguntó. Aunque, la verdad, no creía que le importara demasiado—. ¿Y qué diría mamá?


  —¡Oh, querida! ¡Es un soldado francés! —respondió Thomas imitando a su madre en la voz y el gesto.


  No cabía duda, Thomas iba a ser aún más sinvergüenza que Henry o Walter.


  Pero tenía muy claro que iba a ser su madre la que bregara con él. No le iba a tocar a ella. Ya tenía veinticuatro años, y si no encontraba la manera de librarse de una vez de su familia, jamás escribiría un solo párrafo, y muchísimo menos un libro entero. ¿Pero cómo se las iba a arreglar?


  Si hubiera nacido varón… La vida era mucho más sencilla para los hombres. Podían ir a cualquier sitio y hacer lo que quisieran. Ahí estaban Henry y Walter. Su madre jamás les había pedido a sus hermanos que cuidaran de los pequeños, pero cuando Cat tenía su edad…


  Ya, estaba claro. Si su madre les hubiera pedido a cualquiera de esos dos que se encargaran de los niños, los gemelos habrían soltado todas las gallinas de los alrededores y se las habrían apañado para conducir a los cerdos de la granja Linden hasta el centro del pueblo.


  Mikey empezó a gritar con todas sus fuerzas. Por su parte, Thomas imitaba a voz en cuello el ruido de los cascos y los relinchos de los caballos, que iniciaban su carga mortífera en el campo de batalla. El pobre soldadito de Cat fue derribado y aplastado por la marabunta.


  —Cat.


  Cat miró por encima del hombro. Su madre había asomado la cabeza por la puerta.


  —¿Sí, madre?


  —Necesito que le lleves una cesta a la señora Barker. Tu padre dice que le vuelve a molestar la gota —contestó sonriendo, mientras fijaba la vista en un punto situado más allá de la cabeza de Cat—. He pensado que le vendrían bien algunos dulces.


  De acuerdo. La anciana y desagradable señora Barker, cuyo hijo resultaba ser un granjero próspero, religioso y… soltero.


  —¿Y no se la pueden llevar Henry o Walter?


  —Pues claro que no —dijo Pru sonriendo entre dientes. Había acabado de ayudar a Sybbie a recoger el agua y volvía a estar concentrada en su libro. Bueno, no tan concentrada—. Ellos no se pueden casar con el señor Barker.


  Su madre soltó una risa un tanto incómoda.


  —Anda, Pru, no digas bobadas. Los muchachos están con vuestro padre en clase de latín.


  Y sin duda harían lo que fuera por librarse de la tortura. Ninguno de los dos era muy estudioso que digamos.


  —¿Y Mary? —sugirió Cat. Aunque sabía de sobra que también estaría ocupada, por supuesto.


  —La señora Greeley vendrá enseguida para terminar de tomarle medidas para el vestido de boda.


  Su madre se moría por que la señora Greeley pudiera empezar con el vestido de Cat una vez que terminara de confeccionar el de Mary.


  Tory y Ruth, las dos hermanas que seguían en edad a Cat, ya estaban casadas y tenían hijos. Mary iba a caer en la trampa dentro de menos de dos semanas, y ya no quedarían más hijas por colocar hasta que Pru tuviera siete u ocho años más.


  Si ahora las cosas estaban mal, Cat sabía que en pocos días el ambiente se haría irrespirable.


  Puede que debiera de tener en cuenta al señor Barker. Sin duda él lo estaba deseando. Cada pocos meses ponía el asunto encima de la mesa, y después se echaba a reír y le daba una palmadita en el brazo cuando ella no aceptaba la propuesta, prometiéndole que volvería a intentarlo una vez más, una vez tras otra, para ser más exactos, hasta que dijera que sí.


  Esa actitud condescendiente hacía que le entraran ganas de darle una patada.


  No obstante, si se casara con él saldría de la vicaría… para entrar en casa de él y tener que aguantar a su madre, adusta, malhumorada y mandona.


  No, de ninguna manera. No iba a salir de una prisión para meterse en otra. Aunque la señora Barker fuera una santa, y por supuesto que no lo era, su hijo tenía ojos de pulga, nariz aguileña y los dientes torcidos. Y, como era lógico por su trabajo, olía a estiércol. Otros hombres olían a colonia.


  Sin duda querría tener hijos, así que ella…


  Se le revolvió el estómago.


  Tampoco estaba tan desesperada por salir de la vicaría.


  —Madre, seguro que encuentra a alguien que lleve la cesta. No quiero ir yo.


  La expresión de su madre se endureció, y los ojos le brillaron como el acero. Así que Cat suspiró y, a la desesperada, se jugó una última carta.


  —Bueno, de acuerdo. Pero me llevaré a Michael y a Thomas. —Cat sabía que los gemelos no eran muy del gusto del señor Barker, ni mucho menos de su madre, así que llevárselos tendría la ventaja de acortar mucho la visita.


  —Yo no quiero ir —dijo Thomas—. La señora Barker da miedo. Tiene una verruga en la nariz, como las brujas. Y la cocinera hace unas galletas malísimas.


  —Además, el caballo del señor Barker estuvo a punto de morderme cuando lo acaricié —añadió Mikey.


  La madre miró a los gemelos con cara de enfadada, pero se contuvo y no les riñó por criticar a personas mayores.


  —La casa está demasiado lejos para vosotros, muchachos —dijo con aparente inocencia, y le dedicó una sonrisa a Cat—. Ve sola, querida. Tómate tu tiempo, sé amable con la señora Barker y pásalo bien en la visita.


  —Es imposible pasarlo bien en una visita a la señora Barker, madre —intervino Sybbie.


  La mirada que recibió Sybbie de su madre hizo que se enfrascara de nuevo a toda prisa en su dibujo.


  —Y hasta es posible que el señor Barker tenga tiempo de traerte de vuelta en su calesa —concluyó su madre.


  Así que esa era la idea. El deplorable jamelgo del señor Barker era capaz de prolongar el tiempo de viaje como mínimo hasta el doble de lo habitual. Un caballo normal tardaría quince minutos en cubrir el camino, pero con él se convertirían en treinta: media hora eterna de conversación aburrida. El último, y quizás el único libro que el hombre había leído era «Las ideas de Jeramiah Johnson sobre la cría de las ovejas, incluyendo una disertación sobre reproducción y esquileo».


  —Así tendrá tiempo más que suficiente para pedirte en matrimonio —comentó Pru con despreocupación—. Más o menos ya le toca intentarlo de nuevo, ¿no?


  —¡Pru! —estalló su madre, a punto de perder la paciencia—. ¿Cómo es posible que seas tan descarada e impertinente?


  —Si, madre, perdón —respondió la niña. Pero la mirada que le lanzó a Cat tenía el mismo brillo malévolo que las de Thomas. ¡Vaya par!


  Cat entornó los ojos…


  Pero no, tenía veinticuatro años. No iba a ponerse al nivel de una mocosa de diez.


  —Tú no quieres casarte con el señor Barker, ¿verdad Cat? —dijo el pequeño Michael agarrando la mano de Cat con sus deditos.


  —Vamos, Michael, el señor Barker es una gran persona —dijo su madre—. Seguro que te llegará a gustar cuando lo conozcas mejor.


  —¿Lo voy a conocer mejor?


  —Bueno, pues a mí no —Thomas echó la mandíbula hacia delante y cruzó los brazos—. A mí nunca me va a gustar.


  Cat apretó la mano de Mikey cariñosamente y se apresuró a intervenir antes de que su madre le diera a Thomas una bofetada.


  —Conozco muy bien al señor Barker, madre, y estoy convencida de que no es un hombre que tenga la capacidad de acostumbrarse a nosotros.


  —Pero tú sabes perfectamente que los hombres adecuados no crecen en las ramas de los árboles, Cat —afirmó su madre frunciendo aún más el ceño—. Después de todo, ya tienes veinticuatro años. Deberías fijarte más en sus buenas cualidades. —En ese momento levantó las cejas como hacía siempre que hablaban de ese asunto—. Nadie es perfecto, Cat, bien lo sabes. Al menos no te cierres a la posibilidad.


  ¿No cerrarse a la posibilidad? ¿Acaso pensaba su madre que, por las buenas, iban a empezar a parecerles atractivos los distintos modos de esquilar una oveja, la enfermedad de la solitaria u otras dolencias que afectaban al ganado ovino?


  Ni en la peor de sus pesadillas.


  —Sí, madre —dijo sonriendo. Prefirió eso a echarse a llorar.


  ¿Por qué no podía ella librarse de su familia, como la señorita Franklin? La mujer tenía a su entera disposición Spinster House. Gestionaba la pequeña biblioteca del pueblo, pero cuando no estaba allí tenía la libertad de hacer lo que quisiera y cuando quisiera. Podía leer, o escribir, o pasear, o andar cabeza abajo, y nadie la interrumpiría ni la criticaría. Precisamente el otro día le había dicho a Cat que estaba aprendiendo a tocar el clavicémbalo.


  ¡Ojalá ella pudiera disfrutar de esa soledad tan maravillosa! Podría escribir muchísimos libros.


  —Lo único que deseo es que seas feliz, Cat —afirmó su madre.


  De eso no le cabía duda. El problema es que no estaba de acuerdo con que el matrimonio fuera el camino hacia la felicidad.


  ¡A la porra con todo! Encontraría una manera de librarse de todo esto.


  —¡Por el amor del cielo! ¿Qué le ha pasado a tu vestido? —Su madre se asombró al ver el corpiño lleno de manchas.


  —He tenido un pequeño accidente.


  —Eso parece. No tendrás más remedio que cambiarte antes de ir a casa de los Barker.


  Sí, lo normal era que se cambiara, pero enseguida cayó en que la señora Barker era una maniática de la pulcritud, igual que su hijo. Era una oportunidad de oro para demostrarles que no era adecuada para ellos.


  —No, no es necesario. Si la querida señora Barker está sufriendo, debo acudir lo más pronto posible.


  Evidentemente, su madre no se dejó engañar, pero prefirió no insistir más.


  —Está bien, pero no te quites la capa. Aunque pasarás bastante calor.


  Se cocería viva. La señora Barker siempre tenía el fuego muy fuerte en su salón de estar.


  —Sí, madre —contestó, y le dio a Mikey otro apretón de mano antes de irse—. ¿Dónde está la cesta?


  —En la cocina. Y dale muchos recuerdos a la señora Barker.


  De camino al piso de abajo, Cat se detuvo un momento en su habitación y se encontró con Mary bailoteando. Estuvo a punto de hacer el típico movimiento de ojos de Pru.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó Mary mirándole el corpiño con los ojos como platos.


  —Sybbie y los gemelos han tenido una de sus batallas —respondió Cat mientras recogía la capa.


  —¿Y no te vas a cambiar?


  —No.


  —¿A dónde vas? —preguntó Mary achicando los ojos.


  —A llevarle una cesta a la señora Barker —respondió. Después de la boda de Mary, al menos tendría una cama para ella sola…, a no ser que su madre decidiera trasladar a Pru, que siempre se estaba quejando de que Sybbie no paraba de moverse por la noche.


  —No le va a gustar que no vayas hecha un pincel.


  —Eso es lo que espero, precisamente.


  —Claro, y sabes que se lo contará al señor Barker —concluyó Mary riendo y negando con la cabeza—. No sé por qué no aceptas su propuesta de matrimonio. Hace mucho tiempo que podrías estar casada.


  —Sí, compartiendo casa con la señora Barker.


  —Ese es el problema, ¿no? —dijo Mary sonriendo—. No estoy segura de que ni siquiera los anchos hombros de su hijo sean capaces de conseguir que soportes la forma de ser de la señora Barker.


  —Así es. Ni tampoco me ayudarían a soportar su falta de atractivo, su olor a estiércol, su risa de mula o sus aburridísimos temas de conversación.


  —Bueno, nadie es perfecto.


  —Ya lo sé. —¿Acaso todo el mundo pensaba que era una niña es­túpida a la espera de un caballero de brillante armadura?—. Estoy segura de que el señor Barker sería un marido magnífico… pero para otra —afirmó mientras agarraba el sombrero que colgaba de la percha—. A mí no me interesa el matrimonio.


  —Ya llegará tu día, Cat. Lo único que necesitas es conocer al hombre adecuado —dijo en tono soñador mientras se miraba en el espejo y empezaba a bailar otra vez—. Alguien como mi Theo.


  Theodore Dunly era un muchacho muy agradable. Trabajaba en Loves Castle de ayudante del administrador. Hasta le gustaba leer. Pero nunca había sido capaz de acelerar el corazón de Cat.


  Menos mal, porque se enamoró perdidamente de Mary nada más conocerla, y ella de él.


  —Más bien creo que no estoy hecha para el matrimonio.


  El comentario debió de sonar algo melancólico, porque Mary se puso inmediatamente seria, molesta y algo apenada.


  No, de ninguna manera. No estaba melancólica. O… bueno, quizá un poquito, sobre todo cuando veía lo felices que eran sus hermanas casadas.


  —Encontrarás un hombre al que amar, Cat, estoy segura de ello.


  Pero cuando se acordó de lo mucho que su madre, igual que Tory y Ruth, tenían que trabajar cocinando, lavando, cosiendo y cuidando de los niños, y de que prácticamente nunca tenían ni un momento para sí mismas, se sintió feliz por su falta de interés en el matrimonio.


  —Lo dudo. Pero sea como sea, ese hombre no es el señor Barker, de ninguna de las maneras.


  —De acuerdo, puede que no. Pero no pierdas la esperanza —dijo apretándole el brazo con cariño.


  —¿Que no pierda la esperanza? —resopló Cat—. ¿Qué puedo esperar? ¿Qué uno de los sapos del pueblo se convierta de repente en un príncipe? Conozco a todos los hombres disponibles, Mary, y ninguno de ellos me haría renunciar a mi libertad ni por un instante.


  Mary sacudió los brazos mostrando cierta impaciencia.


  —Pero no querrás pasarte el resto de tu vida en casa, con papá y mamá, ¿no?


  —Creo que vivir con ellos es infinitamente mejor que hacerlo con el señor Barker y su madre.


  —Muy bien. Tengo que reconocer que el señor Barker no es un pretendiente adecuado para ti, pero eso no significa que no haya ningún hombre en ningún sitio que pueda llegar a serlo —dijo Mary sonriendo—. Igual en estos mismos momentos está cabalgando hacia Loves Bridge.


  No, no iba a poner los ojos en blanco como si tuviera diez años.


  —Mary, no seas ridícula. Nadie viene aquí jamás.


  —Pues no sé por qué. Tampoco estamos tan lejos de Londres.


  —Vamos, por favor, lo sabes perfectamente. Aquí no hay nada que ver, ni que hacer. Estamos en un pueblo soporífero, pequeño y aburrido.


  El adjetivo «aburrido» no servía ni siquiera para empezar a describir Loves Bridge. Cada día era exactamente igual al anterior y al siguiente. Nunca se producía la más mínima sorpresa. ¿Qué sorpresa iba a haber? Todo el mundo conocía la vida y milagros del resto del pueblo remontándose hasta los tatarabuelos. La vida giraba exclusivamente en torno al cotilleo, el tiempo y el ganado. Si viviera en Londres tendría mucha más información y conocimiento de la vida real para poderla incluir en sus libros.


  Pero no iba a ir a la capital. Y, a decir verdad, la idea de vivir en Londres le ponía un poco nerviosa. Nunca había estado allí, pero había leído sobre sus ruidos, los olores, las multitudes y la suciedad.


  —¿Cómo puedes decir que Loves Bridge es aburrido? —espetó Mary con los brazos en jarras—. ¿Te parece que son aburridas nuestras… nuestras ferias?


  —Bueno, no están mal —dijo. Y era verdad, te lo pasabas bien, pero solo iban los aldeanos.


  —Conocí a Theo en una de ellas el verano pasado.


  —No lo conociste allí, Mary. Solo te fijaste en él allí. Lo conocías desde hace muchos años —dijo. O tal vez fuese Theo el que se había fijado en Mary. Sea como fuere, ambos se habían convertido en inseparables desde entonces.


  —¡Mira que eres desesperante, Cat! —se quejó Mary dando un pisotón en el suelo.


  —Sí, ya lo sé, por eso es mejor que no tenga planes de boda.


  —Pero, ¿qué me dices del amor?


  Cat notó que se le subían los colores. El amor, es decir, el amor entre un hombre y una mujer, era algo desconocido para ella. Había visto a su padre agarrar a su madre por la cintura de vez en cuando y tratar de robarle un beso mientras su madre se reía y hacía como que quería quitárselo de encima. Y habían tenido diez hijos, nada menos…


  La verdad es que era bastante incómodo.


  Mary también estaba ruborizada, pero por otras razones.


  —El amor es maravilloso, Cat. Cuando Theo me besa… —dijo como soñando y con brillo en los ojos.


  Madre del amor hermoso. Le iba a dar algo si la conversación seguía por ese camino.


  La verdad es que el hecho de besar nunca le había resultado atrayente, y ni siquiera lo había probado. Eso de tener los labios de un hombre aplastando los suyos… ¡Aag! ¿Y cómo se las apañaba uno para que no tropezaran las narices?


  No tenía la menor intención de averiguarlo.


  No obstante, Mary tenía razón en una cosa: no pretendía vivir toda la vida con sus padres. Pero tenía que pensar en una forma de evitar ese destino, algo que no significara unirse a un hombre durante el resto de su vida. Spinster House era la solución perfecta, pero no había sitio. La señorita Franklin seguiría viviendo allí durante muchos años más.


  Mary había vuelto a colocarse delante del espejo. Se miraba desde distintos ángulos.


  —No tienes ni idea de lo que el destino está preparando para ti, Cat. Quizás el hombre con el que te vas a casar esté subiendo en este momento las escaleras de la vicaría.


  —Creí que habías dicho que estaría cabalgando hacia el pueblo. Parece que se mueve muy deprisa. Loves Bridge es pequeño, pero no tanto —dijo sarcásticamente. La idea de enamorarse le resultaba tan atractiva como la posibilidad de caerse de cabeza en un estercolero.


  —¿Tienes que tomarte las cosas siempre de una manera tan literal? —dijo Mary observándola con frialdad.


  —Perdóname, por favor. Por supuesto que ahora se encuentra cerca de las escaleras, al lado de la reina de las hadas —insistió. Mante­nerse en la realidad, y no en un mundo de fantasía, era prioritario para lograr sus propósitos sin que nada la distrajera.


  —¡Eres imposible, de verdad! Como sigas así te irás a la tumba siendo una solterona.


  —Eso es precisamente lo que me gustaría.


  Salió de la habitación y empezó a bajar las escaleras. Si caminaba deprisa no tardaría más de media hora, o veinte minutos, en llegar a la granja Barker. Si había suerte, la señora Barker le echaría una mirada a su vestido lleno de lamparones, aspiraría por la nariz y la echaría, por supuesto después de quedarse con la cesta. Si se topaba con el señor Barker le resultaría más difícil escaparse rápidamente, aunque ya se las apañaría…


  En ese momento llamaron a la puerta principal. Seguramente sería la señora Greeley, a la que esperaban para que diera los últimos toques al vestido de novia de Mary. Se apresuró para abrirle la puerta.


  —Mary la está esperando… ¡Oh!


  Parpadeó de asombro. No vio a la rechoncha señora Greeley con sus gafas puestas. Se trataba de un hombre alto, de complexión atlética. Se quitó el sombrero y mostró una mata de pelo oscuro fuerte y ligeramente ondulado. Sonrió.


  Tenía unos hoyuelos extraordinariamente atractivos.


  Siempre había pensado que los hoyuelos daban a los rostros masculinos un toque afeminado, pero estos no, ni muchísimo menos. Estos eran absolutamente masculinos y seductores, y le entraban ganas de acercarse y atreverse a hacer algo seguramente peligroso…


  Respiró hondo. ¿En qué demonios estaba pensando?


  El hombre parecía estar preguntándose lo mismo. Levantó la ceja derecha. Había dicho algo, pero ella no había escuchado ni una sola palabra.


  Para completar el cuadro, le entró una risa nerviosa que terminó de descontrolarla.


  —Lo siento mucho, caballero. Estaba distraída porque esperaba que fuera la señora Greeley. No es que usted se parezca a ella, ni mucho menos, pero ya le digo, era a quien esperaba.


  Demonios, ahora estaba parloteando como una absoluta estúpida. Tenía que controlarse como siempre hacía.


  Sus ojos, sus extremadamente bonitos ojos, enmarcados por unas largas pestañas que, teóricamente, también deberían parecer afeminadas pero que no lo eran en absoluto, se abrieron como platos, y después brillaron divertidos.


  La situación era más bien ridícula.


  Cat abrió la puerta del todo. Solo era un hombre más, como todos.


  «El hombre del que se iba a enamorar…».


  ¡Ja! También podría, incluso tenía más posibilidades, ser el sapo convertido en príncipe, o el esposo de la reina de las hadas.


  —Pase, por favor. ¿Ha venido a ver a mi padre?


  —Si su padre es el vicario, sí, he venido a verle —respondió deteniéndose en el umbral. Lucía una media sonrisa divertida que lo hacía aún más atractivo—. Pero antes, solo por curiosidad, ¿le importaría decirme quién es la señora Greeley?


  Su voz, ahora que se fijaba en ella una vez bajada de las nubes, era cálida, educada y tan seductora como sus hoyuelos. Y ella se sentía tan desbocada como Mary, pero sin ninguna razón en su caso. Mary estaba a punto de casarse, mientras que ella se estaba comportando como una absoluta estúpida.


  Ahora sí que habría deseado cambiarse el vestido. Los ojos de él estaban fijos en su corpiño lleno de manchas.


  ¡Idiota! A ese hombre le daría igual que fuera vestida con un saco de arpillera… que en realidad era lo que parecía su vestido, incluso aunque no estuviera lleno de lamparones. Nunca le había interesado nada ir a la moda.


  —La señora Greeley es la modista del pueblo. Va a venir a terminar el vestido de boda de Mary, mi hermana.


  Era más alto que ninguno de los hombres que había conocido, y sus hombros mucho más anchos…


  No, no podía tener los hombros más anchos que el señor Barker. Seguro que su abrigo tenía hombreras.


  Pero olía infinitamente mejor que el señor Barker. Evidentemente, el aroma que respiraba no era a estiércol de ganado.


  —Ya entiendo. ¿Y usted es…?


  —La señorita Hutting, la hija mayor del vicario —respondió, forzando una sonrisa educada. Cuanto antes acompañara a este hombre a ver a su padre, antes recobraría la compostura y podría ir a hacer su detestable recado—. Si fuera tan amable de poner su sombrero en la mesita de ahí y acompañarme, le llevaré a ver a mi padre.


  —No me gustaría entretenerla, señorita —dijo haciendo un gesto hacia la capa y el sombrero de Mary.


  —Tranquilo, el recado puede esperar —respondió colgando sus cosas en una percha, al lado de la puerta— ¿A quién debo anunciar?


  —A Hart —respondió lacónicamente, y sus ojos la escrutaron cuidadosamente, como si esperara alguna reacción por su parte. Extraño.


  —¿Es la primera vez que viene a Loves Bridge, señor Hart? —le preguntó mientras se dirigían al estudio de su padre. Pero era una pregunta superflua: por supuesto que sí. Un hombre con un aspecto como el suyo no podría poner ni siquiera la punta del dedo gordo del pie en el pueblo sin que hasta las ovejas lo comentaran.


  —Eh… no exactamente, aunque llevo muchos años sin venir por aquí. Y no soy el señor Hart.


  —Perdone, ¿le he entendido mal? —dijo ella, deteniendo el gesto de llamar a la puerta del estudio. Hart no era un apellido complicado, pero parecía como si su buen juicio se hubiera ido de paseo esa tarde.


  La comisura de los labios le tembló ligeramente, de forma muy atractiva, aunque sus ojos no perdieron esa extraña expresión de alerta.


  —No, simplemente lo ha malinterpretado. Hart es mi título, no mi apellido.


  —¡Oh!


  En ningún momento se le había pasado por la cabeza tal posibilidad. ¡Mira que era idiota! Estaba claro que era un caballero londinense, aunque para justificarse pensó que, tal como le había dicho a Mary, nadie, y menos los miembros de la nobleza, iba jamás a Loves Bridge.


  —Le ruego que me disculpe, lord Hart.


  —Tampoco lord Hart —dijo manteniendo la vista fija en ella.


  Maldita sea, ¿a qué jugaba ese individuo? Estaba claro que esperaba que lo reconociera.


  —Bueno, pues entonces, ¿por qué no me dice quién es usted de verdad, caballero, en vez de dejar que siga con este absurdo juego de las adivinanzas? —espetó. La verdad es que bajo ningún concepto debería hablar de una forma tan agresiva con un invitado, pero estaba demasiado molesta, y también otras cosas, como para mantenerse callada—. ¿Es usted el rey Hart, el príncipe Hart, o el duque de…?
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