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1990


Bilen stod inkörd under ett hasselsnår en bit ifrån länsvägen. Att den hade stått där ett tag kunde vem som helst se. Dels för att det vuxit upp gräs över dörrarna, dels på grund av löven som täckte delar av karossen. Polisassistent Birger Hansson, lång och blond, med kollegan Lars Alfredsson, kort och mörkhårig, gjorde samma slutledning.


»Den här, är nog långtidsparkerad,« sa Alfredsson, flinade och gjorde en svepande gest mot löven för att förtydliga sitt resonemang. De var ett rätt omaka par. Det var bara uniformerna som var lika. Hansson, livlig, humoristisk med en glimt i ögonen, ständigt i rörelse och snabbtänkt. Alfredsson lite sävlig med rondör och en begynnande flint som han förgäves försökte dölja med kammens hjälp. Ändå trivdes de ihop som arbetskamrater men de umgicks inte privat.


»Jag är benägen att hålla med,« sa Hansson, som hade gått fram och tagit tag i bagageluckan som inte gick att öppna trots ihärdiga försök. Dörrarna var öppna och där med inget som var intressant just då, i alla fall tyckte inte Hansson det. Bilen var av sen modell och utan yttre påverkan, förutom att registreringsskyltar saknades. Att de över huvud taget hamnat där de nu befann sig var en av de många slumpar som gjorde skillnad i livet. De hade varit på vanligt uppdrag. Det vill säga en rutinrunda i länet. Kontroll av trafik, fordon, bevakning och preventiv verksamhet. »Synas, se och hjälpa», som nu kommissarie Hult brukade sammanfatta det. I ett skede hade Alfredsson känt ett behov av att lätta blåsan och därför hade man parkerat bilen helt hastigt, vid vägkanten, nära ett större buskage av hassel som såg ut att kunna dölja det som komma skulle. Han ropade till sin kollega att hämta material för dokumentation. Det rörde sig om ett kit med en kamera och en del andra artiklar som var användbara i sammanhanget. Det hanns nu inte med. Alfredsson kom kutande med ett triumferande leende.


»Det här ska du fanimej se,« hojtade han och höll upp en nyckelknippa i luften. Den satt i tändningslåset på bilen som vid närmare påseende visade sig vara en BMW. Med nyckeln beredd gick Alfredsson mot förarsidan. Hansson, som var den mer erfarne av de två, nappade åt sig nyckeln i en hastig manöver och kröp in på förarplatsen och satte nyckeln i tändningslåset. En vag antydan till protest gick honom omärkt förbi.


»Ja, nu ska vi se om det finns något liv«….


…»efter jul,« fyllde Alfredsson i.


»Det är väl ingen gris,« muttrade Hansson och vred om nyckeln. Inget hände. Tomt batteri!


»Som väntat,« sa Hansson. »Återstår bagageluckan. Sen åker vi. Det börjar bli kallt,« tillade han och grimaserade åt sin frusna tår som han då och då vickade på för att de inte skulle dö. Alfredsson böjde sig ner, tänjde ut sig och drog med van hand nycklarna ur tändningslåset. Hansson flinade lite och kröp långsamt ut ur den obekväma ställningen. Låset till bagageluckan krånglade först, men efter lite lirkande fick Alfredson upp det. Bagageutrymmet såg ut att vara tomt. Dessutom var det prydligt, och de få föremål som fanns verkade ligga på sin plats. Alfredsson var på väg att stänga luckan, men hejdades av Hansson som på något mystiskt sätt fick en föraning om att något var fel.


»En sån här ordning har vi inte ens i vår bil,« sa han och tittade på sin kollega. »Ordning?«, sa Alfredsson och pekade.


»Det finns ju inget här!


»Precis!« Och det som finns ser ut som det gjorde när bilen levererades för några år sedan. Oanvänt, nytt och städat mycket noggrant, skulle jag vilja säga.«


»Ja, ja men nu åker vi,« sa Alfredsson och var på väg att stänga luckan för andra gången, men blev återigen hejdad av Hansson som började dra ut gummimattan och varningstriangeln på samma gång.


»Men nu får du la ge dig,« sa Alfredsson, som en gång i ungdomen bott i Göteborg. Hansson lyfte ut reservdäcket och tittade på kollegan.


»Strax klar!« Han och böjde sig fram för att inspektera ordningen på närmare håll. Han trevade runt i utrymmet där däcket stått , men Alfredsson var redan på väg mot värmen i polisbilen. Det gick någon minut under tystnad.


»Du får ringa Hult,« ropade Hansson och gick med snabba steg mot polisbilen, där Alfredsson inte hört något utan startat motorn för att få upp värmen. Hansson öppnade dörren och höll ut handen mot kollegan som tittade upp.


»Titta!,« sa han och öppnade handen som visade en tand, en molar såg det ut som.


»Är det inte konstigt att nyckeln satt i,« sa han medan kollegan betraktade fyndet. »Mystifikt faktiskt,« sa Alfredsson och betraktade tanden på närmare håll.


»Jag menar nyckeln. Att den satt kvar i tändningslåset.« Alfredsson greppade mikrofonen.


»Det är en lagning här. Ser ut som guld,« sa Hansson och höll fram tanden framför sin partner. »Den verkar komma från en människa, tanden alltså, förtydligade han.« Det dröjde ett tag innan de fick kontakt med vakthavande som var Mona och det dröjde ytterligare någon timme innan de fick sällskap av en bärgare och kommisarie Hult som anlände i en civil bil. Efter att berättat sin historia och överlämnat tanden kunde de så småningom bege sig hem för att skriva rapport. Det snöade lätt men bägge två var trötta och ointresserade av de glesa flingorna som syntes i strålkastarnas sken. Den första snön brukade annars ge upphov till en och annan kommentar. Klockan var 23.03 och det var söndag.


Hansson bodde lite avsides från staden och egentligen trivdes han bra där i huset som också hade en mindre trädgård, som han då och då, under våren, försökte förändra till något bättre. Skiftarbetet gjorde emellertid sitt för att störa hans planer. Han var ofta trött och stugan tom, när han kom hem. Det hade inte alltid varit så. En gång i tiden hade han en familj, en fru och en dotter. Elin hade försvunnit med en mäklare för många år sedan och dottern såg han bara sporadiskt. Han ringde i alla fall varje helg för att höra hur hon mådde och hur det gick med studierna.


»Men pappa du ringde ju igår,« sa Lena och skrattade. Du börjar väl inte bli gaggig?« Nej, gaggig var han inte men han saknade henne.


»Om det kärvar till sig vet du var jag finns. Plats finns det. Ditt rum är kvar.« Sedan avslutades samtalet och han gick iväg och satte på kaffepannan. Men den här kvällen var han inte trött. Snarare upplivad och med ett samvete som gnagde. Han hade nämligen gjort ett fynd i bilen som han inte hade redovisat för kollegan. Han var trots allt polis och nu hade han passerat en gräns. Varför, tänkte han? men fick inget svar. Under gummimattan låg en klocka. En Rolex i guld. Nu låg den framför honom på bordet och i ljuset från taklampan gnistrade ljuva reflexer längs väggarna. Hansson log, trots att klockan inte verkade fungera. I hörnskåpet stod en halvfull flaska Jameson. Det var dags att fira. Han fyllde ett glas till brädden och skulle precis ta en klunk när telefonen ringde. Han tappade glaset, svor, trasslade in sig i stolen och var nära att ramla. Jävlar! »Hult här! ursäkta att det är så sent, men vi har fått problem eller rättare sagt, vi är en man kort imorgon och jag vet att du är ledig« …tystnad.


»Ingen fara, jag ordnar det.«


»Stort tack då,« sa Hult och lade på luren. Klockan såg än bättre ut ju senare kvällen led.





PALERMO SEPTEMBER 1989/2


Don Stacci hade problem. Ett brev låg framför honom på nattduksbordet, Det fanns ingen text, bara en bild på en fisk. Han tyckte det såg ut som en multe. Som affärsman fick han ofta brev men det här var inte av den vanliga sorten och han var helt på det klara med budskapet. Ett konto i Schweiz var förmodligen orsaken till det hela. Verksamheten hade expanderat de sista åren. Han var inte helt ensam om förtjänsten men någon ville ha mer. Så enkelt var det. Han hade nyss fyllt 71 och hälsan var det lite si och så med. Don var av medellängd, rätt satt, med en antydan till mage, grått hår och mustasch. En infarkt för ganska exakt en månad sedan hade upplyst honom att livet en dag skulle ta slut. Döden skrämde honom inte. Den kunde ibland vara en befriare. Många hade han följt på sista resan och de flesta hade tyckt tvärtom. Gråtit, kräkts, gjort på sig. Det var inte värdigt. Han kände ingen oro för sin egen framtida död. Oron fanns där, endast för sonen Leonardo och hans framtid. Han hade aldrig varit intresserad av faderns liv och affärer. I själva verket misstänkte Don att Leonardo inte gillade hans sysselsättning. Bortskämd? Där hade han sig själv att skylla. Han såg sig som en affärsman och dessutom en som fick saker och ting gjorda på ett snabbt men kanske inte alltid helt lagligt sätt.


Leonardo var för närvarande upptagen med annat. Han satt i en bekväm fåtölj på Hotel Grand´s altan med en öl på bordet. En vänlig sol strålade ner på terrassen och omgivningarna. Det var inte så mycket folk på stranden nedanför, så det var skönt att sitta där i lugn och ro utan att bli störd. Han läste en tidning och smuttade då och då på ölen. För en utomstående gjorde han kanske inte något större intryck. Medellång, brunt hår som var naturligt slingat, stålbågade glasögon, varken tjock eller smal. Ett lätt melankoliskt drag kanske, en man som inte såg särskilt sydländsk ut, vilket han var väl medveten om. Mamma Gina var från norditalien och det hade satt sina spår. Plötsligt kom en badboll flygande från ingenstans och efter den en blond kvinna med rufsigt hår.


»Scusa,« sa hon och plockade upp bollen, som hade vält hans ölglas. Han tittade upp och nickade.


»Du är väl inte italienska,« sa han på engelska och försökte sig på ett leende.


»No I‘m Swedish,« sa hon och log tillbaka.


»Leonardo,« sa han och sträckte fram handen.


»Lena, hon och tryckte hans hand. »I must buy you a new beer,« sa hon och vinkade mot en ledig kypare. Han reste sig och drog ut stolen bredvid sin. »Holiday?«, han tittade mer ingående på henne när hon satte sig. Lena var medellång som han, lite kurvig, ett öppet ansikte med smilgropar. Hon såg trevlig ut, tyckte han och när ölen kom in passade han på att beställa in en limoncello till henne.


»Yes, I’m here for the sun, just a couple of weeks in your lovely country. What do you know about Sweden then?«


Han skålade och log…«Abba,« föreslog han. Hon nickade, log och kände sig plötsligt stolt över att vara svenska. Musiken förenade, förbrödrade och det blev lätt att prata. Trots språken. De hade en del gemensamt. Skilsmässobarn med fadern som vårdnadstagare och de var i ungefär samma ålder. Studerade på universitet. De hade framtiden för sig, nyfikenheten och lusten att leva. Lena hade fått en limoncello, en drink hon inte var bekant med, men hon tyckte den smakade Italien och kom att tänka på visan från skolan »där små citroner gula.« Hon nynnade tyst och han tittade upp. Hon förklarade och han log och tittade allvarligt på henne en stund, sedan reste han sig upp och frågade om hon ville äta lunch med honom imorgon. Hon tyckte att han rodnade lite men hon tackade ja. Det kanske gick lite väl fort men någon gång får man väl våga lite, tänkte hon. Han var tvungen att gå nu. Det var något om att han skulle äta lunch med sin pappa.


»Jag hade gärna suttit kvar, men löften måste hållas.«


»Så klart, höll hon med. Ska vi träffas här då, eller?« Han nickade och tittade på klockan.


»Samma tid som idag?«


»Ja,« sa hon, samtidigt som mobilen ringde.


»Hur är det med dig Lena?« Hennes pappa lät ovanligt glad, så de pratade på men hon såg att han skruvade på sig och avslutade samtalet…«Min pappa«, sa hon och tittade upp.


»Aha ok«. Hon reste sig och vinkade, lite fånigt tyckte hon själv när han började gå för att lämna restaurangen. Det blev så tyst plötsligt och hon satt i egna tankar, när en kypare närmade sig bordet. »Önskas något mer?« sa han och plockade förstrött bland glasen. »Nej tack.« Han skrev i ett block, sedan placerade han notan på bordet och avlägsnade sig.


Don Stacci tittade på klockan när han kom in i matsalen. »Du är sen,« muttrade han.


»Jo, ursäkta men jag träffade en trevlig kvinna som jag ska bjuda på lunch imorgon. Hon är svenska, blond förstås,« tillade han och sken upp. »Hon är trevlig. Vi kunde pratat i timmar. Det kändes åtminstone så.« I samma ögonblick kom Fabiola, hushållerska, kokerska och allt i allo, in med en bricka fullastad med dagens lunch. Hans pappa fixerade sonen ett ögonblick.


»Nåja, för den här gången då men du vet vad jag tycker om att hålla tider?« Han nickade lätt. Lunchen som serverades avnjöts under tystnad sedan Fabiola avlägnat sig. Don funderade på brevet eller varningen han fått och Leonardo funderade på om han skulle köpa med sig en blomma. »Så var ska du träffa denna underbara skapelse?« sa Don och försökte sig på ett leende. Ansiktsmusklerna stramade, så det blev mest en grimas. »Hotel Grand«…


»Ja, det är ett trevligt ställe men inte så billigt dock. Om du behöver medel så vet du att det finns?« Don och rörde handen mot innerfickan. »Tack pappa, det vore kanske bra«.


Plötsligt kom han på att han lämnat Lena med notan. »Jävlar,« han reste sig hastigt. »Vad är det nu då? Jag lämnade henne med notan,« sa han olyckligt.«Vilken gentleman,« skrattade Don och drog fram några sedlar av högre valör.





DECEMBER 1990/3


Vintern hade gjort entre´ och plogbilarna gjorde sitt bästa för att hålla vägarna körbara. Snön yrde, himlen var gråblå. På polisstationen hade polisaspirant Mona julpyntat. Hansson hittade tomtar lite här och där och Alfredsson fann sin dator smyckad med julgransglitter. Hansson satt vid skrivbordet och pekfingerskrev en rapport om en saknad moped. Vem fan, är ute och kör moppe i sånt här väder? tänkte han och kikade ut på snöbyarna som virvlade utanför fönstret. Mona som var ny, ambitiös och nyss inflyttad i samhället tittade in genom hans dörr med en påse i handen.


»Har du fikat?« Hon höll upp påsen med lussebullar. »Bakat igår,« sa hon och öppnade påsen med en menande gest.


»Tackar,« sa han och tog en bulle som han lade på sitt skrivbord.


»Kaffet då?« fortsatte han lite lurigt »Ja, det får du gärna sätta på,« sa hon, flinade och fortsatte in till Alfredsson. När hon kom in stängde han en låda i skrivbordet och såg på något sätt skyldig ut men det förbigick henne. I lådan låg en kolorerad så kallad herrtidning.


»Och du trivs bra här på landet,« sa han och rättade till slipsen. Nej, men se lussebullar, jag skulle precis sätta på kaffet. Du är toppen Mona.«Han reste sig och gick bort till pentryt med bryggaren. Kommisarie Hult satt vid kaffebordet och tittade upp när han kom in. I handen hade han en dokumentmapp som han då och då bläddrade i.


»BMW:n?« sa Hansson frågande. Hult nickade. Det fanns plats för fyra vid bordet och när kaffet var klart var alla där.


»Goda bullar,« sa Alfredsson. På konsum tar dom 6 kr styck och något torrare får man leta efter.« Hult drog fram ett papper ur mappen.


»Jaha, Krim meddelar att bilen eventuellt kommer från utlandet. De fann en dekal på italienska i övrigt hittade man inget intressant. Tanden tillhörde en man i 30- 40 årsåldern. Dna gav ingen träff. Hursomhelst, det är inte vårt bord längre.«


»Gav inte chassinumret någon ledtråd då,« sa Mona.


»Bortslipat,« sa Hult. »Tullen då,« sa Alfredsson?


»Tullen, suckade Hult. De har inte hörts av. Å andra sidan vet jag inte om de är tillfrågade överhuvudtaget. Kan vara något. Ska höra efter i alla fall. Den kanske har fastnat på någon övervakningskamera eller liknande. Krim tar hand om det här nu som tur är. Vi slipper och det tycker jag är alldeles utmärkt. Vi har annat att göra.«


»Hallå! Någon här?« En arg före detta mopedägare kommer in på stationen. Hansson möter upp och förklarar att inget nytt inkommit angående den försvunna mopeden. Det är väl inte riktigt mopedväder i alla fall, tänker han när Ture, som mannen heter tar av sig mössan och harklar sig.


»Den stod på baksidan under en presenning. Jag skottade snö och den var nästan ny, för djävligt helt enkelt. Antagligen några ligister, fortsatte han. Och just nu till julen. Just en fin julklapp va?«


»Ja, vi får se om vi får något tips. Det har faktiskt hänt. Då hör vi förstås av oss. Ring ditt försäkringsbolag så länge.«


»Har jag gjort, men fan, den stod utomhus. Den skulle stått i garaget men där är det fullt, så det finns inte plats.« Han tar på sig mössan, drar några svordomar och går ut i snöyran. Hansson återvänder till kaffet och kollegorna.





PALERMO 1989 SEPTEMBER/4


Hon kom först. Satte sig vid samma bord. Den värsta hettan hade lagt sig, så hon var glad att hon hade bytt shortsen mot en röd enkel klänning. Hon hade köpt den innan hon reste hemifrån på rea. Den var kort, men inte för kort. Den kanske satt väl tight över stussen men det märks nog inte övertalade hon sig själv. Lite läppstift, annars var hon sparsam med sminket, trivdes bäst med det naturliga. Hon såg honom på långt håll, han hade blå jeans och vit skjorta uppknäppt i halsen och i ena handen en liten påse.


»Oj,oj! Du måste förlåta att jag lämnade dig med notan sist. Det var inte alls meningen. Fick så bråttom till lunchen.«


»Inga problem,« skrattade hon…


De kramade om varandra på sydländskt sätt med kindpussar i luften.


»Hur gick lunchen, kom du i tid?« »Nja, jag var lite sen men det gick bra. Pappa gillar mig starkt förstår du, så han har svårt att bli arg på mig även om det finns skäl. Vilken fin klänning du har. Den klär dig verkligen,« sa han och försökte undvika blickar mot dekolletaget.


»Den är inte så märkvärdig,« sa hon blygsamt och tog en meny efter att de satt sig. »Är du hungrig?«


»Ja det ska bli gott med mat,« hon granskade menyn, som även hade en engelsk översättning.


»Beställ vad du vill. Jag fick ett bidrag av pappa, när han hörde vilken trevlig svenska jag träffat.«


»Du får du välja, sa hon. Jag är inte vegetarian, så du vet.«


»Okay! Då föreslår jag följande: Genomgående Champagne och sedan…


Su Leggero Pesto Alla Trapanese Gamberi E Rossi, som förrätt och sedan Contro Di Filetto Agnello, som varmrätt.« Översättning står under som du ser.


Dessert kan vi bestämma senare, eller?«


»Mhh, ja visst,« men jag brukar inte äta så mycket. Försöker hålla vikten nere.


»Du är fin som du är.« Han log lite generat.


Måltiden skulle hon sent glömma, av fler orsaker. För det första var maten sagolik, förrätten med räkor fantastisk och lammfilen var nog det godaste hon någonsin ätit.


Sedan öppnade han den lilla påsen som hade legat på bordet under tiden. Han plockade fram en Rolexklocka i guld och hyssjade, när han sträckte fram den mot henne.


»Den är trasig, sa han men jag vill så gärna att du tar emot den. Se den som ett minne, från din resa, hit till Palermo. Min är hel, men det är samma modell som du ser,« sa han och drog upp vänster skjortärm en smula. Jo, hon såg att de var identiska.


»Du är för snäll, sa hon men jag kan omöjligt ta emot en sådan present. Det förstår du väl? Vi känner ju knappt varandra.«


»För det första, är klockan trasig och för det andra, så noterade jag att du inte har någon klocka och för det tredje är jag italienare i en familj där det dräller av klockor. Min pappa är samlare, sedan länge. Det var faktiskt hans ide´och nu vill jag inte höra fler protester. Idag, efter lunchen, måste jag åka till Rom där jag har några tentor att klara av. Jag skulle egentligen åkt samma dag som vi träffades men det kändes så rätt att stanna. Snälla, snälla, ta den, då har jag något trevlig att tänka på under resan.« Hon skulle precis tacka nej definitivt, när en äldre man närmade sig deras bord.
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