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ESIPUHE



Tämän tarinan syntyä voisi kuvailla monimutkaiseksi, monivaiheiseksi ja pitkäksi prosessiksi, joka kuljetti allekirjoittaneen läpi erilaisten ajanjaksojen ja tunnetilojen. Mukaan mahtui niin nousuja kuin laskujakin, luovutuksia, lopetuksia ja uusia alkuja. Liian pitkästä tarinasta tuli parturoitua reilusti pois, ja kirjassa olleita tapahtumia tuli päivitettyä aina vuosien saatossa. Pitkä ”hauduttelu” antoi samalla minulle mielenkiintoisen läpileikkauksen lähivuosien tapahtumista ja todisti, että joskus totuus voi olla tarua ihmeellisempää ja että oikea maailma on täynnä uskomattomia juonenkäänteitä, sillä kirjan ensimmäinen vedos oli valmis jo 2017. En halunnut julkaista kirjaa ennen kuin olisin siihen tyytyväinen ja ennen pitkää tajusin, etten tulisi koskaan olemaan sitä.


Tämä kirja ei ole ammattilaisen kirjoittama (ja se myös näkyy), mutta se on tuottanut luojalleen iloa, jonka toivon tarttuvan myös lukijoihin. Toivon että lukija voi antaa anteeksi kirjoitusvirheet ja muut munaukset ja saa kirjasta irti… noh, jotain.


Erityiskiitos tädilleni Hennalle ja ystävälleni Teemulle. Vaikka palautteenne ei koskenutkaan tätä kirjaa ja siitä on jo vuosia, olen käyttänyt sitä voimavarana ja motivaattorina opiskella ja kehittyä. Ilman teitä tämä ei olisi koskaan onnistunut. Kiitos.


Lohjalla 14.7.2023
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Verneri Multala asetti lapion puuta vasten ja kääntyi katsomaan luomaansa maakasaa pidätellen surua. Hän asetti lemmikkinsä nimellä koristellun ristin kasan päälle. Risti tuntui hänestä kornilta koristeelta, turhaltakin. Vernerin kokemuksen mukaan koirat eivät juuri välittäneet pilvissä sijaitsevasta jatkosijoituspaikasta tai sandaalit jalassa pitkin poikin aavikkoa seilanneen humppatukan tai tämän isänsä touhuista. Se oli kuitenkin helppo, kaikkien tiedossa oleva, sielun rauhaa tai jotain sen suuntaista symboloiva; viesti muille, että maahan oli saateltu suurta surua.


Rakas lemmikki ja ystävä oli poissa. Ei ollut väliä oliko leposijan merkkinä hymyilevä munkki, itkevä enkeli, betoninen monumentti vai yksinkertainen ja karkea, pajuista muodostettu risti. Tärkeintä kai oli ajatus, jonkinlainen osoitus pyhyydestä ja hartaasta hetkestä. Merkki pyhäksi muuttuneesta maaperästä.


Korkeiden koivujen ympäröimä aukeama oli ollut heille molemmille tärkeä paikka, jossa he olivat heitelleet keppiä, syöneet välipalaa ja istuneet raukeana kuuntelemassa luonnon ääniraitoja. Siksi oli vain oikeus ja kohtuus, että ystävä sai viimeisen leposijansa täältä, ystävyyden sakramenttien suorituspaikasta.


”Minulla on ikävä sinua jo nyt”, Verneri mutisi hampaidensa takaa.


Verneri seisoi paikoillaan hetken. Antoi hikipisaroiden valua uurteisten kasvojensa poikki sameiden silmien ja syvien silmäkuoppien vierestä. Hänellä oli kasvot, jotka olivat nähneet tarpeeksi kaikkea paitsi onnellisia loppuja. Silmäkulmien kanavat yrittivät puskea ilmoille suolaisia pisaroita, mutta ne tuntuivat loppuneen vuosien saatossa. Hänen katseensa oli normaalistikin väritön ja intensiivinen, vaikeasti lähestyttävä. Nyt se oli vielä surun samentama ja jäädyttämä.


Hän kunnioitti hiljaisena ystävänsä kanssa hankittuja muistoja, arvosti sitä upeaa ja valitettavan lyhyeksi jäänyttä aikaa koiransa kanssa. Kaksi eri lajia oli löytänyt harvinaisen yhteyden. Sellaista Verneri ei ollut kokenut koskaan toisen ihmisen kanssa. Ja nyt se oli poissa, kadonnut lopullisesti. Sen mukana maailmasta oli kadonneet värit ja lämpö. Vaikka elettiin huomattavan helteistä kesäkuun päivää, tuntui se yhtäkkiä kolealta ja lattealta kuin marraskuussa järjestettävä juhannus.


Verneri huokaisi, tarttui lapioonsa ja lähti askeltamaan pois pyhäksi muuttuneelta paikalta, jota entropia nakersi tälläkin hetkellä mukaansa sinne missä paras ystävä toivottavasti oli.


77-vuotias Verneri oli kokenut elämässään paljon, niin iloja kuin surujakin. Ja jälkimmäisiä enemmän, mitä keskiverto työterveyslääkäri saattaisi suositella. Hänellä oli hoikka ja rahnaisen jänteikäs vartalo. Katsekontakteja välttelevä kävelytyyli ja jatkuva päänpuistelu olivat muuttaneet päänkiertäjälihakset ihosta kohoaviksi ja vahvaa, sisukasta ihmistä ilmentäväksi. Hänen toteemieläimensä oli muuli. Tai valkolahosieni. Tai sekä että. Monet kesät ja talvet olivat jättäneet häneen jälkensä, kuin myös työt pelloilla, turvesuolla ja rakennuksilla. Hän oli nuoruudessaan juonut viinaa, polttanut piippua ja hävinnyt 50 000 vanhaa mummonmarkkaa sökössä. Rakastunut useasti. Eronnut vielä useammin. Palannut yhteen ainoastaan kerran – erotakseen sitten kunnolla. Koska jos hän jotain päätti, niin se myös piti. Hän oli päättänyt kestää sairauden nimeltä elämä kunnialla mutta joutui nyt lopulta myöntämään, ettei tästä pelkällä sisulla ja kurjuuden kieltämisellä selvitty. Päätös elämänkestämisestä oli itseasiassa ainoa, jonka pitämisessä hänellä oli ongelmia. Hän ei ollut lähtökohtaisesti helppo tai erityisen joustava persoona. Vaimokin oli sanonut, ettei hän koskaan antanut periksi tai kuunnellut kunnolla… tai jotain sen suuntaista.


Lähiaikoina ja elämä oli ollut lähinnä mollivoittoista ja surusta kudottua. Nyt se oli pelkästään sitä. Rakas vaimo oli saateltu multiin viitisen vuotta sitten. Kaikki ystävät tässä väliaikana. Ja nyt vielä paras ystävä. Ajokorttikin oli viety pois, sähkölasku vei liki puolet eläkkeestä. Vernerin elämä oli kuin palapeli, josta nykäistään säännöllisin väliajoin pois sitä kannattelevia palasia. Jokaisen mukana lähtee aina paljon muutakin; osa kokonaisuutta, itse palojen muodostaman kokonaisuuden selkeyttä. Paloja poistui kiihtyvällä tahdilla ja pian jäljellä olisi vain nurkkapalat tai keskus, sitten sekin katoaisi. Kuinka monta palaa siitä voisi edes ottaa enää? Pystyikö materiaa tai omistusasuntoa laskemaan edes palaseksi?


Verneri käveli metsäpolkua pitkin takaisin bussipysäkille ja jäi sen viereen odottamaan säilyttäen suomalaisittain käytetyn viiden metrin varoetäisyyden kanssaihmisiin ja heimoveljiinsä. Hän katseli apeana älypuhelimiaan tuijottavia ihmisiä. Odotti jonkun edes vilkaisevan, kysyvän ehkä lapiosta.


Niin ei tapahtunut. Tietenkään. Kaikkien taskuun ilmestyneet sosiaalisten kontaktien suojamuurit pitivät siitä viimeistään huolen. Ja tuntemattomille puhumisen olivat varanneet omakseen hullut ja humalaiset, ei julkisia kulkuvälineitä odottelevat suomalaiset. Hitto vie, eihän hän olisi itsekään ottanut kontaktia, alkanut tungettelemaan ja kyselemään uppo-outojen ihmisten varustuksesta, vaikka nämä olisivat kantaneet selässään elävää kaimaania! Mitä hän edes kuvitteli? Ja miksi hän toivoi nyt siihen poikkeusta?


Maailma tuntui muuttuneen vauhdilla. Kaikki ympäristössä oleva tuntui pelottavalta ja vieraalta, toiselta planeetalta revityltä. Multiin laitettu ystävä oli tehnyt tästä kaikesta siedettävämpää. Tarjonnut Vernerille pakopaikan modernista ja dekadenttisesta maailmasta. Lenkkeily karvaisen ystävän kanssa tarjosi hyvän suojan sosiaalisilta kontakteilta pois lukien lapset, jotka saattoivat haluta rapsuttaa koiraa mutta jotka luopuivat nopeasti ajatuksesta nähtyään omistajan sameanharmaat ja kylmät silmät. Viha olisi ollut liian voimakas sana kuvaamaan Vernerin sisällä olevia tunteita. Kyse oli enemmänkin harmistuksesta. Joka saattoi ilmetä erehdyttävästi vitutuksena ja näytti vihalta. Mutta siitä ei kuitenkaan ollut kyse. Nyt katse oli samea, henkitorvi tuntui turvonneelta ja olemassaolo suoranaiselta kiroukselta.


Tämä maailma ei tuntunut enää kodilta. Ihmiset tuntuivat edustavan jotain toista lajia. Puolittaisessa uutispimennossa oleminen oli saanut hänet tipahtamaan kehityksen kelkasta. Teknologia oli kehittynyt salakavalasti ja vauhdilla, kaikesta oli tullut räikeämpää ja hyökkäävämpää. Pelkästään bussipysäkeillä olevat mainokset olivat aikuisviihdettä edustavia ja kaukana siitä kaurahiutalepaketin kyljessä olevasta neidosta, joka oli vienyt Vernerinkin poikuuden olematta itse paikalla. Alusasuissa keikistelevät naiset oli meikattu alienin näköiseksi, iho siloteltu luonnottoman sileäksi. Verneri ei voinut ymmärtää, miksi naisista piti tehdä epäaitoja ja omituisia. Hänen mielestään karvat kuuluivat asiaan ja sadonkorjuuseenkin kelpaavat koruttomat alusasut olivat juuri hyviä.


Miten helvetissä tuollaisilla persevakoon vedetyillä naruilla pystyi edes nostamaan pottua – koko kanjonihan olisi vartissa avohaavaa muistuttava soiro?


Verneri tarkisti aikataulut. Tornion keskustaan kulkeva bussi olisi heti seuraava. Vain viisi minuuttia, hänellä oli sentään hiukan onnea matkassa. Suruaan pidättelevä Verneri vilkaisi muita odottajia.


”Laita snäppiä”, lähes pyhimpänsä paljastavaan hameeseen sonnustautunut teinityttö sanoi.


Sanat oli tarkoitettu käteen kiinni kasvaneelle puhelimelle tai vieressä seisovalle ystävättärelle, joka huuteli oman Samsunginsa uumeniin hieroglyfeiltä kuulostavia lauseita: ”Joo, joo! Lataat sen apin, testaat niitä filttereitä! Siitä löytyy mopsin korvat, marsun posket ja kummituseläimen silmät. Sillä saa lisättyä musaakin: mä vedin sellasen IG-stoorin, jossa soi Polyester Beat.”


Puhelintaan puhallinsoittimen tavoin pitelevät tytöt eivät uhranneet Vernerille silmäystäkään. Keskustelu olisikin ollut mahdotonta sukupolvikuilun vuoksi.


”Ei tässä karhumarkkinassa!” tyylikkääseen pukuun sonnustautunut mies nauroi puhelimeensa. ”En aio sijoittaa senttiäkään, ennen kuin käyrät palaavat ennalleen ja kynttilät vihertyvät!”


Bussipysäkin vieressä seisova mies imi posket lommolla tupakkaa ja sihisi puhelimeensa: ”Älä ikinä osta siltä haukiputaalaiselta kyrvältä yhtäkään autoa! Mä venaan tällä hetkillä bussia, kun se sen myymä Vectran paska leipoi kiinni!”


Verneri oli aina viihtynyt omissa oloissaan ja hiljaisuudessa. Lähiaikoina vielä nihilistisessä maailmankuvassaan. Mutta nyt, tämän ainoan kerran, hän olisi halunnut keskustella jonkun kanssa, saada mielensä pois harmaudesta puhumalla niitä näitä tuntemattomien kanssa, harrastaa epäsuomalaista small talkia, jonninjoutavaa jutustelua. Se tuntui mahdottomalta näiden juttujen keskellä. Ketään ei vaikuttanut kiinnostavan ympäristö, kanssamatkaajat tai leppoinen säästä juttelu. Kaikilla oli meneillään niin paljon, niin omituisia juttuja. Mystisiä aktiviteettejä, joihin oli mahdotonta päästä kiinni enää tässä vaiheessa. Hän meinasi tirauttaa onnen kyyneleen kuullessaan vierestään huomiota vaativan kysymyksen.


”Hei, anteeks?”


Verneri kääntyi kysyjää kohti suupielet koholla. Häntä vastassa oli löysiin vaatteisiin sonnustautunut nuorimies, jonka rasvaista tukkaa peitti wokpannun kokoinen lippalakki ja ihoa suttuiset tatuoinnit. Silmät puolitangossa huojuva mies oli selvästi nauttinut jotain kesäkuista hellettä kovempaa.


”Ei äijällä ois heittää jotain akuuttii jeesii, pikku nippii?” mies mongersi pääkallojen kirjailema käsi ojossa ja leuka vinossa. ”Saat ihan kohta bäckkii, mä oon matkalla myymään mun auton tonne torille?”


”Öh… nyt en oikein ymmärrä”, Verneri tunnusti.


”Siis mitä vittua sä äijä sniiduilet!? Jäbä ei voi auttaa toveria pikku säädöllä, apuaskeleella? Siis ihan vaan skidillä avustuksella, että saa hommat reilaan ja paperit tehtyä! Vittu mikä äijä! Brotheri from another fatheri ei auta broidii, vaikka leveilee täällä jefenä tollane spade matkassa!”


Vernerin ilahdus vaihtui nopeasti kauhistukseksi ja se toimi magneetin tavoin sekavana sopertavalle arjensankarille. Hän yritti etsiä katseellaan apua kanssamatkaajilta. Sitä ei herunut. Osa ihmisistä siirtyi kauemmaksi, teinitytöt aloittivat kuvaamisen kikatellen. Kukaan ei halunnut puuttua asiaan ja saada pelon haistanut sekakäyttäjää jatkamaan matkaansa tai vaihtamaan kiusaamisen kohdetta.


”Mulla tulee tuet ylihuomenna”, mies jatkoi nyrkki heiluen. ”Saat illalla bäckkii! Mä maksan sulle korkoja viidellähuntilla, jos se on muuten niin vaikeaa, käykö?”


”E-Ei minulla ole rahaa!”


”No kai sulla jotain on!? Eiks te vanhat gubbet pumpata täyteen Stellaa, Temestaa tai nitroja? Elä viitti olla tollanen, jeesaa nyt vittu kaveria!?”


”Ei minulla ole kuin tämä lapio”, Verneri parahti.


”No käy se sekin alkuun”, mies murahti loukkaantuneena ja sieppasi kaivuuvälineen kainaloonsa kuin Klonkku sormuksen. ”Tää käy vähän kuin starttirahaksi. Saat lisäaikaa iltaan asti, sen jälkeen velka kasvaa korkoa. Mä tarvin vielä ainakin haravan, ehkä lehtipuhaltimen. Puutarhatontutkin käy, kunhan ne on sellasia lepposen näkösiä. Hymyileviä! Onks klaari?”


”O-On! On klaari.”


Jarrut kirskuen saapuva bussi keskeytti vaaralliseksi heittäytyneen dialogin. Sivuovista purkautui tasaisena nauhana ankeita ja näyttöjänsä tuijottavia ihmisiä, jotka lähtivät hajaantumaan ympäristöön. Bussia odottaneet matkaajat siirtyivät sisätiloihin, Verneri viimeisenä.


”Tässä laitteessa on jokin ongelma”, Verneri sanoi ja yritti kuitata seutulippuansa lukupäätteeseen. ”Jostain syystä se ei hyväksy tätä.”


”Ei ole”, kivikasvoinen kuljettaja ilmoitti, ”kokeile vielä tai kaiva kuvetta.”


”Olen yrittänyt jo viisi kertaa. Se toimi aamulla ihan normaalisti, kun matkasin tänne.”


”Matka jatkuu! Poistutko bussista vai löytyykö sitä bensarahaa?”


Verneri palasi pysäkille surkeana ja katseli sulkeutuvia ovia. Bussi nytkähti liikkeelle. Teinitytöt kuvasivat kohtalon potkimaa miestä ilkikurisesti ja vilkuttivat liioitellun dramaattisesti kuin sotaan lähtevälle poikaystävälleen. Takalasiin koputtava lapiovaras taputti rannettaan merkitsevästi kuvitteellisen kellon kohdalta ja imitoi pitävänsä Verneriä silmällä. Pian bussista ei ollut jäljellä kuin takavalot. Sitten ei edes sitä.


Optimismi ja euforia oli varissut Verneristä pikkuhiljaa vuosien varrella pois. Nyt bussi tuntui vieneen Verneristä mukanaan sen pienenkin komponentin, joka yrittää lohduttaa aivoja täysin mitättömistä mutta samalla palkitsevista pienistä iloista kuten uudella asfaltilla ajaminen, pehmeän jäähuurteen – sellaisen, joka lähtee tasaisesti ja ilman voimaa jääraapan mukaan koko matkalta – skrabaaminen tuulilasista ja vielä yhteen pannuun piisaavat kahvinporot herätessä. Vastoinkäymiset kasaantuivat torniksi elämän päälle ja torni alkoi huojua, sokkeliin ilmestyi aina vain useampia halkeamia.


”Loistavaa”, Verneri mutisi, ”onneksi on sentään kaunis ilma…”


*


Kolmetoista kilometriä kaatosateessa kävellyt Verneri työnsi narisevan pihaportin auki ja kaiveli taskustaan kotiavaimensa. Avain sujahti lukkoon, haittalevyt siirtyivät sivuun. Läpimärkä mies astui eteiseen ja otti seinästä tukea. Patikointi tuntui luissa, ytimissä, psyykessä. Vesisade oli ilmestynyt taivaalle kuin taikaiskusta ja huuhtonut Verneristä viimeisetkin positiivisuudet mukanaan, joita hän ei ollut tiennyt edes omistavansa.


”Tästä lähtien lompakko kulkee aina mukana”, Verneri lupasi itselleen.


Hän riisui kastuneet vaatteensa ja asteli hiljaiseen taloon. Sateen luoma kakofonia kaikui yläpuolelta pitkin asuntoa. Tämä ei tuntunut enää kodilta. Ei sellaiselta kuin ennen. Pelkästään huoneilma tuntui erilaiselta, kolkolta ja yksinäiseltä. Värit ja lämpö olivat kadonneet, talon sielu tuntui kuolleen pois. Ei parketilla rapsuttavia kynsiä, ei Eevan hyräilyä ja päivällisen tuoksua, ei kolmen elävän ja toisiaan rakastavan olennon luomaa auraa, joka teki huoneilmasta paremman hengittää ja kofeiinia muistuttavan voimanlähteen. Talo oli muuttunut ontoksi kuoreksi, jossa oli kesällä -12 maalatut ikkunanpokat ja outo ominaishaju, johon kaikki asukkaat olivat tottuneet.


Verneri puki kuivaa ylle, hytisi ja latasi kahvinkeittimen. Siirtyi olohuoneeseen katselemaan televisiota odotellessaan nuoruuseliksiirin valmistumista. Jalka kolahti peltiseen ruokakuppiin. Olohuoneen nurkkaan oli jäänyt juoma- ja ruokakupit muistoksi vielä hetki sitten siellä vipeltäneestä Rekusta. Suru iski häntä kasvoihin kuin leka. Näkymättömät kynnet riipivät sielua ja saivat alahuulen hytkymään. Ei paljoa, tuskin huomattavasti. Mutta juuri sen verran että sen tiedosti itse, tajusi surun kolkuttavan fysiologista raja-aitaa.


Verneri lysähti nojatuoliin kuin ihmisenmuotoinen kasa lyijyä ja avasi vanhan televisionsa ensimmäistä kertaa kuukausiin. Lähinnä siksi, että saisi hiljaiseksi muuttuneen asunnon tuntumaan edes hiukan kotoisammalta ja turvallisemmalta. Että saisi karkotettua synkät ajatuspilvet ja ajatukset, joiden kantaminen oli tässä tilassa liian raskasta, ehkä vaarallistakin. Hän imi ulos valuvan surun takaisin sisäänsä, telkesi sen saranoistaan natisevan vakan alle ja lupasi päästää sen pois myöhemmin. Sitten parempana aikana.


”Meteorologit ovat ymmällään Euroopan ylle ilmestyneestä saderintamasta”, uutistenlukija kertoi vakavana. ”Tapahtumalle ei ole löydetty vielä selitystä. EU on perustanut tapahtuman vuoksi uuden työryhmän, jonka tavoitteena on löytää tapahtumalle selitys ja tutkia voodootaikoja.”


”Se johtuu varmaan minusta”, Verneri naurahti itseironisen kuivasti. ”Universumi vaistosi, ettei päiväni ollut vielä täydellisesti pilalla, ja päätti tehdä siitä entistäkin surkeamman!”


Verneri haki itselleen kupposen ja hörppi sitä hiljaisena. Hän kuunteli uutisia muttei voinut keskittyä niihin kunnolla. Alitajunta poimi sieltä täältä raportteja ympäri planeettaa, talletti tietoa kovalevylle, muttei pystynyt muodostamaan siitä mitään kunnollista, tunteita herättävää ajatusta. Pää tuntui olevan täynnä puuroa, josta pilkisteli esiin hetkellisesti television toitottamia tapahtumia, mutta mikään niistä ei ollut pinnalla tarpeeksi kauaa tartuttavaksi. Hän oli turtunut maailmaan, ihmisiin, ympäristöön. Uutiset eivät tuntuneet enää miltään. Ei sodat, ei luonnonmullistukset tai entisen jääkiekkoilijan kirjoittama elämänkerta Oodi Odensille. Pitkä aika ilman televisiota ja uutismedioita sai informaation tuntuvan joltain surkeuden evankeliumilta, jonka ainoa tarkoitus oli kolisuttaa toivosta tyhjäksi valunutta sielua kuin kelloa, mutta joka ei onnistunut herättämään erityisiä tunteita. Miksi taistella, yrittää pitää kiinni päätöksestään? Miksi kävellä surkeuden luotisateeseen?


”Tuntuuko sinustakin, että tämä maailma on mennyt taas hullummaksi?” Verneri kysyi katsellen tyhjää nurkkausta. ”Ai niin. Sinä et tosiaan ole enää täällä…”


Vernerin silmäkulmaan ilmestyi sukupuuttoon kuolluksi luultu kyynel. Hän tajusi olevansa tuuliajolla, täysin turha komponentti tässä universumissa. Maailma oli kamala ja hullu paikka. Universumin tärkein ihminen – heti kaikkien itsensä jälkeen – oli jokin rapakon toisella puolella asuva leväperseinen letukka, jonka isä voitti jonain vuonna vuoden naispalkinnon. Raamattu oli häipynyt ihmisten kädestä mutta tilalle oli tullut tuo mystinen laite, jonka kautta ihmiset lukivat life style-ohjeita, Vauva.fi-sivustoa – joka oli tullut monessa tapauksessa Raamatun tilalle, ei rinnalle – ja ennen kaikkea kaveriksi kutsuttavien ihmisten kuulumisia, koska kasvokkain juttelu ei ollut enää muodikasta tai soveliasta. Uutiset syytivät verkkokalvoille tietoa sodista, pandemiasta, surkeista kohtaloista ja massiivisista koko kansaa kuohuttavista tietoiskuista, kuinka he ovat pyyhkineet perseensä aina väärin, miten suolaa tulisi oikeasti käyttää, kuinka syödä eettisesti styroksin ja soran avulla. Ei ollut enää mitään, minkä vuoksi elää ja hengittää. Pelkkää kuoleman odottelua, vääjäämättömän väijymistä ja yksinäisyydellä ryyditettyä kituuttamista. Kaikki tuttu ja turvallinen oli poissa. Odottamassa, toivottavasti, häntä tuolla jossain, näkymättömän rajan toisella puolella.


Mitä hän enää odotteli tai piinasi itseään?


Verneri suoritti karkean päässälaskun: jäljellä oleva aika miinus siihen mahtuvat positiiviset asiat tekivät yhdessä… ei mitään sellaista, jota kannattaisi jäädä odottelemaan.


Verneri oli pitänyt päänsä aina tähän päivään saakka. Hänelle oli Gigantissa koitettu myydä leivänpaahtimen oston yhteydessä puhelinliittymää ja jotain virussuojausta lipevän nuorenmiehen toimesta. Verneri oli päättänyt, ettei asioi siellä enää. Ja piti päänsä, vaikka joutui viemään leivänpaahtimensa takuuhuoltoon bussilla lähes 200 kilometrin päähän. Viime työpaikassaan hän oli vaatinut euron enemmän tunnille. Siihen ei ollut suostuttu. Työkalut saattoivat vieläkin olla sen rivitalotyömaan viereisessä metsikössä. Pappi oli kysynyt häneltä tahdotko? Ja Verneri oli päättänyt tahtoa. Päätös pysyä päätöksissään ei tuntunut enää hyvältä päätökseltä. Hän oli elänyt elämän tähän saakka tietyssä moodissa. Huomannut sen tuottaneen jo tarpeeksi surua ja vaikeuksia. Ei enää. Hän oli väsynyt.


”Tämä saa luvan riittää”, Verneri mutisi ja sammutti television. ”Rekku ja Eeva. Olen tulossa… minun täytyy vain tehdä pari asiaa…”


*


Betonielementtien keskellä kaikui autojen moottoreista lähtevä käyntiääni, puhelimien ja ihmisten melusaaste. Kivijalkaliikkeisiin katosi ihmisiä, taksit jonottivat kadunreunassa. Yhteiskunta muistutti kellon koneistoa; pienet rattaat pyörivät väsymättä, toisiinsa vaikuttavina, näennäisen irrallisina ja itsenäisinä, mutta kaikkeen vaikuttavana. Kaiken sen keskellä seisoi ilottomasti hymyilevä Verneri, joka oli juuri käynyt pankissa nostamassa kaikki säästönsä käteiseksi.


”No niin… mistä minä oikein aloittaisin?” hän pohdiskeli.


Ilmastotekoja, rasisminvastaista toimintaa, perustuloa ja kultaa ulostavaa hanhea lupailevat vaalimainokset olivat kehystäneet pienen puistoalueen. Toinen toistaan leveämmillä hymyillä varustetut kasvot oli siloteltu näyttämään mahdollisimman samarialaisilta ja humanistisilta. Tekoja ja asenteita lupailevat kasvot olivat valmiina pelastamaan koko maan – vaikkakaan suoria ideoita sen suhteen ei lueteltu.


Mainosten takana erottuva lähes säälittäväksi luokiteltava puistoalue oli hiljainen. Se kutsui Verneriä luoksensa. Siellä hän voisi hengähtää, laatia suunnitelmansa läksiäisistä tästä maailmasta.


Muutaman puisen penkin, kourallisen roska-astioita, kymmenkunta puuta, suihkulähteen ja rauta-aidalla eristetyn leikkialueen sisältävä puisto oli irvokas muisto luonnosta. Neuvostoliiton romantiikkaa hönkivät kerrostalot ympärillä pitivät huolen, ettei auringonsäteet päässeet sinne kuin kimpoilemalla heijastavista pinnoista, tehonsa menettäneinä ja lannistettuina. Roskilla ja koiran jätöksillä kirjaillut nurmikentät eivät houkutelleet piknikille, eikä siellä täällä pilkkivät injektioneulat sallineetkaan sitä. Puisto tuntui unohdetulta, syrjään siirretyltä. Ihan kuten Vernerikin.


Verneri istahti penkille ja venytteli jalkojansa.


”Ootat nyt täällä, että äiti käy kampaajalla ja kahvilla”, rööki huulessa lastansa perässä raahaava teiniäiti ohjeisti lastaan. ”Leikit vaikka noilla keinuilla. Ja maassa oleviin ruiskuihin ei sitten kosketa.”


Shokkivärillä värjättyjen hiusten seasta mollotti kelmeät ja väsyneet kasvot. Hän avasi metallisen portin, työnsi jälkikasvunsa leikkialueen sisälle ja sulki sen puolihuolimattomasti.


”Tuossa on juotavaa, ole kiltisti.”


Verneri katsoi kolajuomaa lapsellensa ojentavaa naista, joka kaivoi käsilaukusta esiin puhelimensa ja poistui paikalta nopeasti aloittaen villin naputtelun.


Metallisen aidan takana seisoi pieni tyttö kädessään virvoitusjuomapullo. Vaaleanpunaisiin kurahaalareihin sonnustautunut lapsi ei ollut kiinnostunut risaisista keinuista tai graffiteja täyteen sotketuista kiipeilytelineistä. Hän kaivoi antaumuksella nenäänsä ja tuijotti puistonpenkille laskeutunutta Verneriä.


”Mitäs katselet, lapsi?” Verneri kysyi.


”Mun äiti on sanonu, etten mä saa puhua tuntemattomille.”


”Vai niin. Ennen vanhaan sellaista pidettiin epäkohteliaana käytöksenä. Nykyään se taitaa ollakin ihan viisasta. Sanoiko se sinun äitisi mitään tuosta nenän kaivuusta?”


Pienen mietinnän jälkeen tyttö vastasi: ”Se sano et sen pitää käydä salilla, että sen peppu pysyisi asennossa.”


”Niin minä vähän arvelinkin”, Verneri huokaisi. ”Missä isäsi on?”


”Emmä tiiä.”


Verneri puisteli päätänsä. ”Jostain syystä en jaksa olla edes yllättynyt tai kauhistunut vastauksistasi. Elämäsi lähtökohdat tuntuvat olevan jotenkin normitettu ratkaisu nykyaikana.”


”Äiti sano, että siitä tulee joku päivä likas ja kuuluisa.”


”Äitisi naaman ja perseen nähneenä voin kertoa, ettei se tule tapahtumaan”, Verneri pahoitteli ja käänsi katseensa sivulle. ”Menehän nyt leikkimään siitä, minun pitää miettiä asioita.”


Lapsi hiljeni ja tuijotti Verneriä pitkään ennen kuin kysyi: ”Mitä sä mietit?”


”Onko sillä väliä? Välillä on hyvä ihan vain mietiskellä.”


”Mun äiti sanoi, ettei mulheitten kanssa kannata olla yksin.”


”No siitä me olemme samaa mieltä. Olen viettämässä viimeisiä hetkiäni täällä. Yritän tässä juuri saada valmiiksi jotain suunnitelmaa, miten edetä. Minulla on taskussani kolmetoistatuhatta euroa, jotka aion tuhlata pois, ennen kuin päätän päiväni. Aion käydä syömässä, juomassa ja ehkä matkustelemassa. Sitten kun kaikki on tuhlattu, vedän itseni hirteen ja pääsen – toivottavasti – rakkaimpieni luokse.”


Verneri pureskeli sanojaan. Mietti, kannattiko sitä päätöstä pitää. Hän oli elänyt yhdellä tavalla tähän saakka, olisiko aika vaihtaa taktiikkaa näin loppumetreillä? Oppia luovuttamaan, antamaan asioiden olla. Miksi ei? Oliko päätöksen pitämisestä luvassa jotain positiivista? Ehtisikö hän nauttia ylemmyydentunteestaan tai olla ylpeä itsestään?


”Äiti sanoi, että laha on tälkeää.”


”Niin se onkin. Tämä nykymaailma on vain tehnyt siitä tärkeintä. Pelkän materian ja vaurauden kerääminen, egon pönkittäminen ja hedonismi tuntuu olevan uusi uskonto. Muista että tässä maailmassa on paljon rahaakin arvokkaampaa. Sitä ei vain osaa arvostaa ennen kuin sen on menettänyt.”


”Mun äiti sanoi, että joku päivä me muutetaan Malipuun”, tyttö kertoi ylpeänä, lähes amerikkalaisena. ”Haluatko sinäkin lähteä sinne?”


”Enpä taida”, Verneri sanoi ja nousi seisomaan. ”Minä taidan itseasiassa lähteä takaisin kotiin toteuttamaan aikeeni. Minulla ei ole nälkä, en jaksa nähdä vaivaa humaltumisen vuoksi ja en ole harrastanut seksiä vaimoni kuoleman jälkeen, joten miksipä en menisi hänen luokseen puhtaalla omatunnolla. Kaikkea hyvää sinulle, tyttö. Ota tuosta kymppi ja käytä se viisaasti – kuten vaikka säästämiseen.”


Verneri antoi lapselle setelin ja poistui paikalta. Lapsen kanssa käyty keskustelu oli saanut hänet unohtamaan aikeensa käydä syömässä kunnon pippuripihvi, juoda muutama napsu laatukonjakkia ja varata itselle lento jonnekin, jossa kasvaa palmuja ja paprikoita luonnostaan. Hän ei malttanut odottaa, että pääsisi hirttämään itsensä. Saisi vastauksen siihen ikiaikaiseen kysymykseen: mitä kuoleman jälkeen tapahtuu?


”Hei setä”, tyttö huusi perään heiluttaen seteliä. ”Ootko sä oikeasti näin pelkeleen köyhä?”


Verneri naurahti ja heilautti kättään hyvästiksi.


”En kauaa – kohta minulla on nimittäin rinnallani kaikki rikkaudet!”
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Vernerin oli vaikea pitää silmiänsä auki. Joka puolelta tulviva valo oli väkivaltaisen kirkasta ja silmäluomia lävistävää. Pilvettömältä taivaalta helottava aurinko langetti säteitänsä ympärillä olevaan aallokkoon, josta ne kimposivat taas eteenpäin kohti Verneriä kuin valosta kudotut ohjukset.


”M-Mitä täällä tapahtuu?” Verneri ihmetteli.


Hän muisti elävästi asettaneensa pilkkijakkaran keskelle olohuonetta. Kirjoittaneen kirjeen löytäjilleen, asettaneen kaikki säästönsä sisältäneen kirjekuoren keittiönpöydälle. Hän oli nähnyt aikaa ja vaivaa varmistuakseen, että kattoon kiinnitetty proppuruuvi varmasti pitäisi, kestäisi jatkojohdon varassa roikkuvan ruumiin. Hän oli noussut jakkaralle ylväänä ja onnellisena kuin virkaansa vihittävä kuningas, potkaissut sen altansa ja tuntenut leukaperiin saakka nousevan kivun kropassaan.


”Onko tämä taivas vai helvetti? Missä kaikki on?”


Hän ajelehti pienellä lautalla keskellä avomerta. Ympärillä oli pelkkää sinistä. Jokaisen ilmansuunnan horisontti näytti samalta, maisema oli kuin kopioita toisistaan, toistensa päälle. Ei lokkeja, ei pilviä, ei kaloja. Pelkkää tyhjyyttä ja rauhallisesti keinuvaa merta.


”Onko täällä ketään!? KUULEEKO KUKAAN!?”


Verneri yllättyi tuottamistaan desibeleistä. Ympärillä oleva aallokko kuljetti hänen huutonsa kaukaisuuteen ja vastasi siihen ilkkuvalla liplatuksella. Vetinen maisema oli kaunis mutta lohduton, täynnä tyhjyyttä ja aavemaista olemattomuutta.


Verneri lysähti istumaan. ”Ei tämä nyt kyllä ollut ihan sellaista mitä kuvittelin…”


Pyörittyään hetken epätoivossa hän huomasi horisontissa pienen pisteen. Mitä kauemmin sitä katsoi, sitä suuremmaksi se muuttui. Pian hän erotti pienen saaren siluetin. Saari oli todellakin pieni, tuskin jalkapallokenttää suurempi. Sen keskellä oli maalaisromanttinen mökki, takapihalla pari mäntyä ja edustalla puuterihiekasta muovattu rantakaistale. Näky oli helpottava ja hämmentävä. Kuin horisonttia toivolla valaiseva majakka. Paitsi ettei se loistanut. Tai ollut muutenkaan millään tavalla majakan näköinen tai oloinen, sen käyttötarkoitusta palveleva. Eikä se ollut edes korkea, mitä majakat yleensä tuppaavat olemaan. Yhtä kaikki, se loisti Vernerille kirkkaana ja helpotusta lupailevana, niin majakkana kuin vain epämajakkamainen saari ja mökki nyt pystyivätkään loistamaan.
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Verneri käytti käsiään kauhoina ja meloi lähemmäksi saarta, kunnes hänen lauttansa upposi hiekkaan ja hän pystyi rantautumaan.


”Haloo?” hän huhuili työntäen auki etuovea. ”Onko ketään kotona?”


Sisällä mökissä oli pientä tavernaa muistuttava huone. Takaseinällä, leimuavan takan edessä, oli pöytäryhmä ja sen luona istui naishahmo. Valkokultaiseen verkapukuun ja prameisiin juoksukenkiin sonnustautunut nainen siristi hiukan silmiään ja väläytti lumoavan hymyn.


”Olen odottanut sinua”, nainen sanoi.


”Odottanut? Kuka sinä olet?”


Nainen suoristi selkänsä, siirsi kultaisia hiuskiehkuroita pois kasvoiltaan ja hymyili entistäkin syvemmin. Hän oli kaunis. Todella kaunis. Geeniloton voittaja, tai vähintäänkin Jokerin. Hänessä oli siroutta ja henkistä vahvuutta, taianomaista auraa, sfinksille ominaista aristokraattista ylpeyttä, joka esiteltiin katsojalle lumoavan kopealla tavalla. Nainen laski edessään olevalle pöydälle erikoisia tarotkortteja kuin pelaisi pasianssia.


”Minulla on useita nimiä”, nainen vastasi, ”mutta se ei ole nyt tärkeää. Tärkeämpää on se, miksi olemme täällä, ja mitä aion kertoa sinulle. Minun oli pakko puuttua toimintaasi ja estää aikeesi. Et voi kuolla vielä – sinulla on tehtävää ennen sitä.”


”O-Oletko sinä Jumala?”


Nainen nyökkäsi. ”On minua sellaiseksikin kutsuttu.”


”Onko tämä paikka… taivas?”


”Näyttääkö tämä sellaiselta? Ei, tämä ei ole taivas. Eikö tässä paikassa ole mitään tuttua sinulle, eikö mikään herätä tuntemuksia?” Naisen sormi kääntyi osoittamaan lattiaa. ”Olemme pari viikkoa tulevaisuudessa hetkestä, kun ripustit itsesi roikkumaan olohuoneeseesi. Ja olohuoneesi on meidän alapuolellamme.”


”Sinä olet nainen?”


”No eikö syntyminen ja elämän luominen ole varsin naisellisia asioita? Unohdetaan sukupuoleni ja pysytään asiassa, meillä ei ole paljon aikaa.”


”Maapallo siis on tulvinut?”


”Kyllä”, Jumala vastasi rauhallisesti. ”Kaikki tuntemasi ja näkemäsi on poissa, hautautuneena jonnekin noiden vesimassojen alle. Tuntemaasi maata tai planeettaa ei enää ole olemassa. Olemme siirtymävaiheessa, uuden maailman eteisessä. Universumi päivittää itsensä, vanha tuhoutuu uuden tieltä ja sitä rataa.”


”Mutta… vedenpaisumus, miksi?” Verneri kauhisteli. ”Sehän tarkoittaa, että kaikki ihmiset ovat kuolleet?”


”Ei kaikki. Suurin osa kyllä. Sitä uusiutuminen valitettavasti pohjimmiltaan tarkoittaa.”


”Mutta miksi? Miksi sinä annoit sen tapahtua!?”


Jumala pyöritti sormeaan ilmassa ja hymyili vinosti. ”Elämän kiertokulku? Soittaako kelloja? Kaikki tässä universumissa toimii niin. Mikään ei ole pysyvää, kaikki kehittyy ja muuttuu. Tämä herkkä tasapaino vaatii ajoittaista uusiutumista. Tulivuori purkautuu ja tuhoaa ympäristön, hedelmällinen laava toimii myöhemmin kasvualustana uudelle, entistä paremmalle. Niin tämä homma vaan menee.”


Verneri veti itselleen penkin ja istahti järkyttyneenä alas. Hänellä ei ollut maailmassa enää mitään kaivattavaa. Oli silti kammottavaa ajatella sen kaiken kadonneen ja ihmisten tuhoutuneen. Vastapuolella istuva nainen suhtautui kaikkeen tunteettoman eleettömästi.


”Miljardeja on kuollut…” Verneri sopersi. ”Ihmiskunta on tuhoutunut…”


”Elä viitsi olla noin dramaattinen”, Jumala puuskahti. ”Te olette narsistinen rotu. Tuhoatte kaiken ympäriltänne, muokkaatte tuhansiin lajeihin vaikuttavaa ekosysteemiä mielenne mukaisesti ja nyt kauhistelette ainoastaan oman lajinne kärsimystä. Vieläkö ihmettelet, miksi tämä kaikki tapahtuu?”


”Mutta eikö jokin varoitus olisi ollut paikoillaan ennen tällaista… totaalista tuhoa?”


”Ja sekö olisi auttanut?” Jumala nauroi räkäisesti. ”Te olette itse uutisoineet elintapojenne kestämättömyydestä, ilmastonmuutoksesta ja erilaisten lajien sukupuutoista. Te olette tienneet tuhoutuvanne, päättäneet sulkea silmänne siltä. Entä jos teitä olisi varoitettu? Olisitteko tehneet parannuksen, muokanneet yhteiskuntienne ja maailman taloutta? Ehei! Ette olisi.” Jumala otti kristallisen kannun ja kaatoi kahteen pikariin jotain sateenkaaren väreissä hohtavaa nestettä, tarjoten toista Vernerille. ”Ihmiset ovat haava tämän planeetan kudoksessa. Se haava on nyt tulehtunut. Tämä on yksinkertaista matematiikkaa; haava on desinfioitava, teidät tuhottava. Teitä on liikaa. Yksinkertaisen liikaa. Tällainen korjausliike on pakollinen, jos planeetta ja universumi aiotaan pelastaa.”


Verneri otti kädet täristen vastaan pikarin. Mitä tahansa juoma olikin, se maistui taivaalliselta. Hän otti hörppyjä juomasta ja yritti huuhtoa sen avulla sanoja tajuntaansa. Pakkohan sen oli olla totta – olihan sen kertojana itse Jumala! Mutta silti…


”Sanoit että minulla on tehtävä?” Verneri havahtui.


Jumala nyökkäsi ja sytytti passionhedelmältä ja vaniljalta tuoksuvan minisikarin.


”Aivan niin. Sinut on valittu keräämään kasaan selviytyjiä, joiden on määrä asuttaa uudestaan tämä planeetta. Eräänlaisia opetuslapsia, jos nimitys sallitaan. Tehtäväsi on kerätä kasaan kymmenen henkeä. Viisi naista ja viisi miestä… tai oikeastaan neljä miestä – sinä kun olet yksi heistä.” Jumala veti tuhdit henkoset ja puhalsi Verneriä kohden rinkulan, joka kehysti hänen kasvonsa. ”Teidän on selvittävä arkkiin. Tehtävä ei ole helppo, eikä aikaa ole kovinkaan paljoa. Se on kohtalosi, Verneri.”


”Mikä ihmeen arkki? Miksi minä?”


”Arkki on pelastuksenne… ja koska Jumalan tiet ovat tuntemattomat, eikö vain?” Jumala räkätti hetken ja vakavoitui sitten nopeasti. ”Tälle kaikelle on lukemattomia syitä. Suurin osa niistä on sinun käsityskykysi ylitse meneviä.”


”Miten luulet minun saavan heidät mukaani? Jos ilmestyn tuntemattomien ihmisten ovelle kertomaan heidän olevan valittuja ja pyydän heitä mukaani pelastukseen, tulen löytämään itseni hyvin nopeasti nurkattomasta huoneesta vöillä varustettu takki ylläni.”


”Kaikki osalliset ovat saaneet kutsun. He eivät vain muista sitä ennen kuin menet paikalle ja lausut tietyn sanan. Yksinkertaista, eikö totta? Yksi sana… ja he suorastaan vaativat päästä mukaasi!”


”Mikset voi pyytää heitä itse paikalle, minne sitten haluatkin meidät?”


”En jaksaisi toistaa itseäni”, Jumala huokaisi venytellen niskojaan. ”On olemassa asioita, joita kuolevaiset eivät ymmärrä. Tämä kaikki voi vaikuttaa sinusta oudolta, siihen tottuu kyl–”


”En suostu”, Verneri polkaisi jalallaan maata. ”Tuollaiseen tehtävään on olemassa parempia, vahvempia ja nuorempia kandidaatteja. Minä en aio osallistua tällaiseen kauheuteen!”


”Kuulehan käpysäkki”, Jumala murahti ja kohottautui seisomaan. Vaikka hänen ruumiinsa oli sirolle naiselle kuuluva, tuskin 170 senttinen, levittäytyi hänen olemuksensa koko mökkiin ja sai takan liekit lepattamaan kuin hirmumyrskyssä. ”Luuletko voivasi valita? Sinut on valittu pelastamaan tuo perkeleen petrimalja, jota te kodiksenne kutsutte, ja luulet voivasi sanella, milloin herraa huvittaa työskennellä!?”


Verneri tunsi kutistuvansa ja haihtuvansa olemattomiin raivokkaan katseen alta.


”Sinulla on kymmenen päivää aikaa”, Jumala sanoi jylhällä ja ikiaikaisella äänellä. ”Sinä otat vastaan tehtävän ja suoritat sen. Se on ainoa vaihtoehtosi.”


”E-Entä jos kieltäydyn?”


”Siinä tapauksessa päädyt paikkaan, joka saa Helvetin tuntumaan lepokodilta ja Kiirastulen rikkoutuneelta kiukaalta”, Jumala iski nyrkkinsä pöytään. ”Aika juoksee jo, kehotan sinua tekemään samoin!”


Samassa Verneri tunsi vajoavansa, hänen allaan ollut lattia muuttui juoksevaksi. Hän yritti ottaa tukea pöydästä mutta huomasi valuvansa tyhjyyteen, täydelliseen pimeyteen. Hän tunsi putoavansa tuhansia kilometrejä.


Matka jonnekin oli alkanut.


*


Verneri heräsi omaan yskimiseensä olohuoneensa lattialta. Pilkkijakkara makasi kumossa keskellä olohuonetta. Kaulan ympärille kiedottu jatkojohto oli katkennut, sen toinen pää roikkui ivallisena tiukkaan kiinnitetyn proppuruuvin ympärillä. Johdon päät olivat erikoisen tasaiset. Kuin leikatut.


”Huh helvetti, mikä kokemus”, Verneri pihisi riuhtoen johtoa kaulastaan.


Ensimmäisenä mieleen tuli helpotus. Heti sen perään pettymys. Hän oli vieläkin täällä. Maailmassa, jota ei tuntenut enää kodikseen. Yksinäisessä, kylmässä kotitalossa.


”Olisihan se pitänyt tietää, ettei tänään onnistu edes tällainen”, Verneri korisi ja kampesi itsensä ylös lattialta. ”Taidan mennä nukkumaan ja yrittää huomenna uusiksi.”


Silloin hänen katseensa tavoitti pöydällä olevan lappusen. Siihen oli kirjoitettu useita nimiä. Jokaisen alapuolella oli sosiaaliturvatunnus. Verneri tunnisti käsialan omakseen mutta muuttui suolapatsaaksi lukiessaan alareunaan kaunokirjaimilla kirjoitetut sanat. Feminiinisen kaunis käsiala oli kontrasti hänen omalleen, ja mystinen sana oli kirjoitettu omituisen lihavoidusti, kuin painottaen sen tärkeyttä. Aivan alareunaan oli kirjoitettu komentoa muistuttava saatelause: 10 PÄIVÄÄ!


”Se ei ollutkaan unta”, Verneri tajusi. ”Maailma on oikeasti tuhoutumassa!”


Hänen kehonsa lävitse kulki sähköshokkeja ja ihokarvat nousivat pystyyn. Järkytys oli niin voimakas, että se kätki allensa epäonnistuneen hirttäytymisen kivut ja aristukset ja häpeän, hetkellisesti jopa surunkin. Aivokapasiteetti ei yksinkertaisesti riittänyt pohtimaan muuta kuin tapahtunutta.


”Mistä minä löydän nämä ihmiset?” Verneri manasi ja haroi harventunutta päälakeaan. ”Pitäisikö minun olla jokin selvännäkijä tai mestari arvaamaan!?”


Verneri tavasi nimet useita kertoja. Kaikki olivat hänelle uppo-outoja ja ennenkuulumattomia. Tehtävä vaikutti mahdottomalta. Silloin hänen katseensa hakeutui pöydällä olevaan sanomalehteen ja sen takasivulla olevaan pikkumainokseen, jossa oli yksi täsmäävä sukunimi. Sutkilan Laatuauto Oy – yliluonnollisen rehtiä autokauppaa!


”Pitääkö minun lähteä Haukiputaalle?” Verneri hämmästyi. ”Voisiko tämä Pasi olla nimenomaan tämä sama Sutkila, autokauppias?”


Mitä kauemmin hän asiaa pohti, sitä varmemmaksi hän asiasta tuli. Tämän täytyi olla jokin enne, viesti yläkerrasta. Sattuma oli liian suuri. Ja vaikka tämä osoittautuisi vääräksi, olisi tämä sentään jonkinlainen alku. Ja se oli parempi vaihtoehto kuin odottaa yksin täällä tulva-aaltoja. Varsinkin, jos Jumalan uhkauksessa oli vähääkään totuuspohjaa. Ja kaikesta päätellen sinä oli.


Vaikka kaikki vaikuttikin huonon elokuvan – tai kirjan – juonelta, oli Vernerin sisällä syttynyt eloon useista erilaisista elementeistä muodostunut tunne, joka muistutti valaistumista ja työnsi syrjään itsetuhoisuuden rippeet. Verneri muuttui nopeasti kuolemaa kaivanneesta miehestä sitä mieluummin vältteleväksi. Jumala oli ollut sen verran vakuuttava, että oli ainakin yritettävä. Ikiaikainen arvoitus saisi odottaa vielä hetken ratkeamista; elämä oli tarjoillut mystisen syötön, ja se oli kokeiltava ottaa kiinni.


Verneri pakkasi reppuunsa välttämättöminä pitämiään tavaroita, pisti pannullisen kahvia porisemaan ja teki tarkan inventaarion rahoistaan. 13383 euroa ei ollut lupaava summa maailmanlopun odotukseen, mutta voisi se olla huonompikin. Talon tai irtaimiston myyntiin ei ollut aikaa, joten se sai kelvata. Ei, sen oli pakko kelvata. Hän sujautti rintataskuunsa nimiä sisältävän lappusen, kaatoi kolhiintuneeseen termoskannuun kahvinsa ja siirtyi eteisen pöydällä olevan lankapuhelimen ääreen.


”Haluaisin tilata taksin”, Verneri aloitti, ”ja laittakaa sellainen kuski, jolla ei ole hetkeen kiirettä…”
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Paksun tupakansavun kansoittamassa toimistossa kuului raskas hengitys ja televisiosta lähtöisin oleva keskustelu. Työmaakoppiin perustettu ja kirjoille laitettu autokauppayritys oli herännyt uuteen päivään ja sen omistaja/toimitusjohtaja/toimitusjohtajanassistentti/huolto- ja myyntimies/kirjanpitäjä/yleismies istuskeli vanhalla Martinniemen ala-asteen tietokoneluokasta alun perin lainatulla, nyt jo palauttamattomalla toimistotuolilla katsellen masentavaa uutiskatsausta. Uusi viikko. Uudet ongelmat ja turhanpäiväiset puheenaiheet. Muoviseen studioon oli kutsuttu tyylikkäästi pukeutuneita vieraita, jotka jakoivat vuolaasti viisauksiaan maailman ja maan tilasta.


”Ostovoimamme on heikentynyt ja työttömyys lisääntynyt”, jonkun puulaakin pääekonomistiksi nimetty vierailija kertoi vakavana. ”Olemme lähestymässä lamaa ja todella kovia aikoja. Korjausliikkeet ovat välttämättömiä ja ne on tehtävä nyt. Vuoden päästä voi olla jo myöhäistä.”


Aamukahviaan ryystävä ja televisiota otsa kurtussa katseleva yrittäjä, Pasi Sutkila, ei ollut erityisen iloinen valkaistuilla hammasrivistöillä keinahtelevien ammattilaisten mielipiteistä ja ehdotuksista. Eikä ihme: ne kun eivät olleet tulleet aidon ammattilaisen ja filosofin suusta – hänen omastaan. Hän hieraisi sänkistä ja jykevää leukaansa, nappasi suupielessä roikkuvan Marlboron sormiensa väliin ja karisti sitä mielenosoituksellisesti kohti televisiota ja lähikuvaan päässyttä naisministeriä.


”Turha tässä on maalata kauhukuvia”, ministeri toppuutteli. ”Tässä on nyt lähdetty lietsomaan pelkoa ja liioittelemaan selkeästi. Ostovoimamme on hiukan heikentynyt, nyt jo palautumaan päin. Olemme pistäneet pystyyn useita budjettiriihiä ja palkanneet lisää konsultteja kohottamaan käyriä–”


”Eli toisin sanoen olette syventäneet ahdinkoa, lisänneet kulutusta?” ekonomisti teilasi.


”Hetkellisesti, kyllä. Meillä on useita erilaisia ohjelmia ja hankkeita, joilla pystymme vastaamaan tulevaisuuden haasteisiin ja pääsemään näiden epävarmojen aikojen ylitse. Kansallisella ja kansainvälisellä yhteistyöllä on suuri ja historiallinen merkitys. Olemme luoneet mittaamattoman arvokkaita suhteita, tehneet armottomasti töitä, rakentaneet turvamekanismeja tällaisten pahojen päivien varalle.”


Filtteriin saakka palanut savuke tipahti ikivanhaan ja tuskin enää olemassa olevaa huoltoasemaketjua mainostavaan tuhkakuppiin, kymmenien kanssasisariensa joukkoon. Keskellä sotkuista toimistopöytää oleva tuhkakuppi näytti rappion synttärikakulta, jossa kynttilöiden sijaa toimittivat ruttuiset, vaseliinilla ja tervalla värjääntyneet tumpit.


”Vitun ohojelmat ja hankkeet”, Pasi murahti ja sytytti uuden savukkeen.


Pasi oli 52-vuotias pitkänlinjan yrittäjä ja sekatyöläinen. Firmat ja työnkuvat olivat vaihtuneet, Pasi taas ei. Hän oli mies, joka ei taipunut, joustanut, luovuttanut tai antanut periksi. Jääräpäisyys oli sitä luokkaa, ettei sivistynyt nyky-yhteiskunta meinannut keksiä käyttöä Pasin kaltaisille miellyttämisenhaluttomille ja kyynisille möröille. Suomen oma Diogenes ei kulkenut lyhdyn kanssa pitkin kylänraittia jaellen viisauksia vaan ison kolmosen ja megalomaanisen itsevarmuuden kera. Hänellä oli toki vastaus kaikkiin ongelmiin – eri mitä asiantuntijat ja tutkijat ehdottivat – tieto jokaiseen asiaan – harvoin sama kuin virallinen, faktapohjainen vastaus – ja lahja saada jokainen läsnäolija vaipumaan masennuksen, raivon ja inhon kouriin. Oman tiensä kulkija ja hankalaksi yleisesti tunnustettu yrittäjä ei ollut kutsuvieraana tupareissa tai hautajaisissa. Lähes kaikkiin lähialueilla sijaitseviin anniskeluliikkeisiin saadut porttikiellot eivät olleet tehneet häneen vaikutusta tai saaneet pohtimaan elämänsä suuntaa. Pasi oli mies. Eikä miehet kumarra tai kitise. Eivät edes silloin kun ovat pilanneet ihmissuhteita, tuhonneet baarin sisustusta ja raahanneet RAY:n pelikoneen pakkashankeen paleltumaan ja miettimään tekosiaan. Se ei ollut Pasin juttu. Ehei! Timantin kovat periaatteet ja asenne taas oli. Oli vain sääli, ettei humanistien ja liimaa haistelevien moppitukkien nykymaailma osannut arvostaa periksiantamattomuutta, titaanista selkärankaa ja jumalaista asennetta.


”Tärkeintä on pitää nyt positiivinen mieli ja tuottaa hyviä fiiliksiä”, ministeri kertoili. ”Pelolla emme saa aikaan kuin pahempaa jälkeä, ja toivottomuutta tulevaisuutta kohtaan.”


”Se ei ole pelkoa”, ekonomisti kivahti, ”se on realismia.”


”Voi vitun positiivisuus ja fiilikset”, Pasi murahti ja kurottautui ottamaan toisen kupillisen metamfetamiinin vahvuiseksi keitettyä kahvia. ”Vitun tulevaisuus ja realismi…”


Pasi oli kotoisin Iistä. Itsensä nimeen vannova yrittäjä oli huomannut olevansa uhanalainen, pelastusta kaipaava laji. Hän ei ollut tyytyväinen nykymenoon. Jokainen uutislähetys sai aikaan verenpaineen kohoamista ja ruttuisen, rintataskusta pilkistävän Marlboro-askin harvenemista, miljoonia kirosanoja ja purnausta, kuinka hän ei ehdi joka paikkaan pistämään asioita jiiriin ja retkuja asentoon. Poliittinen aktiivisuus ei ollut silti järin suurta, ellei lasketa adressin perustamista, jossa hän ehdotti Popedan Ukkometson muuttamista kansallislauluksi, ja siitä seurannutta vihapuhetta paikallisen radion toimitukseen, adressin kuivuttua kasaan muutaman sadan äänen jälkeen. Maailma tuntui muuttuneen paikaksi, jossa pojat olivat tyttöjä, tytöt saattoivat olla poikia ja sitten ne saattoivat olla jotain muuta. Jotain sellaista mitä Pasi ei osannut ajatella. Sukupuolia löytyi enemmän mihin hänen matikkapäänsä taipui. Tavalliselle, periaatteita omaavalle miehelle oli raskasta nähdä uutisissa sateenkaaren värisiin lippuihin ja muovimulkkuihin pukeutuneita ”miehiä” ja joutua katselemaan heidän kullien imemistä vaativien huuliensa supistelua. Hyi saatana! Se ei ollut Pasin juttu, ei sitten yhtään!


Pasi ei kyllä olisi soveltunut visuaalisestikaan stereotyyppiseksi homoksi. Hän oli niin perisuomalaisen näköinen äijän jössikkä, että Wikipedia-artikkeli härmäläisistä olisi ollut vähättelyä. Järkälemäinen mies muistutti ulkomuodoltaan karvaisen bunkkerin ja alkuihmisen risteytystä. Sanavalmis hän silti oli. Joskus jopa lipevä. Autoja työkseen myyvän yrittäjän arki ei olisi luistanut alkuunkaan, ellei hän olisi osannut naamioida hankalaa luonnettaan edes hetkeksi, osannut puhua päivän yöksi, velat saataviksi ja pitkin pihoja parkkeeratut romukasat renkailla oleviksi Eldoradoiksi. Yliluonnollisen rehellisen yrittäjän maine oli kuitenkin kaikkien tiedossa eikä autokaupoille tahtonut eksyä kuin ummikot, muistisairaat ja vähintään kolmensadan kilometrin päästä tulevat muukalaiset.


Takavalo-takuu oli tullut tutuksi. Keskustelupalstoilla vilkkui tiuhaan tahtiin Pasin nimi, yrityksen sijainti ja kiroukset kaikkea miehen koskettamaa kohtaan. Lynkkaukseen kerääntyvä väkijoukko ei ollut sekään harvinaisuus, sitä ei vaan vielä ollut saatu vietyä loppuun saakka. Bisnes oli kuitenkin bisnestä – Pasille vieläpä kannattavaa. Niinpä Sutkilan Laatuauto Oy pysyi pinnalla ja kuitteja tuottavana veroviraston ja sovittelulautakunnan painajaisena.


”Realismia!?” ministeri naurahti ivallisesti. ”Tuollainen pelonlietsonta on kaukana realismista – tuota voisi kuvailla tuollaisen länsimaisen sovinistin propagandaksi.”


”No millä ajattelitte korjata talouden, jos ennusteet pitävätkin paikkansa?” ekonomisti kysyi ivallisena ja voitonvarmana. ”Aiotteko laittaa loton vetämään vai pyytää unionin ystäviltänne vippiä?”


”Se on helppoa! Korotetaan hiukkaisen veroja–”


Pasi ei ehtinyt kuulla miten keskustelu jatkui: ruudun lävitse sujahtanut tuhkakuppi oli saanut ministerin, ekonomistin ja koko studion katoamaan. Edes äkkijyrkkä kahvi ei ollut saanut aikaan sellaista energiapuuskaa mitä pirunsilmäksikin kutsuttu aparaatti oli suoltanut ilmoille.


”Voi vitunpillunvitun propaganda ja saatanan veronkorotukset!” Pasi raivosi.


Pasi kulautti kuppinsa tyhjäksi ja tömisteli kahvinkeittimensä luokse. Tirautti kuppinsa kolmatta kertaa täyteen kitkerää mokkaa. Aamukahvit olivat vielä varsin kelpoa, kunhan sen lämmitti muutamia kertoja. Tervan ja kirosanojen täyttämä suu ei ollut moksiskaan akselirasvaa muistuttavasta ja hapolle maistuvasta kahvista – jos se oli eilen Saludoa, on se tänään Spesialdoa!


”Miksi tämä maailma on menossa näin päin vittua!?” Pasi möykkäsi tupakka tupruten. ”Eikö mikkään kohtuus tai keskinkertasuus riitä nuille hulluille, pittääkö kaikki paitsi karvat nyhtää yltä? Vattakin on nii kipiä, että sairaseläke tuntuu ainualta vaihtoeholta!”


Television avulla suoritettu masokismi ja päivän pilaaminen oli rituaali, jota ei voinut lopettaa. Heikkous ei ollut sekään Pasin juttu. Miehen piti kestää kärttyisyyttä ja osata piiskata itsestään esiin kyyninen, muovikukatkin lakastuttava nurisija. Kaikki hymyilevät ja hyviä fiiliksiä kaupittelevat kusipäät ja puoskarit saisivat ottaa mallia, miten päivään saadaan energiaa ja tarmoa. Sitä ei saavuteta millään markkinoinnilla ja jeesustelulla; siihen tarvitaan aimo annos vitutusta ja adrenaliinia. Kauppa kävi korkean verenpaineen avulla, ei fiilisten tai haihatteluiden! Sillä veturi pääsääntöisesti sitten kulkikin. Joskus myös alkoholin avulla. Ja sisulla! Sellaisella alkukantaisella, esi-isien omistamalla sisulla. Sillä ainoalla oikealla.


”Jumalat on hyljänneet ja vouti on herännyt! Sama laittaa lappu luukulle ja lähtä käsi ojosa Kelalle vinkumaan alamuja!” Pasi ulvoi tuskaisena. ”Kätteen ei jääny ku rupi, ja senki tuli karhu hakemaan koloonsa! Ei sen vertaa osattu aatella tämän maan sokkelia, rehellistä yrittäjjää, saatana!”


Pasi ei ollut erityisen uskonnollinen tai kirkkoon kaipaava. Ainoat henkimaailman asiat olivat hänelle niitä pikkukivoja hetkiä, kun kaalilaatikko tai hernesoppa muutti muotoaan eteeriseksi tuuleksi, joka sai aikaan tahatonta iloa. Pasille jumalat saattoivat olla olemassa tai olla olematta. Sillä ei ollut kuitenkaan vitunkaan makua niin kauan kun ne eivät kuljeskelleet ympäriinsä 2000- ja 90-luvuilla rakennetuilla auton raadoilla, joita hänen toimistonpihansa ja lähimetsä olivat pullollaan. Nyt hänestä kuitenkin tuntui, että ne olivat hyljänneet hänet totaalisesti, heittänet hiuksista helvettiin ja kiirastuleen käristymään.


”No mutta, mutta…” Pasi myhäili iloisena ikkunasta avautuvalle näylle: valkoinen auto lipui juuri sisään hänen pihamaallensa. ”Ketjukone, erikoisvanteet…”


Jos auton saapuminen paikalle herätti hänessä iloa, sai Mazdan uumenista esiin nouseva kuljettaja aikaan puhdasta riemua: nuori, luultavasti vasta täysi-ikäisyyteen ylettänyt finniturpa oli Pasille vähintäänkin Keno-voitto, kunkkunumerolla ja reilusti yli euron panoksella. Tämä tiesi tuohta – tavalla tai toisella!


Järkälemäinen löysiin ja paskaisiin haalareihin survottu ruumis jäykistyi, valmistautui myyntipersoonan hallitsemiseen. Kaljafirman lippis upotettiin tiukemmin päähän. Ilmastointiteipillä pariin kertaan korjatut turvakenkien kannat kävivät yhdessä. Oli aika kammeta voita leivän päälle, ehkä meetvurstiakin!


”Erinomaisen hyvää päivää!” Pasi julisti ja ryntäsi ulos työmaaparakkitoimistostaan. Seremoniamestarin elkein suoritettu vastaanotto, asiakkaan luo siirtyminen ja vanhan tupakan jämällä sytytetty uusi savuke, oli pyhän kolminaisuuden liikesarja, joka teki vaikutuksen aina – joko hyvällä tai pahalla tavalla.


”M-Moro”, epävarma ja nasaaliääninen nuorukainen tervehti. ”Ajattelin autoa vaihtaa…”


”Autot ja akat kannattaa aina välillä vaihtaa”, paljasti Pasi ja vilkuili puolihuolimattomasti saalistaan, valkoista Mazda 6:sta. ”Pitäs tän paskan tilalle saada joku perkkuujätteen hajua tuottava tosivekotin?”


”Ei kai tämä paska ole! Siinä on ruostesuojaus ja huollot kunnossa!”


”Nää on kaikki ihan vitun leluja”, Pasi kertoi pahoittelevana. ”Ne kato Koreassa harrastaa sitä, että kaikki Hyundain jämäosat rahdataan Japseihin ja Samsungilta ne saa paskottujen telkkareiden virtapiirejä, joista joku vitun Mr Miyagit sitten kasaa etäisesti autoa muistuttavan paskan, jonka takuu on voimassa merimatkan ajan. Nää kaikki japsit on samanlaisia. Mitä nää luulet, että saadaan aikaan, jos auto kasataan vaan puolikkaalla näkökentällä?” Pasi kysyi ja venytti silmäkulmiaan.


”E-Ei se nyt ihan noin mee…” poika sanoi epävarmana ja pelokkaana. ”Ihan hyviä autojahan ne–”


”Se on harhaluulo! Ne on sekottanu kato automerkit ja ruokalajien nimet keskenään. Siitä se johtuu! Mazdakin on oikiasti Jaappanissa semmonen kevätkääryle, johon siivutetaan vittua, rapuja ja jottain töhnää, joka ei oo kasvia eikä lihhaa. Siitä sekaannus tullee, kato! Hondakin on oikiasti pizza ja siihen tullee sussia, kepappia ja… vitustako sen tietää, koiria? Jottain sellasta kuitenki!” Pasi kertoi vakuuttavana ja Oscarin arvoisella pokalla, imeskellen samalla innostuksensa piilottavaa Marlboroa kuin henki olisi siitä kiinni. ”Niillähän on vitutkin poikittain – ei sieltä täyspäisiä kakaroita pääse syntymään?”


Poika ei uskaltanut sanoa mitään. Jylhät kasvonsa leveään ja ystävälliseksi tarkoitettuun hymyyn vängännyt autokauppias ei ollut hänen itsetunnolleen tai rohkeudelleen se sopiva vastustaja. Pasin myyntihymy ja kasvot muistuttivat nahkaista graniittipaakkua, johon oli asennettu Cadillacin etusäleikkö. Pasin kasvot vaan sattuivat olemaan sitä sorttia, että hymy näytti niissä samalta kuin kellertävä hanki auringossa. Välillä se oli tosin toimiva kombinaatio: se sai pahaa aavistamattoman ja pelokkaan asiakkaan heikoille urille, helpoksi saaliiksi. Ja sehän kävi Pasille. Totta tosiaankin!


”Mutta, mutta…” Pasi jatkoi huolettomana. ”Minkälaista nää olit sitten aatellu?”


Honotuksella mutiseva lökäpöksy sai vain vaivoin ilmoitettua ajatuksensa: ”Takavetoista…”


”No saattas mulla muutama olla…” Pasi kohautti vaatimattomasti olkiaan. ”Käteisellä?”


”Ajattelin ehdottaa vaihtoa”, Mazda-kuski sanoi ja näytti löytävän jostain lisää rohkeutta: ”Mut en mä tästä ilmaseksi luovu! Jos ei kelpaa laatuauto, nii annetaan sitten olla!”


”No elä nyt vittu hermostu! Eihän tässä oo vielä ehitty pukea etes kauppahousuja jalkaan, saati sitten kenkiä tai kalsareita! Mennään nyt eka vilkaseen tuonne mun toimiston taakse. Saat nähä yhen vehkeen, jolla elämä ja kilometrien nieleminen alkaa maistumaan…”


Pasi myhäili ja puri kieltänsä riemastuksesta. Tämän visiitin lopputulema oli jo selvillä, vaikka ennustajaksi kouluttautuminen olikin vielä pahasti kesken.


Kaksikko suuntasi toimiston takana olevalle hiekkakentälle. Menoa säesti vuolas myyntipuhe ja kehuskelu. Sivustaseuraaja saattaisi ajatella myyntipuheen koskettavan ikiaikaista ja mittaamattoman korvaamatonta taideteosta, ei parakkitoimiston takana olevaa ja pressulla verhottua kulkinetta.


”Piähän housuistas kiinni”, Pasi hirnui, ”tällä vehkeellä on nimittäin taipumusta viedä ne jalasta…”


He saapuivat pressulla peitellyn möykyn luokse. Pasi veti pressun dramaattisesti sivuun kuin olisi avaamassa Pandoran lipasta. Ostajaehdokas oli puoleksi peloissaan, puoleksi innoissaan. Hiottu näytös läheni kliimaksia.


Ihmismieli on mahdollista saada hypnoosiin, näkemään hallusinaatioita ja tuntemaan asioita, joita ei ole olemassa. Vaikka Pasi ei tiennyt suggestion kemiallista kaavaa, tiesi hän tarkalleen mistä naruista elämänpolkunsa alkutaipaleella oleva pojankloppi lähtee käyntiin ja villiintyy.


”Siinä on sulle kuule Bemari, jolla joutuu ostaan kumeja sinne persetaskuunki!” Pasi esitteli teatraalisesti autoa kuin se olisi parannuskeino syöpään ja samalla ylikansoitukseen. ”Tässä vehkeessä on kuule koposia, ja sillä tulee kissoja kyytiin pyytämättä!” Hän seposti osoitellen kohokohtia. ”Löytyy lippaa, puskuria, jäykempää alustaa ja stereoita! Spoileri on vanhasta valaanpyyntialuksesta muokattu, puskurit ja helmat on Bemarin toimitusjohtajan omasta koslasta! Koko konehuone on käsin hiottu, laakerit laitettu ja männät meikattu kestämään risteilyohjuksia! Koko vitun vehje on vedetty puuhöylällä sileäksi, että on saatu mahdollisimman hyvät aartody… aeeerotyynaamit irti!”


Mazda-kuskin kasvoilta erottui selvästi ostamisen halu. Se oli luettavissa kuin iltapäivälehtien otsikko mainostelineistä. Tämä oli se hetki mihin oli yritetty päästä. Rakastuminen oli käynnissä, himo korvasi järjen äänet. Koukku oli uponnut, nyt piti enää kelata. Ja sitähän kelattiin. Huolella.


”Paljon siinä on hevosia?”


”Sanalla sanoen: vitusti.” Pasi ilmoitti nuukailematta.


Auto oli todellakin näyttävä – edellyttäen että piti noppa-Corollan germaanisesta serkusta – ja sitä Pasi oli säästellytkin juuri tällaista asiakasta varten. Auto oli tullut tontille erään nuoren tinttitukan hallusta. Hän oli erehtynyt rattiin muutaman oluen jälkeen, kurvannut ojaan ja saanut auton maksaneen isänsä sen verran raivoihin, että kolmekirjaiminen auto vaihtui viisikirjaimiseen ja kaksipyöräiseen kulkupeliin. Umpikujaan ajettu teidenritari oli luopunut autosta itkien, pakon sanelemana. Vastineeksi autostaan hän taas oli saanut parisataa euroa, isällisiä neuvoja ja ohjeen kuinka tuottaa naiselle orgasmi. Kahdesta viimeksi mainitustahan Pasilla ei ollut juurikaan käytännön kokemusta – kyse oli lähinnä aavistuksesta.


”Siinä on kuule niin uniikit vanteetkin, ettei tuu ikinä vastaan! Nää on M-sarjan prototyypit, joita ei oo tehty ku yks setti. Tehtaan pääinsinööri sai ne vuosibonuksina mukaansa ja se lahjotti ne syöpäsairaalan johtajalle, joka taas hävis ne sökössä mulle.” Pasi ilmoitti.


”Olen mä noita nähnyt?”


”Paskoja replikoita, elä osta! Hajottaa koiranluut ja tuntuu ku vetäsit jollain vitun pulkalla mukulakivetyksellä! Sakemannit on kuule niin nipoa kansaa, että nää renkaatkin on kipropraktikon suunnittelemat ja niistä löytyy kaikki viralliset dokumentit että ne parantaa persettä ja nikamia.”


”Hetkinen!” Ostaja huudahti ja osoitti takalokasuojan kaaren sisälle, kuprussa olevaa peltiä. ”Täähän on mällätty!?”


”Tuoko? Tuo tuli dynopenkistä. Niiden romut ei kestäny tämmösen ohjuksen tehoja! Se limpunmallisten sähköautojen valmistajakin soitteli mulle ja yritti ostaa tätä; halus kuulemma jonku varmatoimisen vehkeen, jolla voi suhata sitä vitun kiviplaneettaa päästä päähän, ripa eellä!”


Ostajan epäilevä ilme sai Pasin murisemaan itsekseen ja tekemään pyhän lupauksen, ettei ostaisi seuraavalla kerralla läheisen ammattikoulun oppilaille kuin pikkupäkin vastineeksi kymmeniä työtunteja kestävästä oikomisesta, maalaamisesta ja vahauksesta. Köyhälle kaikki oli kallista, rikkaalle taas liian rosoista.


”No paljonko tästä sitten pitäis–”


”No vilkastaanpa sitä sun pokemonia, niin voijjaan alkaa suunnittelemaan!”


Pasi kiersi kerran Mazdan ympäri ja potkaisi takakulmaan. Tuomio tuli liukuhihnalta ja tylyn kylmästi:


”Jouset on löysät ku entinen anoppi, vetari vetelee viimisiään ja pohjassa on reikä, joka saa naarasnorsun ujoksi… paska mikä paska. Riisikippo-paska! Paljon ajettu?”


”Satakahdeksankymmentäkuu–”


”Ai saatana!” Pasi parahti. ”Sulla on vielä kympin verran huoletonta ajoa, ja sen jälkeen eessä ainakin neljäntonnin koneremppa. Ne vitun tamakotsit on suunnitellu nämä vehkeet niin. Kiinassa kaikki on kato muovista ja halpaa, eikä ne kestä mitään. Ne ajelee näillä vitun polymeerikohduilla sen parisattaa kilsaa ja vaihtaa uuteen, yhtä muoviseen ja surkeaan vekottimeen… Radion nappilaakerikin pitäis uusia… ei maksa ehkä paljoa, mutta sen vaihtaminen on yhtä vittua: sun pitää purkaa koko vitun kojelauta ja kalibroida mittaristot, päivittää anturit ja sulakkeet, virkata vilkkuantureihin valonlähdettä ja samalla toivoa, ettei tää oo yks niistä vehkeistä, mihin on asennettu kummituksia… Paskahomma, ripulipaska-homma…”


”Mut täähän on japsi… hetkinen! K-Kummituksia?” asiakas säpsähti.


”Nii-i! Eihän ne kato siellä nuudelien ja muovipaskan maassa osaa edes haudata tyyppejä. Siellä on niin vitusti populaaki, että pitäis tonkia joku Siperian kokoinen kuoppa. Siellä on tapana tuhkata kaikki ja valaa niistä autonosia.” Pasi tuumasi ja sytytti uuden, jo kolmannen savukkeensa. ”En mää kato voi tällaisia vitun pommeja kerätä pihalle: muahan aletaan pian luulemaan terroristiksi tai joksikin saatanan sotamuseon vahtimestariksi! Ja sellainen ei sovi Sutkilan laatuautojen maineelle, ei tosiaankaan!”


Asiakas katsoi surkeana pihan perälle jäänyttä BMW:tä ja huokaisi: ”No ei kai siinä sit–”


”En minä kestä kattoa nuorenmiehen tuskaa”, Pasi huokaisi. Kasvoille levisi hänen empaattisin ja rakastavin hymynsä, joka ei suuremmin välittänyt niitä tunteita eteenpäin. ”Mää nimittäin tiiän sen tuskan, ku joutuu ajeleen jollain rämisevällä ja savuavalla paskalla pitkin kyliä samalla kun kaverit räplää pillua laatuautojen takapenkeillä! Nyt tehdään niin, että mää hyvitän sulle tosta tonnin ja nää heität mulle lapaan viis tonttua? Kaupanpäällisiksi ajat vielä nurmikon täältä koko kesän?”


”Toi Mazda makso melkein viis!?” poika kauhistui.


”Ookko nää ikinä kuullu semmosesta asiasta kuin arvonlasku?” Pasi naurahti. ”Toi sun tintantinkelis on uitettu paikasta, jossa ellää valaita ja apinoita! Vitun merimatka sulattaa tosta vehkeestä jo pois viistonnia, merisuola taas koko pohjan ja puolet lokasuojista!”


”E-En mä niin halvalla kyllä myy…”


”Et tietenkään, ymmärtäähän sen…” Pasi nyökytteli pahoittelevan ja pirullisen välimaastossa olevalla ilmeellä tuprauttaen tuhdit savutornit sieraimistaan. ”Jos nää tykkäät kuuluttaa tuhkamunasuuttas pitkin kyliä, nii ei se oo mun päänsärky…”


*


Varttia myöhemmin Pasi seisoi toimistonsa ikkunan edessä ja siemaili Jallulla höystettyä kahviaan samalla kun ihaili tontin nurkassa hikoilevaa ja ruohonleikkuria työntävää nuorukaista. Hän tunsi olonsa ylpeäksi. Kauppa oli käynyt ja tuo viaton nuori oli saanut kultaakin kalliimman oppitunnin elämästä. Perkele! Hänessähän oli ainesta kasvatusterapeutiksi – mikä vittu se ikinä olikaan – tai joksikin nuorisotyönohjaajaksi! Isällinen ylpeys ja liikutus värisytti suupieliä.


”Hei tarjoilija tuokaa mulle kolpakko…” Pasi hykerteli ruosteista ruohonleikkuria työntävän nuorukaisen ilmeelle. Hiki virtasi ja huulilta pystyi lukemaan viiden lapsen äidin alapäähän liittyviä kiertoilmaisuja kapistukselle, jonka ajokilometrit olivat samoja kuin Pasin myyntiartikkelit. ”…yhtä kylmä niin kuin aina ennenkin…”


Päivä oli lähtenyt luisumaan aamusta surkeuden puolelle. Sitten kohtalo oli puuttunut peliin, saanut Pasin tekemään tiukan käsijarrukäännöksen ja karauttamaan menestyksen auringonlaskuun Karjala-lippalakki vipattaen. Yksi onnistuminen ei kuitenkaan riittänyt, niitä piti saada useampia. Yrittäjän arki tuntui useina maanantaina harmaalle ja se kesti seitsemän päivää viikosta – Pasin mukaan kaksitoista. Vaikka BMW oli osoittautunut menestykseksi, ei sillä saanut kevytlevitettä ja kalkkunaleikettä. Tai sai. Ei kuitenkaan tarpeeksi. Ei lähellekään. Pasille miljoona oli narikkarahaa ja keskinkertaisuus kivuliasta itsemurhaa. Ei hän silti liikoja vaatinut: ruhon rekvisiitaksi muutamasataneliöinen kivitalo ja perseen alle Porsche Panamera, niin saatettaisiin olla menossa jo oikeaan suuntaan.


Mutta jos BMW:n ostaja ei ollut vielä tarpeeksi päivän ihmeiden osalta, ilmestyi pihaportille jokin vieläkin uskomattomampi näky. Kävellen saapuva mies, jonka katse haravoi ympäristöä.


”Voi isäkissan vittu…” Pasi huohotti täristen. ”Autoton asiakas …”


Tämä oli suoranainen lottovoitto. Ei vaihtoautoa = suoraa kauppaa! Käteistä! Mannaa suoraan taivaista tai taskunpohjilta, ei sillä väliä! Pasi palautti uskonsa jumaliin muutamaksi sekunniksi, lipsautti suupielestään rukouksen kaikille tuntemilleen sellaisille (2,5:lle) ja keräsi kaikki filantrooppiset ominaisuutensa kielen päälle valmiina ulostautumaan sujuvana myyntipuheena.


”Tervetuloa elämänne parhaille autokaupoille!” Pasi mylvi toimistonsa ovelta ja viittoi tulijaa peremmälle kuin kuninkaallista. ”Yliluonnollisen rehellistä autokauppaa luvassa!”


Pasin toimisto oli hygieniatasoltaan lähempänä intialaista yleisö-wc:tä kuin toimistoa. Se ei silti estänyt Pasia osoittamalla aatelisten elkein työpöytänsä edessä olevaa lypsyjakkaraa.


”Herra on hyvä ja istuu vaan!” Pasi myhäili ja istahti toiselle puolelle pöytäänsä. ”Minkälais–”


Pasin elämässä oli ollut hetkiä, jolloin hän oli mennyt sanattomaksi. Yleensä ne johtuivat sammumisesta. Nyt hänen oli kuitenkin pakko hieraista silmiään ja pohtia tosissaan hetki, mitä seuraavaksi kannattaisi tai pitäisi sanoa. Paksujen nakkisormien pyörähdys silmillä sai niistä irtoamaan ikipaskaa pitkin silmäkulmia, mutta se ei selkeyttänyt edessä olevaa näkyä: toisella puolella hänen työpöytäänsä – tai uhrialttaria, kuten hän itse sitä nimitti – istui likaisiin sarkahousuihin ja kauhtuneeseen takkiin pukeutunut, kodittoman oloinen mies, jonka päällä oli joskus muinoin valkoisena ollut lakki. Manteleita muistuttavat ja syvällä kallossa olevat silmät tuijottivat Pasia haastavan uteliaasti.


”Tulva on tulossa”, mies aloitti. ”Suuri sellainen.”


”Tuota…” Pasi aloitti tutkivasti ja sytytti itselleen tupakan. ”Kai nää tiiät, etten mää myy mitään vitun veneitä?” Hän varmisti, muisti yhden artikkelinsa ja innostui: ”Paitsi että onhan mulla yks Volkkari, joka muistuttaa kohoa niin ajo-ominaisuuksiltaan, ulkomuodoltaan kuin vesitiiveydeltään! Jos nää ha–”


”Olen tullut hakemaan sinut mukaani”, mies ilmoitti järkähtämättömänä ja kaivoi rintataskustaan esiin taitellun lappusen. ”Minulle ilmestyi Jumala, joka varoitti pian seuraavasta maailmanlopusta. Hän antoi minulle tehtäväksi noutaa eräät ihmiset mukaani. Tämä lista sisältää pelastettavien ihmisten nimet. Uskon sinun olevan yksi meistä.”


”Ei vittu…” Pasin leuka jäi roikkumaan ilmaan. ”Mitä jos kirjoitat tuon kaiken tuohon paperilles ja meet apteekkiin, eiköhän ne siellä osaa antaa sulle jotain?”


Mies vastasi yhdellä sanalla. Sanalla, johon sisältyi uskomaton voima; muistot ja viimeöinen uni palasivat Pasin mieleen kirkkaana, salamannopeasti. Yhtäkkiä kaikki oli selvää! Oli hankala löytää sanoja kuvailemaan tunnetta: niitä ei ihmismieli ollut vielä keksinyt. Toimistossa oli juuri tapahtunut taikoja! Pasi tiesi, että mies oli oikeassa. Hän tiesi, että tämä päivä oli käännekohta; kaikki hänen ja muiden ihmisten maailmassa muuttuisi tällä hetkellä. Jumala tai jokin vastaava voima oli valinnut hänet! Suuruus odotti, pyhät tehtävät vaativat sankaria suorittamaan ne. Pasista tulisi eeppinen sankari. Apostoli, joka luukutti vähänajettuja – omien sanojensa mukaan – ja hyvin huollettuja – jälleen omien sanojensa mukaan – kulkuneuvoja kansalle, joka oli pian tuhoutumassa. Sankarin viitta saattoi olla raskas. Se oli kuitenkin Pasille luotu.


Pääkonttoriin eksynyt sykerö oli yhdellä sanalla pyyhkäissyt pois jäännösverot, keskeneräiset projektit ja pari vuotta jäljessä laahaavan tilityksen. Samalla se sai käyntiin hienovaraisen prosessin vatsan seudulla, joka ilmeni tarpeena parkkeerata itsensä hetkeksi posliinille.


”Se kaikki olikin totta…” Pasi henkäisi hämmästyneenä. ”Se ämmä oli siis oikiasti jumala…”


”Oletko valmis?” mies varmisti. ”Meillä on kiire.”


”Joo…”, Pasi vastasi pasuunamaisella äänellä. ”…heti kuhan oon käyny paskalla.”
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Pasilla oli vaikeuksia pitää molemmat päänsä kasassa. Hetki sitten toimistoon oli astunut joku kauhtunut hupiukko. Tämä oli kertonut hänelle luojan valinneen hänet ihmiskunnan suurimpaan tehtävään ja tarkoitukseen. Normaalisti Pasi olisi potkinut vinttivikaisen ulos toimistosta, ellei tämä ollut sitten rahakas hullu ja etsinyt laadukkaita menopelejä niiden valuvikaisten kokouksiinsa, missä nyt hullut yleensäkin pyörivät, mutta tällä kertaa se ei ollut vaihtoehto; puheissa ei ollut mitään järkeä tai bisnesideaa. Ne olivat silti… järkeviä? Niin hullua kuin se olikin, kyllä!


Aivokopalle oli kuormittavaa tajuta, että luoja tai vastaava entiteetti saattoi sittenkin olla olemassa ja että tämä oli ilmestynyt viime yönä unessa, kertonut kaiken olevan todellista. Maailma oli tuhoutumassa. Ilmestyskirjamainen tulva oli tulossa, kaikki yhteiskunnat ja valtiot olivat katoamassa kartalta.


Se ei silti ollut nyt Pasin suurin murhe. Hän pelkäsi perseensä ottavan ennakkoa tulevasta ja suorittavan harakirin ennen aikojaan. Mitä hän oli syönyt lähiaikoina? Sinappi, päiväyksen reilusti ylittänyt lenkkimakkara ja maksalaatikko ja jokin vitun kukolla varustettu soosipurkki -cocktail oli eilen illalla ollut keskikaljan kanssa varsin nautinnollinen yhdistelmä, mutta hänen kulinaristin mahansa – ja anuksensa – ei ollut enää niin varma asiasta. Tukossa oli. Ja lujasti olikin. Koko käytävä tuntui olevan valettu umpeen P-lukubetonilla.


”Mitä vitun hermomyrkkyä se soosi oikein oli?” Pasi tuhisi hikisenä.


Pasin keho oli herkkä instrumentti. Stressi, murheet ja vitutus näkyivät heti sekä naamassa että vatsan toiminnassa. Sarjakuvissa esiintyvä hämähäkkivaisto ei toiminut hänen kohdallaan yhtä romanttisella tai hyödyttävällä tavalla. Tuskaisella kylläkin. Maha oli kuitenkin tänään ollut rauhallinen. Lähes seesteinen. Miksi se ei ollut varoitellut tästä tapahtumasta? Oliko sekin jumalan aikaansaannosta?


”Meillä on aikataulu!” Verneri huhuili oven lävitse vaativana. ”Meidän on pakko päästä liikkeelle pian!”


”Kuulehan hihhuli!” Pasi tulistui. Nyt hänen molemmat päänsä olivat Ferrarin värikartasta revittyjä ja ulos purkautuva teksti oli verenmakuista: ”Se on kuule semmonen homma, että minä kokoustan nyt rauhasa, ootti meitä sitten ite ilmavoimien komentaja tai se aasin koeajaja! Täältä jälkikäsittelykanavasta ei nyt ropise ilmoille kuin toiveita, joten ota kahvia sieltä toimiston kulmasta ja anna miehen kuolla rauhassa! Mikä vitun luolamies nää oikein oot!?”


”Sinä tiedät tehtävämme tärkeyden ja merkityksen!”


”Mää voin luvata, että se tuho tulee tän mun perseen kautta, jos mää en saa sitä nyt ilmoille!”


Oven takaa kuului paheksuva tuhahdus ja vihaisia askeleita kohti toimiston kahvinurkkausta: vieras oli häipynyt oven edustalta.


Pasi yritti saada ajatuksiaan järjestykseen. Viimeyönä hänen eteensä oli ilmestynyt nainen, joka oli kertonut tarkasti tulevat tapahtumat. Uni oli ollut omituisen elävä. Kaikki oli kuitenkin unohtunut heti. Kunnes tuntematon mies asteli sisään toimistoon ja sanoi kaiken palauttavan taikasanan. Yksi ainoa sana toimi laukaisumekanismina, joka pommitti aivot täyteen hetkeksi unohtuneita muistikuvia. Efekti muistutti rantaan rytmikkäästi paiskautuvia aaltoja; jokainen niistä sisälsi hiukan enemmän tietoa ja kirkkautta unesta.


Sinä tulet olemaan se muuri, joka suojelee seurakuntaa vaaroilta, johdattaa heidät turvallisille niityille, toimii sokkelina uuden yhteiskuntanne perustuksille, oli unessa esiintynyt nainen kertonut. Se ei kuulostanut pahalta.


Ei tosin kovin rahakkaaltakaan toiminnalta. Ja sellaiset ei olleet Pasin juttuja, ehei!


Pasi huomasi pohtivansa luojan tarjoamaa tehtävää ja palkkausta. Oliko jumalan kanssa mahdollista sopia jokin provikkabonus, meniköhän kaikki tunti- vai urakkahommina? Entä jos maailma tosiaan tuhoutuisi, kaikki sivistys katoaisi ja nykymaailman tarjoamat hienoudet ja viihdykkeet katoaisivat? Vittu! Eihän mistään luolanseinästä pysty tiirailemaan Emmerdalea!


”Paskahomma”, Pasi totesi surkeana ja antoi päänsä vajota alas. ”Heti alkumetreiltä…”


*


Verneri katseli mietteliäänä likaisinta näkemäänsä kahvipannua ja alastomia naisia sisältävillä kalentereilla suoritettua tapetointia. Hän oli ollut oikeassa: Pasi Sutkila oli kuin olikin yksi selviytyjistä. Mutta miksi? Hän kun ei vaikuttanut erityisen pyhältä tai uskovalta mieheltä?


”En kyllä minäkään”, Verneri muistutti itseään.


Hän ei oikein itsekään sisäistänyt vielä kaikkea. Hänellä oli omalla käsialalla kirjoitettu lista erinäisistä henkilöistä, ei kuitenkaan muistikuvia sen kirjoittamisesta. Henkilöitä ei ollut numeroitu eikä asetettu minkäänlaiseen näkyvään hierarkiaan. Jos nimissä oli olemassa jokin tärkeysjärjestys, oli se mahdotonta saada selville. Oliko tänne löytäminen pelkkää sattumaa vai suuremman johdattelua?


”Kysy siltä vitun likalta, miksi sen on pitänyt keksiä ummetus ihmisten riesaksi” wc-tiloista tuskaisena tuleva Pasi valitteli. ”Jos mää oisin suunnitellut ihimisen, ei siinä ois virheitä tai mitään tämmösiä ongelmia! Paska sujahtais pönttöön, syövän vois hoitaa kettukarkeilla.”


”Hän siis näyttäytyi sinulle naisena?” Verneri varmisti.


”Joo. Ja varsin soiva pelihän se oli. Ookko nää kovinki hyvvää pattaa sen kans?”


”En erityisesti. En itsekään tiedä miksi hän valitsi minut. Koko juttu on sen verran absurdi, etten ole vielä oikein perillä kaikesta… itseasiassa en juuri mistään. Hän ilmestyi minulle unessa tai jossain omituisessa hallusinaatiossa. Ja kun heräsin olin laatinut tietämättäni listan ihmisistä, joiden on pakko olla mukana siinä arkissa…”


”Arkisa?”


”Käsittääkseni meidän pitää kerääntyä johonkin laivaan tai alukseen ennen h-hetkeä. Mistä me sitten sellaisen saamme, siitä minulla ei ole hajuakaan.” Verneri tunnusti.


”Vitun tulvat ja arkit… Sen jumalan on parempi pitää huoli, ettei mun myyntiartikkelit pääse ruostumaan…”


Synkkäilmeinen Pasi laahusti työpöytänsä ääreen ja kaivoi laatikosta esiin vodkapullon sekä kaksi lasia. ”No mihin me nyt sitten ollaan menossa, kuka haetaan ekana?”


Verneri levitteli voimattomana käsiään. ”En tiedä. Jostain pitäisi aloittaa. Mutta minulla ei ole mitään hajua, mistä nämä ihmiset löytyvät, tai keitä he edes ovat.”


”Miten nää löysit tänne?”


”Näin mainoksen lehdessä ja luotin onneeni. Tässä tapauksessa se kannatti, vaikka onni ei ole kuulunut elämääni pitkiin aikoihin. Kai minä toivoin, että keksisimme yhdessä seuraavan etapin.”


Pasi lorautti lasit puolilleen vodkaa ja tarjosi toista. ”Eiköhän oteta maailmanlopun kunniaksi?”


Se oli molempien miesten mielestä hyvä ajatus. Lasit kävivät huulilla, nesteet katosivat kurkkuihin. Miehet tuijottelivat toisiaan ilmeettöminä, tarkkailen toistensa kasvoja. Sitten he nyökkäsivät.


”Kokkeillaan internetsiä!” Pasi innostui ”Mää laitan hakusanaksi sen taikasanan! Katotaan, mitä sillä irtoaa?”


”Se… se on itseasiassa hyvä idea!”


Verneri tunsi hetkellisen helpotuksen. Kahdestaan tämä saattaisi jopa onnistua! Internet oli hänelle käsitteenä tuttu, mutta sen käyttäminen ei ollut tullut tutuksi. Hänelle laajakaista oli Torniosta Ouluun vievä moottoritie ja WIFI puudelirotu.


Kymmenien pornoa sisältävien välilehtien sulkemisen jälkeen, hakukoneen latautumisen näytölle, kiroilun, hutilyöntien ja toisen Marlboron jälkeen, kaksikko tuijotti harmistuneena näytölle ilmestynyttä tekstiä.


EI TULOKSIA.


”Se olisikin ollut liian helppoa…” Verneri harmitteli.


”No jaa”, Pasi tuhahti, ”lähetään liikkeelle ja mietitään matkalla…” Hän harppoi kohti toimiston ovea ja seisahtui mietteliään näköisenä. ”Hetkinen!? Näähän sannoit, että niitä tyyppejä on kymmenen?”


”Kyllä?”


”Me tarvitaan sitten jotain hiukan tilavempaa kuin tuo mun uudenkarhea Matukka…” Pasi myhäili salaperäisenä. ”Kerrää romus ja tuu perässä!”


Verneri otti mukaan reppunsa ja seurasi omituisen iloisena loikkivaa seuralaistaan toimistokopin takapuolelle pitkän heinän valtaamalle tasangolle. Täällä lepäävät autot eivät selvästikään olleet sitä parhaimmistoa, mitä kauppias haluaisi ensitöikseen esitellä.


”Tadaa!” Pasi julisti iloisena ja osoitti pitkän nurmen keskellä mädänty-vää linja-auton raatoa, Suolintu-yhtyeen entistä keikkabussia. ”Siinä on kuule keikkabussien Kadillakki! Se Poheminian rapsodi on syntynyt ton takapenkillä ja Irvini sai ekaa kertaa persettä puolivälissä! Tällä vehkeellä maailmanpelastaminen on kuule lastenleikkiä! Mut kilsoja ei oo paljoa, eikä sisustus haise ihan niin pahasti homeelle, mitä ensivilkaisulta vois päätellä. Rattaissa on vielä pintaa jälellä, mutta vitun väliäkö sillä näin kesäisin muutenkaan on–”


”Ei minun tarvitse tietää yksityiskohtia”, Verneri keskeytti. ”Tärkeintä on saada kaikki mukaan, päästä turvallisesti siihen lopulliseen päämää-räämme.”


”Sanoppa muuta!” Pasi nyökkäsi hymyillen. ”Eli se ois kaheksantonnia, silvu plöö!”


”Täh!? Pitääkö minun alkaa maksamaan tuosta rotiskosta – mehän ollaan Jumalan itsensä valitsemia suorittamaan tätä tehtävää!?”


”Mua ei kiinnosta lähettikö meijät matkaan ylä- vai alakerran toimari vai liikenneministeri! Mää en tee talkootyötä, oli sitten työnantajana jokin vitun henki tai vastaava!” Pasi ilmoitti järkähtämättömänä. ”Jeesus kusetti niitä tyyppejä jollain kalalla ja viinillä. Sutkilan Laatuauto Oy ei kulje aasilla tai kamelilla. Eikä sen toimitusjohtaja hapella ja hyvällä taholla!”


”Et voi olla tosissasi?”


”Kyllä näin on! Eli ladoppa liilaa tiskiin tai hukutaan kaikki! Mua ei kiinnosta vittuakaan joku vedenpaisumus; mää oon vanha uimakoulukadetti ja haiden sukulainen!”


Vernerin ilahdus ensimmäisestä listalta löytyvästä henkilöstä muuttui nopeasti ärtymykseksi. Matkakumppanin joustavuus sai rautakangen muistuttamaan kuminauhaa ja tämän tilannetaju tuntui olevan jossain muualla kuin nykyhetkessä. Pitkällisen vänkäämisen jälkeen Vernerin oli pakko luovuttaa ja ojentaa leijonanosa säästöistään autokauppiaalle sillä tuo vitun vikinä nosti hintaa just parilla tonnilla.


Verneri joutui puremaan hampaansa yhteen rahoja ojentaessaan. Pasin kasvoilla kävi ilmiselvä harmistus kassin näkemisestä ja ajatuksesta, että olisi voinut pyytää enemmänkin. Rauha oli kuitenkin saatu, vanha ja ruosteinen linja-auto vaihtanut omistajaa. Ainakin teoriassa – papereita siitä ei tehty.


”Mihin me nyt sitten suunnistamme?” Verneri kysyi kiukkuisena.


”Ai niin, joo… näytäppä sitä lappua!”


”Tunnistatko ketään?”


Pasin silmät seikkailivat paperilla ja otsa meni kurttuun. ”Joo… onhan tässä ainakin yks tuttu… Se saattaa asua vieläkin ihan lähimailla.”


Verneri hyppäsi sisään vanhalle vihanneskellarille haisevaan kuljetusvälineeseen, Pasin yrittäessä sahata käyntiin sapelihammastiikereiden kultavuosina valmistettua moottoria. Noin parinkymmenen epätoivoisen yskähdyksen ja paukahduksen jälkeen pukkasi bussin putki ulos hiilitehtaan piipusta tuttua usvaa. Valot syttyivät mittarikenttään ja koko laitos tuntui tärisevän.


”Tästä se lähtee!” Pasi mylväisi iloisena ja polki kaasua karstojen poistamiseksi. ”Ihmiskunnan viimeinen veturi on startattu! Matka kohti paratiisia voi alkaa!”


”Ihan miten vain”, Verneri totesi ilmeettömänä. ”Kunhan nyt mennään.” ”Sutkilan Laatuautojen kruununjalokivi on elossa ja matkalla kohti–”


Pasin lyödessä vaihteen silmään kuului korviavihlova pamahdus. Sitä seurasi sarja metallisia kalahduksia ja lopulta poksahdus, jonkin osan lentäessä läpi haparoituneesta pellistä. Tilojen reunalla nurmikkoa ajava nuorukainen sai otsaansa osuman ja valahti kasaan kuin märkä rätti. Osa oli laonnut pojan kuin puimuri.


”Vittu…” Pasi totesi kauhistuneena ja tuijotti elotonta renkiänsä. ”… kuolikohan se?”


”Laatuautot…” Verneri maiskutteli sanoja.


”Anna äkkiä pari tonnia!” Pasi komensi käsi ojossa. ”Jos se sattuu heräämään, pitää meijän lahjoa se hiljaiseksi; sehän saattaa torpata koko reissun jollain vitun vahingonkorvausvaatimuksilla!”


”Sinähän tämän aiheutit!?”


”Joo, mutta sun autollas! Eli alappa kaivaa kuvettas!”


Vernerin teki mieli hirttää Pasi ja heti perään itsensä. Ongelmaksi muodostui vastustajan ulkomuoto, joka muistutti häräksi naamioitunutta sarvikuonon ja virtahevon poikasta. Hän ei ollut tuntenut listalta löytyvää miestä paljon puolta tuntia kauempaa mutta pystyi melkein vannomaan olleensa tämän kanssa naimisissa kolmetoista ihmisikää ja vähän päälle. Kaiken alleen jättävät vesimassat eivät tuntuneet enää niin pahalta vaihtoehdolta. Vaikka Verneri oli päättäväisyydessään suurmiehen tasolla – joku voisi tosin kutsua häntä jääräksi – ei mikään mahti tai koulutus olisi voinut valmistaa häntä kohtaamaan yhtä Euroopan haasteellisinta vastusta ja ammattimaisen henkituskan aiheuttajaa, yliluonnollisen rehellistä yrittäjää, Pasi Sutkilaa.
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Piskuinen, 44 hehtaarin kokoinen, täydellisesti rakennuksien peitossa oleva Vatikaani vaikutti rauhalliselta. Kaduilla kulki enimmäkseen turisteja räpsimässä kuvia ja etsimässä otollista illallispaikkaa. Ilman täytti huoleton, useista eri kielistä kudottu puheensorina. Aurinko oli aloittanut jo hiipumisen, valonsäteet saivat tiilikattoiset rakennukset hohtamaan kauniin punertavassa valossa. Jumalan valtio esiintyi kauniina. Katujen henkisyys ja paikan atmosfääri saivat pauloihinsa lähes kaikki. Täällä moni löysi yhteyden jumalaansa, osa taas sai rauhan sielulleen.


Kaupungin alapuolelle kaivetuilla käytävillä taas ei tunnettu sillä hetkellä rauhaa. Kiviset käytävät kaikuivat askelista ja raskaasta huohotuksesta. Suurelta yleisöltä salattu sokkelo oli yleensä autio ja käyttämätön. Tuhansien tunnelien verkosto ulottui kaikkialle, ja sitä pitkin pystyi etenemään jokaiseen katolisen kirkon merkitsevään rakennukseen huomaamatta. Koruttomassa kaavussa etenevä mies oli hengästynyt ja kiihtynyt. Päässä oli punainen kalotti ja kädessä papereita. Niitä kantava mies oli löytänyt jumalasta sielulleen eliksiirin, ja ruumiilleen tarkoituksen eikä ollut katunut päivääkään antautumistaan korkeammalle voimalle. Usko suurempaan oli valanut häneen toivoa, tarkoitusta ja rohkeutta. Paljon kaivattuja asioita, joita ei entisessä ja syntisessä elämässä ollut.


”Pater…” mies hoki rukoilevana ja uupuneena.


Hän seisahtui suureen risteykseen ja käveli ylväästi seisovan patsaan luokse. Vanhaa ja parrakasta tietäjää esittävän patsaan kyljessä oli piilossa kytkin salaiselle hissille. Painaminen sai kallioseinän siirtymään sivuun ja paljasti takana olevan tavarahissin.


Korutonta ristiä, pektoraalia, puristeleva mies astui hissiin ja painoi alimman kerroksen nappia. Hiljaa kaiuttimista kantautuvat rukoukset olivat yleensä rauhoittavia. Nyt niiden rohkaiseva sanoma ei tavoittanut matkustajaa. Valkoiseksi muuttuneet rystyset puristivat lujempaa ristiä. Mies yritti puristaa siitä irti jotain stabiloivaa järkyttyneeseen mieleensä. Kaikki ne vuodet täällä, erikoistehtävissä, ja nyt tällainen tapahtuma…


”…mater dei…” mies mutisi kiihkoissaan. ”…ora pro nobis peccatorius, nunc et in hora mortis nostrae…”


Tilanteesta oli toki keskusteltu. Ikinä siihen ei ollut harjoiteltu. Tarvetta siihen ei ollut; tämän mittaluokan tapahtumia ei nimittäin tapahtunut koskaan. Ei kertakaikkisen ikinä. Paitsi tietenkin nyt. Ja se oli yksi Jumalan ihme – mikä ei tietenkään ollut täysin luonnotonta, ottaen huomioon kaikki ympärillä olevat seikat.


”…Amen…. Vauhtia, vauhtia!” Mies mutisi hissille ja vilkaisi ranteessaan olevaa huippumodernia älykelloa. Sen linssistä heijastui keski-ikäiset ja meripihkan väriset, huolestuneet kasvot.


Lopulta hissi seisahtui. Iloinen kilahdus kertoi kerroksen osuneen kohdalle, ovet vetäytyivät sivuun.


Matkustaja astui ulos hissistä pyöreään glyptoteekkiin. Kymmenien veistosten lomassa seisoi kaksi automaattiasein varustautunutta sveitsiläiskaartilaista. Sotilaat tunnistivat tulijan ja nyökkäsivät. Molempien kasvoille nousi huoli saapujan terveydentilasta ja uutisista, jotka eivät selkeästikään olleet hyviä.


Mies astui koristeelliseen toimistoon. Tummasta mahongista valmistettu pöytä oli tyhjillään. Toisessa päässä huonetta oleva televisio näytti livekuvaa erilaisista sääkartoista ja raportteja yhtäkkisen sateen aiheuttamista onnettomuuksista. New Yorkin metro näytti tulvivan, Floridan rannat olivat kavenneet metreillä.


”Mitä asiaa, poikani?” vanha ja norsunluun värinen mies kysyi muhkealta sohvalta. ”Tulitko päivittämään tuon reitittimen, se katkoo yhteyttä kuin eläisimme avaruudessa?”


”Öh… en ihan. Se olen minä, Kardinaali Lupus, Puutarha-osastolta.”


”No sinähän ymmärrät noiden laitteiden päälle? Jumala kuljetti sinut siis sittenkin tänne!”


”Kyllä, ymmärrän. Mutta meillä on nyt todellinen hätätila, jos suonette…”


Valkoiseen kaapuun pukeutunut mies otti vastaan paperinivaskan ja selasi sitä rauhallisen kiireettömästi tavaten puoliääneen lukemiaan sanoja. Otsa jatkoi kurtistumista, kunnes hän ihmetteli:


”Mikä vitun Suomi? Se paikka, jota johtaa se puhuva leijona?”


”Öh, ei, isä. Se on Narnia. Suomi on todellinen paikka. Ihan tuossa Venäjän vieressä, jos sallinette minun näyttää…”


”No jo on perkele… Minä olen luullut tuon olevan jotain Neuvostoliiton takapihaa tai vasallivaltion osasia… aina sitä oppii uutta!”


”Olemme käyneet tämän keskustelun ennenkin”, Kardinaali Lupus sanoi pahoitellen. ”Jos viitsisitte lukea hiukan pidemmälle niin ymmärtänette, miksi olen niin kauhistunut…”


”Ai niin, niinhän se olikin… Herra, Jumalani, tämä ei voi olla todellista…” kalkista muovailtua ruumista muistuttava mies mutisi siirtäen samalla luunvalkoisia ja siimanohuita hiussortuvia pois kasvoiltaan. Säikähtänyt ilme kertoi oleellisen tiedon osumisesta silmään. Hän mutisi kuivalla ja kalmaisella äänellä: ”Se on siis alkanut, ihan niin kuin on ennustettu ja kerrottu…”


”Kertokaa minulle? En tiedä sanasta muuta kuin sen, että se kuuluu suurimpaan hälytyskategoriaan?”


”Kuten tiedät, olemme poistaneet Raamatusta ja muista dokumenteista osia ja pätkiä, jotka olisivat olleet vahingollisia instituutiollemme”, paavi sanoi ojentaen paperit takaisin. ”Se, mitä sinä et tiedä, on taas sensuroinnin taso: sitä on kahta eri luokkaa. Ensimmäinen on tarkoitettu siviileille. Tämä sisältää mustan Raamatun osiot, golemien teko-ohjeet ja sen sellaiset. Seuraava taso taas… noh, sanotaanko näin, että tässä puljussa on noin kourallinen ihmisiä, jotka ovat lukeneet alkuperäiset, täysin sensuroimattomat tekstit. Niissä teksteissä esiintyy tuo sana. Eikä kyseessä ole mikään vähäpätöinen sana; tuo sama sana yhdistetään kiertosyklin loppupäähän, täydellisen tuhon alkamiseen.”


”Miksen ole koskaan kuullut tästä?”


”Se on suoraan sanottuna palkkaluokkasi yläpuolella. Tietyt asiat on hyvää pitää pienessä piirissä. Ne tietävät, joiden tarvitsee tietää. Näin se on helpompaa ja selkeämpää. Sitä paitsi niiden kirjoitusten joukossa on vaarallisia tietoja. Sellaisia, joilla voisi järkyttää koko maailman – ja instituutiomme – tasapainoa.”


”A-Aivan… ymmärrän kyllä”, Kardinaali Lupus nyökytteli. ”Saisinko siinä tapauksessa nähdä tätä sanaa koskevat tekstit? Uskoisin sen olevan avuksi tämän mysteerin selvittämisessä.”


”Ei ole aikaa, poikani. Meidän on käynnistettävä protokolla kahdeksan välittömästi.”


”O-Oletteko tosissanne!?”


”Pelkäänpä niin, poikani. Lasten leikki on nyt loppunut ja aikuisten tanssit alkaneet. Meidän ja koko ihmiskunnan kello on vedetty, aika on alkanut juoksemaan kohti loppuaan.” Paavi vaelsi dramaattisen hitaasti ikkunan ääreen ja katseli siitä avautuvaa maisemaa melkein transsissa. ”Arvasinhan, että Herra lähetti sinut tänne syystä. Koska sana kirjoitettiin Suomessa, tarvitaan matkaan paikallisia, sitä omituista mongerrusta puhuvia henkilöitä… niitä löytyy kolme näiden seinien sisältä. Yksi heistä on estynyt terveydentilansa vuoksi, joten matkaan lähetetään jäljelle jääneet… sinä ja Kardinaalipiispa Despero.”


Kardiaali Lupuksen leuka oli kolahtaa lattiaan. Hänen kehonsa alkoi tuottamaan tuskanhikeä kuin olisi siirrytty yleiselle saunaosastolle. Kollegan nimi tuntui jäävän kaikumaan huoneessa pahaenteisenä. Mustan kardinaalin nimeä ei heittänyt ilmoille mielellään edes Paavi. Protokolla 8 syrjäytti arvojärjestyksen – kuten sedisvakanssin aikana – pudotti katolisen kirkon korkeimman virkamiehen, Kardinaalikamariherran, arvoasteikossa vasta kolmanneksi. Toisena olisi nyt Kardinaalipiispa Despero, Inkvisitio-osaston salamyhkäinen johtohahmo.


”E-Ette varmaankaan tarkoita–” Lupus yritti.


”Niin on tarkoitettu”, paavi ilmoitti vakavana. ”Protokolla kahdeksan on käynnistetty, olemme siirtyneet lopunalun äärelle. Mene Inkvisitio-osastolle ilmoittautumaan, kerää mukaasi tarvittavat varusteet. Ja ennen kaikkea: rukoile, poikani. Rukoile kuin maailmasi olisi loppumassa – se nimittäin on!”


”Y-Ymmärrän. Teen sen, isä.”


”Ai niin, joo! Katsoitko sitä reititintä?”


”Öh… missä välissä?”


”Kunhan vittuilen”, paavi naurahti ja heilautti kättänsä. ”Mene jo!”


Kardinaalipappi Lupus meni. Ja vauhdilla menikin. Hänen yksinkertaiset tohvelinsa melkein savusivat matkalla takaisin pimeille käytäville ja kohti uutta päämäärää.


Hän oli entinen teleoperaattorifirman myyntitykki ja viestintäinsinööri, joka oli eräällä lomalla löytänyt elämälleen tarkoituksen ja kohdannut pyhäksi luokiteltavan voiman. Kaunis kesäpäivä Maltalla oli ollut lähellä muuttua tragediaksi hänen tippuessaan humalassa rantakalliolta. Pää edellä kiveen kopsahtanut oikeistohipin perikuva oli ollut pitkään vedenalla hengittämättä ja tajuttomana. Kukaan ei olisi uskonut hänen toipuvan täysin ennalleen. Niin kuitenkin kävi. Ihme hämmästytti ja kummastutti niin isoja kuin pieniäkin kulkijoita. Eikä vähiten häntä itseään. Hänelle viesti oli selkeä: Jumala oli säästänyt hänet, koska hänellä oli suuria suunnitelmia. Sehän oli täysin loogista, ellei jopa itsestään selvää.


Supisuomalainen rohkeus ei aina näy aluksi päällepäin. Monesti se piileskelee ja tulee esiin kirkkaiden viinojen jälkeen, monesti turhankin ylitsepursuavana. Niin oli käynyt myös Kardinaali Lupukselle. Mutta hänen kohdallaan se oli tapahtunut Jumalan avulla ja se ei ollut huono asia. Lähtölaukaus jonkin suuremman palvelukseen oli annettu. Siitä päivästä lähtien oli hänen taitonsa ja kyvyt valjastettu palvelemaan pyhää kolminaisuutta, uutterasti ja pelottomasti, iloisena ja ahkerana. Merkitys oli löytynyt. Elämä oli ilolla voideltua ja sujuvaa. Kajaanilainen syntinen oli muuttunut Vatikaanin pyhäksi uraohjukseksi.


Oli se sitten itsensä Jumalan tahto, paavin päähänpisto tai siunaustilaisuudessa sattunut sattuma, oli hänen opinpolkunsa kirkollisessa instituutiossa tuottanut varsin hyviä tuloksia. Hierarkiassa oli kohottu nopeasti. Hänen kykynsä, tietotekniikan tuntemuksensa ja puhdas halunsa palvella näkymätöntä miestä oli poikinut tarjouksen liittyä salaiseen osastoon, jota ei ollut virallisesti edes olemassa ja jonka kardinaaleja ei kirjattu ylös väestörekisteriin, veroilmoituksiin tai mihinkään virallisiin listoihin.


”Protokolla kahdeksan on käynnistetty”, kovaääniset kuuluttivat. ”Henkilökuntaa pyydetään siirtymään protokollan ajaksi ohjeistetuille työpisteille suorittamaan valmisteluja… Tämä ei ole harjoitus… Protokolla kahdeksan on käynnistetty…”


Kardinaali eteni epävarmasti käytäviä, kierteli kurveja ja kääntyili risteyksistä, kunnes saavutti normaalia kylmemmän käytävien kompleksin ja huokaisi raskaasti. Oltiin kaukana omalta alueelta ja työpisteeltä. Paikassa minne kukaan ei halunnut mennä: inkvisitio-osastolla. Se oli kirkkoon kuuluva organisaatio, joka oli kokenut rankalla kädellä suoritettuja irtisanomisia ja YT-neuvotteluja maailman muuttuessa jatkuvasti pehmeämpään, pakanallisempaan ja syntisempään suuntaan. Koko osasto oli säälittävä muisto puritaanisista kulta-ajoistaan, väkimäärä taas prosentti entisestä. Ja silti se säilytti maineensa kaikista kauheimpana.


”Isä meidän, joka olet taivaassa…” Kardinaali aloitti ja astui eteenpäin hämärää käytävää.


Kaikki uskonnolliset instanssit olivat kokeneet kovia tällä vuosituhannella eikä katolinen kirkko ollut poikkeus. Hedonismi ja ateismi paiskasivat kättä nykymaailmassa ja tanssivat pirun viulun tahdissa. Henkisyydestä oli tullut katoavaa perinnetietoutta, kirkoista ja alttareista lähinnä reliikkejä. Jokainen konkreettisesti todistamatonta tahoa palvova ryhmittymä oli kehittänyt keinoja selvitä myrskystä. Osa perusti fanaatikkojen ryhmittymiä, joiden harrastuksiin kuului murhavideoiden kuvaus ja jatkuva resuaminen, toiset taas vetäytyivät maan alle ja perustivat pääorganisaatioon kytköksissä olevia sisaryhtiöitä.


Kardinaali Lupuksen työnkuva oli arvostettu mutta salattu. Valitettavan salattu. Hän työskenteli kirkosta erillisenä elimenä toimivassa osastossa, niin sanotussa Puutarhaosastossa. Se oli keskittynyt keräämään dataa ja tietoa, paikallistamaan syntisiä ja tekemään raportteja ja hälytyksiä kaikista poikkeuksellisista tapahtumista, joissa saattoi olla mukana jokin korkeampi voima. Hyvän ja pahantiedon puun mukaan nimetty osasto oli ottanut symbolikseen kielletyn hedelmän ja paisunut vuosien saatossa maailmanlaajuiseksi teknologiajätiksi. Yritykseksi rekisteröity salaosasto olikin nyt suurin kassavirtaa tuottava tekijä kirkolle ja oli pelastanut sen pakanallisilta inflaatioilta useaan otteeseen. Oy Vatikaani eli siunauksen syleilyssä ja taloudellisen puskurin turvassa.


Nykymaailmassa vakoilu oli helppoa eikä sitä tarvinnut tehdä fyysisesti. Riitti kun lanseerasi mukavuutta parantavia, aikaa säästäviä, tylsyyttä karkottavia ja narsismia tehostavia tuotteita, applikaatioita, oheiskrääsää ja brändejä. Syntinen kansakunta oli helppo pitää löysässä hirressä tietämättään.


Nykymaailman isoin ongelma henkisten asioiden hoidossa oli kuitenkin ihmisten huono muisti: kaikista ihmeistä ja pyhimysten patikoinneista oli kulunut niin kauan, ettei kukaan tahtonut enää muistaa niiden edes tapahtuneen. Dialogi Jumalan kanssa oli toki lisääntynyt, mutta sitä harrastivat ihmiset, joiden aamupuuroon olisi pitänyt ripotella ämpärikaupalla erivärisiä pillereitä, joissain tapauksessa syanidia. Kaikki ihmeet pystyttiin paljastamaan silmänkääntötempuiksi tai toteamaan mielenterveysongelmiksi, joka taas rapautti uskonnollisten tahojen voimaa. Maailmassa ei tapahtunut enää mitään merkittävää sillä saralla. Ja se oli koitunut monien samankaltaisten instituutioiden kohtaloksi.


Lupus saapui metallisen oven luokse ja astui sisään entistäkin pimeämpään ja kolkkoon käytävään. Katosta tihkui kosteutta lattialle ja lasikuvuilla suojatut valot räpsyivät levottomina. Lämpötila tuntui hiipuvan vauhdilla kohti nollarajaa.


”Aaaaaah!” kajahti jostain pimeydestä.


Paksuilla ja ruosteisilla kaltereilla verhoilluissa selleissä oli shamaaneja, poppamiehiä, meteorologeja ja muita pakanoita, Pyhänkolminaisuuden vastustajia ja kieltäjiä. Riutuneet vangit katselivat anelevasti ja murhaavasti käytävällä laahustavaa miestä. Kidutuksen jäljet olivat näkyvissä, pirstaloituneet mielet paistoivat katseista. Nämä sielut olivat kokeneet helvetin maan päällä useaan otteeseen.


Etnisyydeltään intiaania muistuttava mies kouristeli lattialla ja ulvoi tuskasta. Mokkasiinit hiersivät maata ja hampaat narskuivat. Epämääräinen sopertelu purkautui ulos huulilta vaahdon mukana.


”Tappakaa minut jo!” Joku ulvoi toiselta puolelta käytävää ja ryntäsi kiinni kaltereihin. ”Pyydän, veli! Päästä minut kärsimyksistäni!” Mies rukoili. ”Anna minun mennä taivasten valtakuntaan!”


”Elämä on lahja”, Lupus totesi vaivaantuneena. ”Sitä ei voi heittää pois…” ”Anna armoa!”


Lupus tunnisti kaltereita vasten nyyhkyttävän kollegansa. Mies oli ennen ollut piispa jossain Italian pohjoisosassa ja ollut aikeissa paljastaa kirkon rakenteissa piileskelevän pedofilian varsin räikeällä tavalla. Sitä ei katsottu hyvällä. Kirkon alkuperäinen tarkoitus saattoi olla hyvä. Se ei silti onnistunut kitkemään itsestään massiivisten yritysten ja instanssien ongelmia, kuten nepotismia ja seksuaalisia ahdisteluja. Sisäpiiri oli kuitenkin suljetumpi. Täällä vaitiolovelvollisuuden rikkominen ei johtanut sakkoihin vaan ikuiseen kadotukseen ja sitä edelsi helvetillinen määrä kärsimystä. Inkvisitio-osasto oli eräänlainen sisäisentutkinnanyksikkö ja samalla se terävin kärki uhkia vastaan – olivat nämä sitten sisäisiä, ulkoisia, maanalaisia, päällisiä tai henkisiä.


”Olen pahoillani”, Lupus sanoi hiljaa ja käänsi katseensa pois.


”Sinä tiedät, että se on aivopesua! Ne eivät välitä hengestä vaan vallasta! Ja ne tulevat kadottamaan sinutkin! Olet nähnyt sen sisälle, tuntenut sen näissä kirotuissa käytävissä!”


Lupus ei voinut olla tuntematta empatiaa kaikkia selleissä olijoita kohtaan. Oli totta, että suurin osa nykyisistä vangeista oli poliittisia vankeja; noitia tai piruja kun ei enää löytynyt kovinkaan monia. Hän oli kuitenkin antanut lupauksensa herralle. Lupauksen että palvelisi tätä uskollisesti, kyseenalaistamatta, valmiina tekemään pahaltakin tuntuvia asioita suuremman hyvän vuoksi. Jumalan tiet tuppasivat olemaan tuntemattomia, polut pelottavia. Kaiken kyseenalaistaminen olisi rienausta ja kerettiläisyyttä. Sellaista ei voisi tehdä hänelle, joka pelasti kauaksi valosta eksyneen nuorukaisen, johdatti hänet tarkoituksen luokse takaisin, muovasi hänestä kokonaisen ja paremman.


”Rukoilen sielusi puolesta”, Lupus sanoi ja pakeni paikalta. ”Toivon sinun löytävän rauhan.”


Epätoivoinen kiljunta saatteli hänet matkaan kohti spiraaliportaikkoa. Kolme kerrosta alas, ja hän saapui isoon, täynnä pelottavia ja julmia laitteita olevaan saliin, kidutuskammioon.


Kivinen lattia oli täynnä tahroja ja kynsillä tehtyjä naarmuja. Seinustalla oleva piikeillä vuorattu sarkofagi näytti tuijottavan häntä takaisin. Rautaneitona tunnettu laitos oli eloton, sen sisälle suljettu henkilö lähes samassa tilassa. Vaikeroiva hengitys tuntui kiihtyvän hetkeksi, loppui sitten kokonaan.


”Muista lupauksesi – kaikki on suurempaa hyvää varten”, Lupus muistutti itseään.


Korkokenkien kopina sai hänet säpsähtämään ja vilkaisemaan paikalle kävelevää naista. Hän tunnisti naisen heti: Sisar Teresa-Domina, inkvisitio-osaston pääsihteeri, mustan kardinaalin oikea käsi.


Nunnankaapuun, pilottitakkiin ja nahkaisiin saappaisiin pukeutunut nainen omisti pelottavan aistikkaat silmät, kissamaiset opaalit. Tuuheat irtoripset eivät kuuluneet normaaliin nunnien varustukseen, puhumattakaan kaulaa myöten tatuoidusta ihosta ja purppurasta huulipunasta. Kauniita kasvoja rumensi Glasgow’n hymy, joka ulottui terrakotan sävyisenä ja rosoisena korvasta korvaan. Muuta hymyä kasvoille ei ilmestynytkään. Sisar katseli häntä ärtyneesti ja kysyvästi muikistellen suutaan. Hänen antama hiljaisuusvala oli hiukan toista maata kuin se normaali, maanpäällinen versio: tämä oli kuuleman mukaan leikannut irti kielensä valan merkiksi eikä tuottanut enää mitään sanoja tai ääntä osoituksenaan uskollisuudesta kaikkivaltiasta kohtaan. Arpikudoksella tehty hymy taas todisti hänen iloaan palvella herraa. Inkvisitiossa suhtauduttiin kaikkeen hiukan fanaattisemmin eikä normaalit koodit ja lait koskettaneet heitä. Ikuista omistautumista, mitään kyseenalaistamatta.


”Onko hän paikalla?” Lupus kysyi varovasti.


Teresa nyökkäsi ja sytytti tupakan. Imaistuaan paksut savut keuhkoihinsa hän puhalsi ne Lupuksen naamalle pirullisen virneen kera. Kunnioituksen taso ja arvostus tehtiin heti selväksi: sitä ei ollut eikä tulisi olemaan. Käsi siirtyi osoittamaan huoneen päässä olevaa ovea, jonka alta puski esiin jäähtynyttä ilmaa.


Lupus astui sisään täynnä kylmälaitteita olevaan huoneeseen. Paikka muistutti jättimäisen suurtalouskeittiön pakkasta, vain elintarvikkeet puuttuivat. Kohmeisilla hyllyillä lepäsi epämiellyttävän näköisiä, erinäisiä elimiä ja sisuskaluja sisältäviä lasipurkkeja ja jätesäkkejä. Suut oli sidottu nimilaattoja sisältävillä nippusiteillä. Purkkien kyljessä taas oli päivämäärän, veriryhmän ja muuta oleellista tietoa kertovia tarroja.


”Mitä asiaa…?” jostain jääkylmän sumun keskeltä kuului. Ääni oli metallisempi ja kylmempi mitä koneet pystyivät tuottamaan.


Lupus yritti keksiä parhaansa mukaan seikkoja, joilla voisi rohkaista itseään. Mustaksi kardinaaliksi nimetty mies oli protokolla 8:n aikana hierarkiassa heti paavista seuraavana mutta hänen olemassaolonsa oli yksi kirkon suurimmista salaisuuksista. Suurin osa herran palvelijoista ei tiennyt koko inkvisitio- tai puutarhaosaston olemassaolosta, vielä harvempi Desperosta. Ja ne, jotka tiesivät, toivoivat etteivät olisi. Hänen nimensä oli mörkö, jolle keksittiin kiertoilmaisuja kuten Iso-D tai Surija. Vaikka kyseessä olikin saman henkisen polun tallaaja ja uskonoppinut, ei kukaan tahtonut joutua tekemisiin kardinaali Desperon kanssa. Tämä oli kuulemma otettu kirkon kirjoille ainoastaan siitä syystä, että olisi liian arvokas menetettäväksi paholaiselle, eikä tällä huhujen mukaan ollut sielua tai minkäänlaista katumusta. Itse Saatanakin olisi ollut helpompi ja miellyttävämpi otus palkkalistoilla kuin kaikkien kauhujen isä, murhien ministeri ja ikuisen kadotuksen isäntä, Kardinaalipiispa Despero.


”Olen Kardinaalipappi Lupus–”


”Minä kysyin, mitä asiaa?”


”Olemme suurimmassa mahdollisessa hälytystilassa. Protokolla 8 on aktivoitu, ja minut komennettiin tänne. Me kaksi olemme tällä hetkellä ainoat käytettävissä olevat suomea osaavat henkilöt…” Lupus huhuili sumun sekaan yrittäen samalla vilkuilla kaakelipilareiden taakse. ”Olen pahoillani, että häiritsen–”


”Miten Suomi tähän liittyy?” ääni kysyi kaikuna. Sen sijaintia oli mahdotonta määrittää.


”Pidämme kirjaa tietyistä avainsanoista. Ja nyt yksi niistä, kaikista suurimman hälytysluokan sana, ilmestyi näytöillemme. Joku yritti hakea hakukoneen avulla–”


”Suurin mahdollinen? Tarkoitatko…?”


”Kyllä”, Lupus nyökkäsi.


”Uskomatonta…” ääni sanoi hiukan, mutta todellakin vain hiukan, innostuneemmalla huokauksella. ”Kukaan ei olisi uskonut tämän päivän koittavan… ja nyt se seisoo edessämme…” Ääni tuntui loittonevan, vaihtavan paikkaa. Kylmäkoneiden hurina ja pakastimien napsahdukset haittasivat sen paikantamista, sumu esti näkyvyyden. ”Oletko innoissasi, veli? Me elämme historiallisia aikoja?”


Lupus mietti, miten maan alla viihtyvä kardinaali määritteli elämisen mutta päätti kohteliaisuus syistä – ja pelosta – olla kysymättä mitään tarkentavaa. Hänen vastauksensa miettiminen keskeytyi Teresan saapumiseen.


”Kuulitko Teresa, SE on alkanut?” ääni kysyi sumun seasta.


Mykkä nainen nyökkäsi ja tuijotti haastavasti Lupusta. Viettelevän kauniisti meikattujen silmien katse tuntui iholla kuorimaveitseltä. Naisen läsnäolo nosti pakkasen purevuutta.


”Herra Jumala…” Lupus mutisi silmät pullistuen.


Sumun keskeltä astui esiin lähes kaksi metriä pitkä mies. Tummat hiukset olivat öljymäiset ja sivulle kammatut. Miehen askel tuntui aiheuttavan pieniä maanjäristyksiä Kardinaali Lupuksen sielussa. Oikeassa poskipäässä oli ilkeän näköinen, silmän ja korvan ylitse, takaraivolle saakka ulottuva arpi. Veli Despero ei kuulemma hymyillyt koskaan. Se oli helppo uskoa. Miehen silmät olivat kuin kuolleella: lasittuneet ja sieluttomat. Ainoa silmien elämisen paljastava signaali oli oikeasta silmästä valuvat kyyneleet, jotka saivat rujonoloisen ja kalmanvalkoisen miehen näyttämään entistäkin makaaberimmalta. Hän oli pukeutunut yltä päältä veressä oleviin kyynärpäihin ylettäviin kumihanskoihin ja esiliinaan.


”Järjestä meille varusteet ja tee järjestelyt”, Despero sanoi Teresalle.


Nyökkäys. Ja korkojen kiihkeä kopse saatteli tämän matkoihinsa. Jäljelle jäi huumaavan himokas tuoksu, joka tuntui saavan Lupuksen sierainten nenäkarvatkin seisomaan. Siveyslupaus tuntui hetken hullulta.


”Kuinka syvä uskosi on?” Despero kysyi ja riisui hanskat auki leikellyn rintalastan päälle.


”S-Syvä!”


”Hyvä, hyvä… Kerrohan minulle, mitä protokolla kahdeksan käytännössä tarkoittaa?”


”Siinä kirkko jaetaan kahteen osaan – varautuvaan ja toimivaan elimeen”, Lupus muisteli hikoilevana. ”Inkvisitio-osasto edustaa toimivaa elintä. Sen johtajasta tulee hierarkiassa toinen, heti Paavin jälkeinen. Varautuva puoli yrittää varautua pahimpaan, suojella ennalta määrättyjä henkilöitä, kohteita ja artefakteja totaaliselta katastrofilta, kun taas toimiva elin yrittää ehkäistä sen tapahtumista.”


”Aivan niin”, Despero vahvisti. ”Eli sinulle ei ole epäselvää esimiehesi tai toimenkuvasi?”


”E-Ei ole. Vastaan operaatiomme viestinnästä ja tiedustelusta toimien teidän alaisenanne. Työnkuvaani kuulu myös soluttautuminen, mahdollisten kriisien esto ja diplomatia–””


Kardinaalipiispa pyörähti ympäri ja käveli epämukavan lähelle virkaveljeänsä. Elottomat, vetiset silmät tuijottivat syvälle sieluun ja niistä heijastui kutistuva kollega, jonka sielu kärventyi pihtejä muistuttavan katseen alla.


”Hyvä… koska jos huomaan epäröintiä tai kapinointia, tulet sinä huomaamaan, ettei maailmanloppuminen ole kauhein asia, mitä voit kokea.”
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Verneri tuijotti kostean ja likaisen ikkunaruudun lävitse huoltoaseman pihalle. Tasaisena nauhana liikkuvat asiakkaat tankkasivat menopelejään, kävivät ostoksilla ja karauttivat savupilvi väristen jatkamaan matkaansa. Ilmassa oli jotain omituista. Odotusta ja pelkoa? Ihmiset tuntuivat tuijottelevan kohti taivaita enemmän kuin normaalisti. Oliko se todellista, vai pelkkää Vernerin kuvitelmaa? Johtuiko tämä tuntemus siitä, että hän tiesi tulevan, ei vain voinut varoittaa siitä ketään?


Verneri oli tympääntynyt. Se ei ollut epänormaalia. Tympääntymisen taso sen sijaan oli. Kaksi päivää kestänyt bussin korjaus oli saanut hänet vetäytymään työmaaparakkiin/toimistoon juomaan vodkaa ja nostattamaan stressitasojaan valtionvelan lukemiin. Alkoholi pehmitti todellisuutta ja paransi vastustuskykyä tilanteen kestämisen saralla mutta heikensi samalla voimia ja sai opetuslapsien keräämisen tuntumaan utopistiselta ajatukselta. Jeesuksella oli ollut aasi. Vernerillä tulisi tätä menoa olemaan alkoholiongelma.


Kun moottori oli lopulta saatu kuntoon, oli matka alkanut kohti Oulua. …ja loppunut ennen kaupunginrajaa, linja-auton jäähdyttimen sanottua sopimuksen irti. Kaupan päällisenä oli vielä hajonnut akku. Kaikki ongelmat olivat jarruttaneet tahtia, aikataulusta oltiin jo reilusti jäljessä. Asiaa ei helpottanut huventunut matkakassa – autoon oli uponnut jo kymppitonni, nurmikkoa leikanneen pojan kipurahoiksi oli sovittu kaksi tonnia ja äsken hän oli antanut Pasille tankkausrahaa kokonaisen viisisatasen. Pian tankissa oli enemmän arvoa mitä itse kulkuneuvossa. Kun siihen lasketaan vielä taksi Torniosta Haukiputaalle, oltiin lukemissa, joita hän ei tohtinut edes ynnäillä.


”Voiko tämä edes onnistua”, Verneri mutisi katsoen ränsistynyttä linja-auton kattoa. ”Millä ilveellä minä kerään kaikki kyytiin, jos rahani eivät riitä edes polttoaineiseen? Onko tämä kaikki jotain testiä, samanlaista kuin Jobilla? Mikset vastaa minulle?”


Verneri saanut vastausta. Ainoastaan muutamia katon lävitse valuvia sadepisaroita, jotka olivat värjänneet käytävälle levitetyn vinyylimaton täplikkääksi. Kosteuden mukana tulevat ruostehiput ja lasikuidun palaset riittivät isontamaan ryhtiä alaspäin painavaa tummaa pilveä.


Verneri etsi katseellaan jotain ajankulua. Tavaroidensäilytykseen tarkoitetulta ylähyllyltä pilkisti jokin lehti. Kyseessä oli vuodelta -84 oleva Viiksisaha, miesten aikakausilehti. Tuuheita, lihan päälle istutettuja puutarhoja ja kiropraktikkoa kauhistuttaviin asentoihin taipuneet madamet keikistelivät parhaimpansa mukaan sumeissa kuvissa. Vanhaa kunnon karvapornoa arvostava Verneri ei oikein osannut päättää, mitä mieltä julkaisusta olisi. Läpeensä kostunut lehti oli hajota käsiin kosketuksesta, ja painomuste oli saanut osan aukeamilla keikistelevistä naikkosista muistuttamaan suohirviön kummitytärtä.


Bussin ovi pamahti auki tulisen kiroilun kera.


”Ei vieläkään mitään!” Pasi karjui kiukkuisena ja paiskasi ostoksiansa kojelaudalle. ”Kuin vitun kauan ihmisen perse voi olla tukossa, eikö meissä oo joku paskan varoventtiili tämmösiä varten!?”


Verneri säikähti ja heitti lehden jonnekin penkkirivin uumeniin. ”Sinulla on siis ummetusta?”


”Hetkinen!?” Pasi röhisi imitoiden joko bambukepin rasvausta tai jotain arkisempaa, yksin harrastettavaa hyötyliikuntaa. ”Olikko nää vispilöimäsä?”


”Täh!? En missään nimessä!”


”Siellä meidän proffeetta rustailee fyysisiä haikuja, saatana!” Pasi innostui entisestään. ”Mää jo ehin eppäillä, että nää oot niitä kassit betoniporsaan painosena kulkevia kääpiä, joitten pallit valluu lattiakaivojen päälle suihkussa ja aiheuttaa vesivahinkoja taloyhtiöihin!”


”Nyt putosin kärryiltä”, Verneri tunnusti. ”Minä en… tehnyt sitä, mitä luulit minun tekevän. Kunhan vilkaisin tylsistyneenä. Ei minua kiinnosta tuollaiset–”


”Ei saatana!” Pasi kauhistui ja hyppäsi lähimpänä olevan penkin päälle. Hän uikutti kärsivänä ja lohduttomana hakeutuen kauemmaksi Verneristä kuin tämä kantaisi spitaalia. ”Miksi helevetisä se jumala hommas tämän retken vetäjäksi tuollaisen parisataa vuotisen anaalikuiskaajan!? Nää onnistuit hämmäämään mua hetken, kun en oo ikinä tavannu nuin vanahaa hinttiä!”


”En minä ole homoseksuaali!”


”Et vai? Ookko nää sitten niitä elläinten ystäviä, jokka tarjoaa murot kupista ja rypyt napista? Tai eikö niitä nykyaikana oo vähän kaikenlaisia; jokku pannee Passatteja, toiset vikittellee vaivaiskoivuja…” Pasi jutteli hetken pohdiskelevana, ennen kuin muisti päällä olevan tilanteen ja osoitti matkakumppaniaan savukkeensa tulipäällä kuin yrittäisi manata tämän matkoihinsa: ”Uus sääntö! Nää nukut tuolla ruumassa ja–”


”En ole sellainenkaan! Olen ihan tavallinen naisista yleisesti pitävä, vaimoani rakastava suomalainen heteromies. Minä olen ollut naimisissa naisen kanssa melkein kolmekymmentä vuotta!”


”Oot vai? Misä sun muijas sitten on?”


”Hän… poistui keskuudestamme jo viitisen vuotta sitten”, Verneri nieleskeli ja lisäsi: ”Syöpä.”


Pasi rauhoittui hiukan ja istahti toiselle puolelle käytävää. ”Paskoja juttuja, ei voi muuta sanoa. Kyllä meijän riesaksi on sitten osattukin heittää kaiken maailman vaivoja ja perkeleitä… löytyy verottajaa, vittumaisia naisia ja tauteja, joihin ei oo keksitty koskaan parannuskeinoja…”


”Niinpä… Joinain päivinä ikävä on musertava, toisinaan siedettävä. Minä yritän lohduttautua ajatuksella, että näen hänet sitten tämän elämän jälkeen, kunhan aika on kypsä.”


”Kai sulla on sentään jokin laastin luukuttaja ollu täsä välillä?”


”Ei, en ole kokenut tarpeelliseksi herätellä henkiin niitä tuntemuksia.”


”Ptruu polle!” Pasi nosti kätensä pystyyn. ”Eiköhän tehä nyt niin, että nää käyt juokseen tuolta huoltsikalta jonku vähän ränikkäämmän opuksen ja käyt kirnuamassa nuo kalkkipallit tyhjäksi?”


”Mitä helvettiä!?” Verneri pomppasi pystyyn. ”Ei meillä ole aikaa millekään itsetyydytykselle tai muulle typeryydelle! Olemme aikataulusta jo nyt jäljessä!”


”Vittu, mää en kyllä ala matkustaan tommosen kiimakompressorin kanssa!” Pasi ilmoitti kädet puuskassa. ”Näähän saatat saaha ties mitä ajatuksia, ku et oo ulkoiluttanu vanukastas vuosiin! Mää en yhtään ihmettelis, jos se kohta tihkuis ulos jo silmäkulmista.”


”En minä kehtaa mitään miestenlehtiä edes ostella!”


”Selevä. Minä haen sen sulle. Anna rahhaa.”


”Justiinhan sinä sait viisisataa! Joko se muka meni!? Ja jos meni, minne?”


”No siinä oli vähän kaikenlaista”, Pasi vastasi. Hän näytti itsekin miettivän, minne rahat olivat huvenneet. ”Tankkausta, tupakkia, Kulta-Jaskaa ja veikkausta… kaljaa, karkkipussi ja kahvi…”


”Tajuatko sinä imbesilli, että kaikki lottoaminen ja uhkapelaaminen on turhaa – tätä maailmaa ei pian ole!? Eikä muuten meitäkään, ellemme pistä vauhtia!”


”Nää kuulostat kyllä välillä niin vanhalta ja vittumaiselta ämmältä, että ens pysähyksellä mää tuon sulle Tampaxit ja sukkapuikot!” Pasi tuhahti happamana ja laahasi ruhonsa kuljettajan penkille. ”Harrasta sitten virkkuuta, jos et kunnon hanskahommia hallitte!”


Pasi starttasi bussin käyntiin – viidellä yrityksellä – ja survoi vaihteen narskuen silmään. Tupakansavun ja hiljaisuuden täyttämä auto nytkähti liikkeelle, lähti etenemään nokivana perässään kohti moottoritietä ja Oulua. Molemmat miehet turvautuivat kanssakäymisessään hyväksi havaittuun tapaan: mökötykseen.


Verneri synkisteli hetken. Yritti keksiä jotain sanottavaa. Riitely hänen ainoan matkakumppaninsa kanssa ei ollut mieltä ylentävää tai pelastusretkikunnan johtajalle sopivaa käytöstä. Hän vilkaisi hyllyn reunasta pilkistävää lehteä pohtien, josko siitä voisi heittää jotain jutun juurta. Ehkä kaskun. Ele ei jäänyt huomaamatta.


”Runkkari”, Pasi hirnahti.


”Onko sinun raskasta olla tuollainen?” Verneri tuhahti. ”Laita radio päälle, en jaksa kuunnella tämän ruostepommin kolinaa!”


”Laitetaan herralle ratiota, saatana… Miksi vitussa mää oon etes ratissa – tämähän on sun autosi?”


”Koska minulla ei ole enää korttia?”


”Sun pitäis ottaa mallia siitä esi-isästäsi; se osas sentään ite kuskata ittensä paikkoihin! Ja se osas tehä ihmeitä. Luonnistuuko sellaiset sulta, puoskari?”


Verneri luovutti. Pasin kanssa väittely tai tappelu oli epäedullisissa raameissa: toinen osapuoli tuntui nauttivan siitä. Yliluonnollisen rehellisessä autokauppiaassa oli käsittämätön voima uida ihon alle, repiä kaikki ne ärsyyntymiseen ja hermojen menettämiseen kytketyt osat esille päivänvaloon ja saada solut kihisemään kiukusta. Verneri pelkäsi hermojensa ajautuvan kuolioon tätä menoa. Pasi oli selvästi tulkinnut Vernerin olevan uudestisyntynyt Jeesus ja aikoi pitää huolen, että tämä kärsisi samalla tavalla kuin sillä ensimmäiselläkin yrityksellä. Tällä kertaa ristiinnaulitseminen olisi vain henkistä.


”Jäätikön alla tapahtuva vulkaaninen toiminta on jatkunut kiihtyvällä tahdilla”, särisevästä radiosta kantautuva uutistenlukija ilmoitti. ”Tutkijat eivät ole päässeet yksimielisyyteen… KSSSHHH!”


”Oikeasti? Tässä ei toimi edes radio?” Verneri kauhisteli.


”Ei tämä oo vakavaa”, Pasi rauhoitteli ja ravisteli cd-soittimen paneelia. ”Joku liitos on ottanu herkkää, ei mikkään iso ongelma. Herra uusi Jeesus ottaa nyt vaan nitronsa, käy vaikka käjellä, niin sun säfööri laittaa jytät soimaan ja bassot paukkumaan. Kohta saat tuntia noisa voipalleisas 12-tuumasen subbarin jytinän, kun mä–”


Pasi ravisteli soitinta yhden kerran liikaa. Kaiuttimet menivät mykäksi, ja bussin kojetaulusta katosi kaikki valot. Auto yskähteli pari kertaa ja päästi mekaanisen kuolonkorinan. Hampaita kalisuttava tärinä voimistui, ja lopulta moottori sammui töksähtäen kuin kallioleikkaukseen lentänyt lentolisko. Pasi vaihtoi vapaalle ja antoi auton kulkea rullaten 4-tien reunalle.


”Tämän täytyy olla jotain sairasta pilaa!” Verneri totesi hermoromahduksen partaalla. ”Me ei olla päästy edes kolmeakymmentä kilometriä ja tämä on hajonnut jo kaksi kertaa!? Minkälainen ihminen kehtaa myydä tällaisia paaliin joutavia romuja?”


”Elä vingu”, Pasi sihahti ja korkkasi auki pitkän oluttölkin. ”Nyt täytyy vähän huntsia, mistä päin kannattaa lähtiä ettimään probleemaa. Sähköviat on välillä yksiä saatanoita paikantaa.”


”Me oltaisiin saatu rahoillani ihan oikea ja toimiva kulkuneuvo! …M-Mitä sinä teet!? Aiotko alkaa juopottelemaan tässä tilanteessa?”


”Mitä vittua? Kai sitä nyt ruokajuomaksi saa yhen ottaa?” Pasi ihmetteli ja heristeli kojelaudalla olevaa kolmioleipää. ”Nää taijat olla melekonen sykerö, jos yks kalia on sulle juopottelua? Joko sulla on jokin kakstoista vuotiaan tytön viinapää, tai sitten nää oot joku ammattidenso joka ei kestä maltaan hajua iliman helevetinmoisia hepuleita ja tuollaista suu vaahosa söplöttämistä. Nyt sun kannataa nykästä hetki happia, kiristää sitä Tenaas ja mennä tuohon pihalle kattelemaan, oisko siellä sähkäriä paikalla.”


Yleensä hyvähermoinen ja rauhallinen Verneri oli löytänyt itsestään ylittämättömän rajan. Nyt se oli ohitettu. Ylinopeudella. Hänen sisällään kuplinut raivo oli voimistunut näiden muutamien päivien aikana, saanut säiliön saumat pullistumaan ja kääntänyt mittareita punaiselle. Enää sen vangitseminen ei onnistunut. Se ei ollut fysiologisesti mahdollista. Hän tunsi aivojensa sulavan, näkökentän hämärtyvän. Kaikki pään verisuonet olivat vaarassa poksahtaa kerralla. Hän halusi fileoida matkakumppaninsa juustohöylällä ja ilmoittautua onnellisena poliisille kertoen ylpeydellä tekonsa.


”MINÄ… EN KESTÄ ENÄÄ…” Verneri sihisi sylki pärskyen. Hän pidätti henkeä hetken. Päästi sitten kaikki patoutumansa esiin ja pomppi tasajalkaa käytävällä. ”SINÄ OLET YKSI SAATANAN SYÖPÄ–”


Alkuihmisen sadetanssilta näyttänyt tunteenpurkaus keskeytyi lattian pettämiseen. Bussin ruostuneiden runkopalkkien ylle vedetty vinyyli ei kestänyt pistekuormitusta ja se napsahti poikki, pudottaen päällä pomppineen Vernerin matkatavaroille tarkoitettuun tilaan vanhojen soittimien päälle. Pimeydestä kantautui basson mouruamista ja kivuliasta kiroilua.


”TOIVOTTAVASTI SINÄ KUOLET HITAASTI JA KIVULIAASTI!”


”Voi ny vittu”, Pasi totesi vakavana kurkistaen lattiaan ilmestyneestä reiästä, ”sen yhen ainuan kerran, ku tarttis älypuhelinta… susta ois saanu hyvvää vilimiä sinne Juutuuppiin!”


”Minä luovutan ja lähden takaisin kotiini!” Verneri uhkasi. ”Tulkoon tulva, kuolkoot kaikki! Aivan sama, mennään kunnialla mukana! En aio viettää enää sekuntiakaan tässä homeisessa bussissa sinun seurassasi!”


”Nyt nää vitun kääpä rauhotut”, Pasi ilmoitti ja riuhtaisi kovia kokeneen matkalaisen ylös. Tuhansia jakopääremontteja tehneet sormet kuljettivat heiveröisen Vernerin ikkunaa vasten ja puristivat ilmat henkitorvesta. ”Mää en ala selittään vallesmanneille, miksi kökötän jonkun toisen linja-autossa moottoritien reunassa ja miksi sen omistaja makkaa slaagin saanena jossain matkatavaroitten tykönä. Mitä nää resuat ja säret paikkoja? Onko sulla toinen bussi jossain persetaskusa, jolla voidaan karauttaa sinne veneelle tai mille vittu nyt olikaan?”


Verneri puisteli rivakasti päätänsä kasvot alati punoittuen.


”Sitähän minäki”, Pasi tuumasi ja irrotti otteensa. ”Susta ei oo tulosa kovin kummosta pelastajaa, jos rupiat kusemaan verta parista pikku vastoinkäymisestä. Hoija tuo sun alkoholiongelmas kuriin ja käy hyvä mies tamppaamassa nuo pattoutumat kusireiästä karkuun.” Hän kulautti tölkkinsä kerralla tyhjäksi ja paiskasi sen olan yli käytävälle. ”Pittääkö sulle hommata aasi rattastettavaksi, vai mikä nyt tökkii?”


Verneri piteli kurkkuaan ja köhisi: ”Me ei tulla ikinä selviämään tästä. Emme ole kolmen päivän aikana päässeet lähellekään seuraavaa listalaista. Meillä ei ole edes varmaa tietoa hänen olinpaikastaan. Olemme tuuliajolla. Matkamme ei ole ollut muuta kuin keskeytyksiä ja riitelyä.”


”Mää meen laittaan tän vekottimen jiiriin”, Pasi rauhoitteli ja seisahtui ikkunan ääreen. ”Mää ymmärrän, että nää oot nyt vähän heikoilla. Mutta josaki välisä meijän on pakko pittää palaveria tästä reissusta.”


”Tehdään se lennossa… vai mistä sinä nyt oikein haluat keskustella?”


”Liksasta, kuinkas muutenkaan? Luulekko nää, että mää alan talkoilla kuskaileen ja korjaileen sun bussias?”


Pasi vilkaisi odottavasti matkanjohtajaansa ja poistui sitten päätään puistellen pihalle. Jopa hän ymmärsi, ettei tätähän keskusteluun saataisi nyt vastausta.


Ei siksi että se olisi sopimatonta tai ei tilanteeseen sopivaa, vaan siksi että Verneri oli keskittynyt puremaan itseään rystyseen ja tekemään parhaansa, ettei pelastusretki muuttuisi hautajaissaattueeksi.
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Tummat hiukset hohtivat kilpaa onnellisten kasvojen kanssa, ja iloinen hyräily kantautui pitkin suurta varastohallia. Korkeaan kattoon saakka ulottuvien hyllyjen välissä kulkeva nuori nainen näytti pomppivan eteenpäin. Mira Sorvi oli juuri lopettelemassa työpäiväänsä ja aloittamassa kesälomaansa. Viimeinen 60 minuuttinen oli juuri käynnistynyt, kitu-tunti.


”Huomaa kuka on jäämässä lomille”, Miran työkaveri naurahti. ”Tässähän alkaa pian harmittamaan, että piti itse jo kaikki lomat. Ois pitänyt jättää edes viikko, ois voinut fiilistellä sitten samalla tavalla syssyllä.”


”Kuka, minäkö?” Mira esitti hämmästynyttä. ”En tiedä, mistä puhut!”


He pysähtyivät keskellä varastoa olevan pöydän luokse ja katselivat käytävillä seikkailevia trukkeja. Loputtomalta tuntuva työ oli keskeytymässä hetkeksi. Paketit ja lähetykset saisivat pärjätä 4 viikkoa ilman Miraa. Vaikka hän olikin työllistynyt tänne vuokrafirman kautta, oli paikka alkanut tuntua jo tutulta. Työkaverit turvallisilta ja etunimillä kutsuttavilta. Oli onni, että hän oli saanut tämän paikan – ja loman!


”Olit muistaakseni lähdössä jonnekin kauemmaksikin?”


”Joo”, Mira vastasi kasvoja halkovalla hymyllä, ”Uuteen-Seelantiin! Oon suunnitellut tätä reissua jo melkein 3 vuotta ja kerännyt säästöjä. Nyt se alkaa olla käsillä. Aion mennä heti aluksi sukeltelemaan Poor Knightsiin. Ostin itselleni varakameran, jos sattuu jokin haaveri–”


”Sorvi!” varastopäällikkö huudahti toimistonsa ovelta. ”Tulisitko käymään?”


Mira lähti matkaan huolestuneena. Erilaiset pelkoskenaariot laukkasivat pääkopassa kuin villiintyneiden mustangien lauma. Mitä lähemmäksi h-hetkeä mentiin, sitä hullummaksi ja suuremmiksi hänen pelkonsa ja epäilyksensä kasvoivat. Tähän lomaan oli panostettu paljon. Mikään ei saisi epäonnistua! Hän vilkaisi toimiston seinällä olevaa maalausta ja mutisi suupielestä tuskin kuultavan avun anelun.


Miran esimies oli sänkitukkainen ja lyhyt, neuvolan painorajan lähes 100 kertaisesti ylittävä, lyhyenläntä mies, jonka niska meni makkaroille tämän nostaessa katseensa. Timantinkovaa pomon roolia vetävä mies osasi olla tiukka. Mutta myös äärettömän reilu. Hänen tunteitaan tai aikeitaan oli mahdotonta arvailla.


”Sinähän olit jäämässä lomille, jos oikein muistan?”


”J-Juu… vielä viisikymmentä minuuttia”, Mira vahvisti.


”Aivan, aivan… Olitko menossa kauaskin, pystytkö tulemaan tuuraamaan, jos tarvetta?”


Miran oli vaikea kieltäytyä ylimääräisistä työtunneista ja ansioista. ”En valitettavasti. Uudesta-Seelannista tänne tulo vaatii hiukan järjestelyjä ja aikaa…”


”Aivan, aivan… niinpä tietenkin”, esimies murahti katsomatta häntä. ”Siinä tapauksessa ei muuta. Voit poistua.”


Mira kääntyi ympäri, palasi ovelle ja joutui keskeytetyksi.


”Neiti Sorvi? Olisi vielä yksi asia…”


Samassa toimiston ovi avattiin. Kaikki Miran työkaverit tulivat rivissä toimistoon ja hyräilivät samaa säveltä, jota Mira oli hyräillyt aiemmin. Esimies loihti kasvoilleen lämpimän hymyn, nosti pöydän takaa esiin herkullisen näköisen kinuskitäytekakun ja päästi ilmoille pienen dieselnaurun.


”Mitä ihmettä?” Mira ihmetteli.


”Päätettiin järjestää sulle pienimuotoiset läksiäiset... ja samalla pyytää sua siirtymään meidän kirjoillemme ihan kokonaan”, esimies paljasti hiukan nolona. ”Olen haastatellut kaikkia ja viesti on ollut selkeästi luettava: sinusta toivotaan yhtä meistä.”


Mira ei voinut pidätellä liikutustaan. Kaikki kävivät taputtelemassa häntä selkään, kehuivat ja kiittelivät yhteisistä urakoista. Työmoraali, reippaus ja iloisuus olivat olleet hänen valttejaan, joihin kaikki olivat ihastuneet. Koko varasto oli pysähtynyt hänen vuokseen, trukit ajettu sievään riviin ja jokainen työvuorossa olija saapunut osoittamaan kunnioitustaan hänelle. Jopa toimiston puolelta oli tullut porukkaa paikalle!


Keskellä varastoa olevalle pöydälle oli kyhätty pieni buffetpöytä, jossa oli tarjolla mehua, kahvia, pikkusuolaista ja reilusti makeutettuja leivonnaisia. Kakku ja herkut kävivät kaikille hyvin kaupaksi, väki viihtyi sydämensä kyllyydestä. Palkallisia kemuja kun ei kukaan ollut pitänyt pahana ajatuksena sitten ajanlaskun alun tai puolivälinkään jälkeen.


”Me ollaan siunattuja, kun saatu sut tänne”, esimies kertoi. ”Meillä on ollut hiukan huonoja kokemuksia ennen tätä; täällä on käynyt pyörimässä kaikenlaista hiipparia. Huomattiin kyllä heti kun tulit, että tässä tytössä voi olla ainesta. Etkös sinä nyt ole puolenvuoden verran ollutkin?”


”Seitsemän kuukautta”, Mira nyökkäsi, ”suunnilleen.”


”Onhan tämä sitten jo aikakin! Eli mitä sanot, tuletko lomiesi jälkeen ihan meikäläisten joukkoon?”


Mira vastasi ammattimaisella hymyllä ja kädenpuristuksella. Ja sitten vielä ei niin ammattimaisella halauksella – joka otettiin kyllä hyvin vastaan. Hän tunsi olonsa onnellisemmaksi kuin koskaan. Edessä olisi upea, kauan odotettu loma. Sen jälkeen vakituinen, turvaa ja varmuutta tuova, mukava työpaikka. Miten hänellä voikin käydä näin uskomaton tuuri?


”Emmehän vain häiritse?”


Kaikki kääntyivät katsomaan yllätysvieraita. Koruttomiin papinasuihin pukeutuneet miehet olivat tulleet paikalle kenenkään huomaamatta. Toinen heistä hymyili lämpimästi ja otti katsekontaktia jokaiseen, toinen tuijotti kivikasvoisena Miran esimiestä ja pyyhki arpisella poskellaan olevia kyyneliä.


”Pahoittelemme tällaista äkillistä ja kutsumatonta saapumista”, kivikasvo sanoi murtaen suomea.


”Ei se mitään”, Miran esimies totesi hymyillen ja viittoi heitä toimistoonsa. ”Odotimme teidän tulevan vasta ensikuussa, kun seurat alkavat. Olemme iloisia yhteistyöstä ja meille on kunnia saada vieraita. Kuinka Vatikaanissa voidaan, onko–”


”Hän voi oikein hyvin. Kiitos kysymästä. Tulimme etuajassa koska halusimme verestää kollegani muistoja kotimaastamme – olemme näes molemmat kotoisin täältä.” Surukasvoinen pappi paljasti yrittäen tehdä jonkin hymyntapaisen eleen. ”Meidän assistenttimme jäi odottamaan sen varaston luokse. Kiitoksia tästä erikoisjärjestelyistä, tavaroidemme upeasta kuljetuksesta ja tallessa pitämisestä. Koko Vatikaani on teille kiitollinen. Mutta aikataulumme on tiukka. Voisimmeko noutaa nyt tavaramme?”


Varastopäällikön pää nyökki kuin puhelintolppaa tuhoavalla tikalla. ”Totta kai! Mira, viitsisitkö käydä avaamassa sen seiskan näiden herrojen assistentille?”


”Juu, totta kai! Menen sen jälkeen vaihtamaan vaatteet ja häippäisen kohti lähtöterminaalia!”


Mira avasi suuren liukuoven ja astui sumuiselle, huomattavasti säätiedotuksessa luvattua viileämmälle asfalttikentälle. Paksu ja puuromainen sumu peitti allensa kaikki ympäröivät varastorakennukset, vieressä olevan lentoaseman ja vilkkuvilla valoilla kirjaillut radiomastot.


”Tänäänhän piti olla hellettä…” Mira ihmetteli ja hytisi.


Hän suunnisti ulkomuistista varastorakennuksen luokse. Eriskummallisen delegaation saapuminen oli tuonut mukanaan kysymyksiä, joihin Mira ei keksinyt vastausta. Miksi Vatikaani käyttäisi tavaroidensa kuljetuksessa ja säilytyksessä heidän piskuista yhtiötään, eikö sen kokoisella lafkalla ollut ihan omia, luotettavia ja tarkasti koulutettuja tahoja? Toisaalta Paavi ei omistanut edes yksityiskonetta vaan matkasi aina kaupallisten yhtiöiden koneilla. Ehkä tämä oli jokin Vatikaanin sääntö? Tukea aina paikallista tai vastaavaa?


Mira heilautti kättään varaston edessä olevalle hahmolle.


”Hei! Tulin avaamaa–”


Loput sanat takertuivat kurkkuun.


Mira katsoi silmät pyöreänä arpikasvoista ja pilottitakkista nunnaa, jonka kaulaan oli tatuoitu rukoilevat kädet ja koristeellinen teksti: Omerta. Tuuheilla ripsillä varjostetut silmät olivat kuin vihaa säteilevät opaalit ja niiden katse palellutti Miraa sisukaluja myöten. Tämä imeskeli savuketta ja tuijotti Miraa kuin ikiaikaista vihollista. Mustilla rakennekynsillä kirjailtu käsi kääntyi osoittamaan vaativasti heidän vieressään olevaa varastoa.


”Tuota… jospa minä sitten…” Mira sopersi ja siirtyi avaamaan ovea. Hän tunsi niskassaan vaativan katseen ja selasi hermostuneena avainnippua. ”Ihan pieni hetki… täällähän se olikin, hehheh…”


Mira vilkaisi taakseen ja sai vastaansa tuiman tuijotuksen. Nunnan kasvoilla oleva arpi näytti nopealla vilkaisulla irvokkaalta hymyltä, mutta kasvot olivat kylmät kuin hautakiven kylki. Poskipäähän tatuoitu risti ja markiisia muistuttavat irtoripset saivat tämän näyttämään enemmän goottipornotähden ja satanistin risteytykseltä kuin uskonsisarelta. Naisen energia oli näkymätöntä kuristajakäärmettä muistuttava.


Varaston keskellä oli sinne viimeksi tullut rahti. Diplomaattikilvillä ja pikimustilla laseilla varustettu massiivinen musta katumaasturi ja erikokoisia kovamuovilaatikoita. Kaikki merkitty tärkeysjärjestyksessä suurimmiksi. Osa kovamuovisista laatikoista näytti aseiden kuljetukseen ja säilötykseen tarkoitetuilta.


”Elikkäs…” Mira tutki lähetyslistaa. ”Toyota Highlander ja… ehtoollistarvikkeita?”


Nunna otti vastaan kuitattavat paperit, pyöräytti niihin epämääräiset suttauksen ja saatteli Miraa matkoihinsa murhaavalla tuijotuksella suostumatta ottamaan vastaan omia kopioita.
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