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1 LA SITUAZIONE DEL SIGNOR LEE
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Erano settimae che Il Signor Lee, o Il Vecchio Lee come era conosciuto lì intorno, si sentiva strano e, visto che la comunità locale era cosi piccola ed isolata, tutti gli altri abitanti nel vicinato ne erano a conoscenza. Aveva chiesto dei consigli ad un dottore locale, uno di quelli della vecchia guardia, non uno di quelli moderni e questi gli aveva detto che la sua temperatura corporea era fuori equilibrio, visto che qualche malanno gli stava colpendo il sangue.

La donna, la Sciamana locale, di fatto una zia per il Signor Lee, non era ancora del tutto sicura della causa, ma gli aveva promesso che l’avrebbe scoperta in ventiquattro ore, se solo lui le avesse lasciato un po’ di campioni per studiarli e fosse tornato da lei, quando l’avrebbe richiamato. Quindi, consegnò al signor Lee un pugno di muschio ed una pietra.

Lui sapeva quello c’era da fare, lo aveva già fatto, e quindi urinò sul muschio e sputò sulla pietra dopo averla fissata intensamente. Riconsegnò ambedue a lei che, molto attenta a non maneggiarli a mani nude, li impacchettò separatamente in foglie di banano in modo che mantenessero la loro umidità il più a lungo possibile.

“Dagli un giorno per farli marcire e seccare, ed allora li guarderò bene per capire cosa c’è che non va.”

“Grazie, Zia Da, cioè, Sciamana Da. Aspetterò la tua chiamata e tornerò da te non appena me lo dirai.”

“Aspetta qui, ragazzo mio, non ho ancora finito con te.”

Da si girò e prese un vaso di creta da uno scaffale, dietro di lei. Lo aprì, fece due sorsate e sputò la seconda sul Vecchio Lee. Mentre Da pronunciava una preghiera alle sue divinità, il signor Lee pensava che si era dimenticata la ‘pulizia’, odiava che gli sputassero addosso, specie vecchie signore dai denti marci.

“Quello spruzzo di alcool e la preghiera ti proteggeranno fino a quando non capiremo a fondo.” lo rassicurò.

La Sciamana Da si sollevò dalla posizione del loto in cui era seduta sul pavimento del suo studio medico, mise il braccio attorno alla spalla del nipote e camminò con lui all’esterno, preparando nel mentre una sigaretta.

Una volta fuori, la accese e l’aspirò profondamente fino a sentire il fumo riempirle i polmoni. “Come stanno tua moglie e i tuoi dolcissimi figli?”

“Oh, stanno bene, Zia Da, ma sono un po’ preoccupati per la mia salute. È un po’ che non mi sento in forma e non sono mai stato malato in vita mia, come sai.”

“No, noi Lee siamo forti di famiglia. Tuo padre, il mio caro fratello, sarebbe ancora in forma, se non fosse morto di influenza. Era forte come un bufalo. Hai preso da lui, ma a lui non hanno mai sparato. Penso che venga tutto da quello, da quel proiettile americano.”

Il signor Lee aveva già avuto quella conversazione parecchie centinaia di volte, ma visto che non poteva ribattere, fece solo un cenno di assenso, diede a sua zia una banconota da cinquanta Baht e si diresse verso casa, alla sua fattoria, qualche centinaia di metri fuori dal villaggio.

Si sentiva già meglio, così camminò con passo sostenuto come per dimostrarlo anche a tutti gli altri.

Il Vecchio Lee si fidava completamente della sua vecchia zia Da, come tutti all’interno della comunità, un piccolo villaggio di circa cinquecento case e qualche dozzina di fattorie tutte intorno. Sua zia Da era diventata lo Sciamano quando lui era ancora ragazzo, ed erano rimasti in meno di una dozzina a ricordarsi chi c’era prima di lei. Non avevano mai avuto un dottore con una laurea in medicina.

Questo non significava che gli abitanti del villaggio non avessero accesso a dei medici, ma erano pochi e distanti, il medico praticante più vicino era ‘in città’, a settantacinque chilometri di distanza e non c’erano bus, taxi o treni nelle montagne dove vivevano, nella parte più alta del nord est della Thailandia. E a parte questo, i dottori erano costosi e prescrivevano medicine costose, per cui tutti pensavano che avessero delle tariffe altissime. A qualche villaggio di distanza c’era anche una clinica, ma lo staff era composto da una infermiera a tempo pieno e da un medico generalista, part time, che lavorava, lì dentro, un giorno ogni due settimane.

Gli abitanti del villaggio, come il signor Lee, pensavano che i medici fossero la cosa giusta per quelli che vivevano in città, ma non fossero molto utili per loro. Come poteva un contadino perdere un intero giorno di lavoro, assumere qualcuno con una macchina disposto a perdere la giornata, ed andare in città a farsi visitare da un dottore? Se era possibile trovare qualcuno con la macchina, anche se si potevano trovare alcuni vecchi trattori a disposizione, nel raggio di dieci chilometri.

No, pensava, la sua vecchia zia era abbastanza brava per tutti gli altri e lo sarebbe stata anche per lui, comunque, non aveva lasciato morire nessuno che non fosse arrivato al suo momento, ed certamente non aveva ucciso nessuno, tutti in paese potevano metterci la mano sul fuoco.

Tutti.

Il signor Lee era molto orgoglioso di sua zia e comunque, non c’erano alternative per miglia e sicuramente nessuno con la sua esperienza, considerando pure la sua...? Beh, nessuno sapeva quanto vecchia fosse in realtà, nemmeno lei stessa, ma probabilmente attorno alla novantina.

Il signor Lee raggiunse il giardino di casa con questi pensieri in testa. Voleva discuterne con la moglie, visto che, se anche all’esterno poteva sembrare fosse lui il capo famiglia, come in ogni altra famiglia, questa era solo un impressione, visto che in realtà ogni decisione veniva presa dall’intera famiglia, almeno dagli adulti.

Stava per diventare una giornata movimentata, visto che i Lee non avevano mai subito una ‘crisi’ prima e che i loro bambini, che non erano più nemmeno bambini, avrebbero potuto dire la loro sulla situazione. C’era da fare la Storia e il signor Lee ne era molto cosciente.

“Mud!” chiamò, il suo nomignolo affettuoso per la moglie, che risaliva a quando il primogenito non era ancora in grado di dire ‘mamma’. “Mud, sei lì?”

“Si, sul retro.”

Lee aspettò un attimo che entrasse, ma dentro era caldo e afoso, allora uscì nel prato davanti e si sedette sul grande tavolo di famiglia, sotto la tettoia di fieno dove tutti mangiavano e sedevano nel tempo libero.

Il vero nome della signora Lee era Wan, anche se suo marito la chiamava con affetto Mud, dal periodo in cui il loro figlio più grande la chiamava così quando non era ancora in grado di pronunciare ‘mamma’. Il soprannome era rimasto, per il signor Lee ma non per i ragazzi. Lei veniva dal villaggio di Baan Noi, come il signor Lee, ma la sua famiglia non si era mai spostata da lì, mentre quella del signor Lee era arrivata dalla Cina due generazioni prima, anche se la città da cui erano arrivati non era molto distante.

Era una tipica donna del luogo. Da giovane, era stata una bella ragazza, ma in quel periodo le ragazze non avevano molte opportunità e nemmeno venivano incoraggiate ad esser ambiziose, non che le cose fossero cambiate vent’anni più tardi per sua figlia. La signora Lee era stata felice di cercare marito, non appena finita la scuola, quindi quando Heng Lee aveva chiesto la sua mano e mostrato ai suoi genitori la dote che aveva raccimolato, aveva ritenuto fosse un buon partito, tanto quanto qualsiasi altro ragazzo che avrebbe potuto avere. E poi non aveva alcun desiderio di allontanarsi dai suoi amici e conoscenti, per andare in una grande città ad allargare i propri orizzonti.

Addirittura, aveva perfino iniziato ad amare Heng Lee a modo suo, ma anche il fuoco si era spento da molto tempo nella sua breve vita amorosa ed era diventata più una socia in affari che una moglie, nell’impresa di famiglia dedicata alla loro mutua sopravvivenza.

Wan non si era mai cercata un’amante, anche se aveva avuto delle proposte sia prima che dopo il matrimonio. Al tempo, si era arrabbiata ma ora guardava a quei momenti con una certa tenerezza. Lee era stato il primo e l’unico, ed ora sarebbe stato sicuramente l’ultimo, ma non aveva rimpianti in proposito.

Il suo unico sogno era riuscire a vedere e ad occuparsi dei nipoti che i suoi figli avrebbero voluto, col tempo, anche se non voleva che loro, specie la figlia, si sposassero presto, come aveva fatto lei. Sapeva che i suoi figli avrebbero avuto figli a loro volta, come era sicura che le uova fossero uova, se avessero potuto, visto che era l’unico modo per avere una specie di sicurezza finanziaria per loro stessi, quando sarebbero invecchiati, e una possibilità di sviluppare lo status dell’intera famiglia.

La signora Lee teneva alla famiglia, allo status ed all’onore, ma non desiderava altri oggetti materiali oltre a quelli già in suo possesso. Aveva talmente imparato a farne senza che non avevano più alcuna importanza per lei.

Già, possedeva un telefono cellulare e una televisione, ma il segnale era pessimo a dir poco e non c’era nulla da fare in proposito se non attendere che il governo modernizzasse le antenne della zona, cosa che sarebbe successa un giorno, ma non molto presto. Non desiderava una macchina, visto che non aveva intenzione di andare da nessuna parte e comunque le strade non erano molto buone.

E comunque, non era solo quello, le persone della sua età e del suo stato sociale avevano ritenuto che una macchina fosse così fuori dalla loro portata, per così tanto tempo, che avevano letteralmente finito per smettere di desiderarla decenni fa. In altre parole, si accontentava della bicicletta e della vecchia motocicletta che costituivano la flotta familiare di mezzi di trasporto.

La signora Lee non aspirava nemmeno a gioielli o vestiti sofisticati, anche perché le difficoltà di crescere due figli con il solo reddito di un contadino le avevano tolto quel tipo di desideri molti anni fa. Nonostante tutto, era una donna felice che amava la propria famiglia, rassegnata a stare come era e dove si trovava, fino al giorno in cui Buddha l’avrebbe riaccolta a casa.

Il signor Lee osservò la moglie che camminava verso di lui, sistemando qualcosa sotto il suo sarong, pensò che ci fosse qualcosa di fuori posto, ma non avrebbe mai avuto il coraggio di chiedere. Una volta appoggiata al bordo del tavolo, sollevò le gambe per sedersi come una sirena su uno scoglio in Danimarca.

“Ok, cosa aveva da dirti quella vecchia?”

“Oh, dai, Mud, non è così male! Lo capisco, voi due non vi siete mai trovate, ma qualche volta è una cosa che capita, vero? Lei non ha mai parlato male di te, anzi, solo mezz’ora fa stava chiedendomi come stavi tu... e i ragazzi.”

“Heng, qualche volta sei proprio uno sciocco. Parla gentilmente con me e di me quando ci sono persone che possono sentirla, ma ogni volta che siamo da soli, mi tratta malissimo e l’ha sempre fatto. Mi odia, ma è troppo maliziosa per lasciartelo vedere. Voi uomini, vi credere bravi con le parole, ma non riuscite a vedere le cose che sono proprio sotto il vostro stesso naso.

“Nel corso deglli anni mi ha accusato di ogni genere di cosei e molte volte... ha detto che non tengo pulita la casa, non lavo i bambini e una volta ha pure detto che il mio cibo puzzava come se l’avessi insaporito con cacca di pecora!

“Bah, non ne hai idea, ma comunque non crederai mica a me, che sono tua moglie? Si, ridi pure, ma non è stato granché divertente per me negli ultimi trent’anni, lascia che te lo dica. A parte questo, cosa doveva dirti?”

“Niente, davvero, era solo un check-up, sempre la solita cosa. Sai, pisciare sul muschio, sputare sulla pietra e poi lasciarsi spruzzare con l’alcool da quella vecchia bocca sdentata. Mi fa rabbrividire solo pensarci. Mi ha detto che mi farà chiamare domani, quando dovrebbe avere un responso.

“Dove sono i ragazzi? Non dovrebbero essere qui per partecipare ad una discussione di famiglia?”

“Non credo, davvero. Dopo tutto, non sappiamo ancora niente, vero? Oppure hai qualche sospetto?”

“No, no. Pensavo di farmi fare un massaggio da quella ragazza cinese... potrebbe aiutarmi, se le chiedo  di andarci piano. Ha imparato a fare massaggi nel Nord della Thailandia e riesce ad essere un po’ brusca, non... almeno così dicono. Sai, specialmente per come sta il mio stomaco. Forse un massaggio gentile farà bene... che ne pensi, cara?”

“Si, ho presente cosa intendi per massaggio gentile. Se questo è il problema, perché non chiedi a tuo zio? Perché una giovane ragazza?”

“Lo sai il perché, non mi piace sentire mani di uomini su di me, te l’ho già spiegato, se ti da fastidio, allora niente massaggio.”

“Guarda, non dico che non puoi andare! Cielo, non potrei fermarti se volessi andarci! Però, come dici, ti hanno raccontato che è un po’ brusca, e che potrebbe fare più male che bene. Penso che sarebbe più saggio non andare, almeno finché non abbiamo sentito tua zia, ecco tutto.”

“Si, ok, probabilmente hai ragione. Non mi hai ancora detto dove sono i ragazzi.”

“Non ne sono sicura, pensavo a quest’ora sarebbero stati di ritorno... Sono andati ad informarsi su una festa di compleanno o qualcosa del genere, nel weekend.”

I Lee avevano due figli, un maschio ed una femmina, e si ritenevano fortunati, visto che avevano tentato per dieci anni, prima di concepire il primo, il maschio. Adesso avevano venti e sedici anni, e i Lee avevano smesso di sperare di averne altri.

Da molto tempo avevano anche smesso di provarci.

A parte questo, erano dei bravi ragazzi, rispettosi ed obbedienti e i loro genitori erano orgogliosi di loro, o, almeno, quello che i loro genitori sapevano di loro li rendeva orgogliosi, visto che erano come qualsiasi ragazzo: bravi al 90%, ma capaci di fare marachelle ed avevano pensieri segreti che i loro genitori non avrebbero approvato.

Master Lee, il figlio, Den, o Lee il Giovane, aveva appena fatto vent’anni ed aveva finito la scuola da quasi due. Come sua sorella, aveva avuto un’infanzia felice, ma aveva cominciato ad intuire come suo padre avesse pianificato per lui un’esistenza molto dura, non che non avesse lavorato per tutta la vita prima e dopo scuola, comunque. E nonostante questo, c’era stato tempo per giocare a calcio a ping pong e danzare con le compagne di classe.

Tutto questo ora era finito e così le sue prospettive di una vita sessuale, non che ci fosse stato tanto di cui vantarsi fino a quel punto, qualche raro bacio ed ancora più rari palpeggiamenti, ma ora era due anni che non aveva più combinato niente. Se fosse almeno potuto immaginare cosa fare una volta arrivato, Den se ne sarebbe andato in un lampo verso una qualsiasi città, ma non aveva altra ambizione, se non quella di fare sesso, con una certa frequenza.

Dentro di lui, gli ormoni stavano facendo un disastro, tanto da rendergli molto attraenti alcune capre, e era una cosa che lo spaventava tantissimo.

In realtà, aveva capito che avrebbe dovuto sposarsi, se avesse voluto una relazione normale con una donna.

Il matrimonio, anche al costo di avere bambini, stava diventando decisamente attraente.

La signorina Lee, conosciuta come Din, era una sedicenne carina, che aveva lasciato la scuola in estate, dopo aver studiato due anni in meno di suo fratello, una cosa normale nella sua zona. Non perché fosse meno sveglia, ma perché sia i genitori che le stesse ragazze consideravano che prima iniziavano a creare la loro famiglia, meglio sarebbe stato. Inoltre, era più facile trovare un marito per una ragazza con meno di vent’anni, anche solo un paio. Din aveva accettato questa ‘saggezza’ tradizionale senza domande, nonostante tutti i dubbi di sua madre.

Anche lei aveva lavorato prima e dopo la scuola per tutta la sua vita e probabilmente più duro di suo fratello, anche se questi non sarebbe mai stato capace di riconoscerlo, visto che le ragazze erano virtualmente considerate, dovunque, come delle schiave.

Nonostante questo, Din aveva delle fantasie. Sognava relazioni romantiche, in cui l’amante l’avrebbe portata a Bangkok, dove sarebbe diventato un dottore e lei avrebbe passato le giornate a fare shopping con le amiche. Anche i suoi ormoni le stavano creando problemi, ma la cultura locale le impediva di ammetterlo, anche a se stessa. Suo padre, suo fratello e, probabilmente, anche sua madre l’avrebbero chiusa in casa, se solo l’avessero trovata a sorridere ad un ragazzo al di fuori della famiglia.

Anche lei ne era convinta e accettava senza farsi domande.

Il suo piano era di cominciare a cercarsi marito subito, una missione a cui sua madre aveva già offerto aiuto, visto che ambedue le Lee sapevano che era meglio farlo il più presto possibile, per proteggere la famiglia dal rischio di incorrere in qualsiasi tipo di vergogna.

Dopo tutto, i Lee erano una famiglia tipica della loro zona e ne erano ben felici. Conducevano la loro vita entro i limiti imposti dai costumi locali e li consideravano giusti e propri, anche se i loro figli coltivavano sogni di fuggire verso la grande città. Il problema era la mancanza di ambizione cresciuta all’interno delle comunità collinari lungo i secoli, che li aveva fermati, una cosa buona per il governo visto che altrimenti, da tempo, tutti i giovani avrebbero lasciato la campagna per andare a Bangkok e da lì in paesi stranieri come Taiwan e Oman dove potevano trovare paghe migliori, attirati dalla possibilità di essere liberi dalle pressioni dei propri pari.

Molte ragazze giovani avevano preso la strada per Bangkok. Alcune di loro avevano trovato impieghi regolari, ma molte erano finite a lavorare nell’industria del sesso nelle città più grandi e da lì, alcune avevano viaggiato ancora più in là, anche fuori dall’Asia.

Si raccontavano parecchie storie orribili per dissuadere le giovani dal prendere quella strada ed avevano funzionato, con Din e sua madre.

Al signor Lee la sua vita piaceva ed amava la sua famiglia, anche se non era certo una cosa da sbandierare fuori sua casa e non voleva perderli a causa di una qualche malattia cresciuta dentro il suo corpo, magari fin da quando era ragazzo.

Il signor Lee o il Vecchio Lee, come era chiamato (anche se sapeva che alcuni dei giovanotti meno rispettosi del villaggio lo chiamavano il Vecchio Caprone Lee) era stato un idealista da giovane, si era arruolato per combattere con il Vietnam del Nord, non appena aveva finito scuola. A quel tempo, viveva al confine con il Laos, e quindi il Vietnam del Nord non era molto distante, e sapeva che gli Americani avevano sganciato bombe sia lì che nel Laos, e voleva fare la sua parte perché smettessero.

Unitosi alla causa comunista, era andato in Vietnam per addestrarsi al combattimento, non appena avevano accettato la sua richiesta. Molte delle persone con cui si era addestrato erano proprio come lui, in parte Cinesi, ma esasperati dal fatto che potenze straniere si intromettessero nel futuro dei loro compatrioti. Non riusciva a capire perché gli Americani, che vivevano a migliaia di chilometri di distanza, avessero così tanto interesse su chiunque fosse al potere nella sua piccola parte di mondo. A lui non era mai importato quale presidente avessero eletto, loro.

Comunque, il Fato volle che non gli fosse mai concessa la possibilità di sparare un solo colpo in battaglia, visto che venne colpito da una scheggia di bomba americana, mentre veniva trasportato dal campo di addestramento a quello di battaglia, il primo giorno in servizio attivo. Le ferite erano state molto dolorose, ma non letali, anche se abbastanza importanti da renderlo abbastanza invalido da dover lasciare l’esercito, una volta guarito al punto di poter venire dimesso dall’ospedale. La scheggia più grossa lo aveva colpito nella parte alta della gamba destra, ma alcuni pezzi più piccoli erano arrivati nell’addome, ed ora si era convinto che quella fosse l’origine del suo fastidio. E quella era anche la ragione per cui girava la voce, nel villaggio, che gli avessero sparato.

Era tornato a casa con una brutta zoppia ed abbastanza soldi da comprare una piccola fattoria, ma visto che la gamba non funzionava bene, aveva comprato una fattoria ed un gregge di capre e le aveva fatte accoppiare e poi le aveva vendute, invece. Dopo un anno dal suo ritorno, la sua gamba era migliorata il più possibile e si era sposato con una bella ragazza del posto, che conosceva ed ammirava da tutta la vita. Anche lei veniva da una famiglia di fattori, e insieme si erano ritagliati una felice, anche se misera, esistenza.

Da quel momento, ogni giorno della settimana, tranne la Domenica, il signor Lee aveva portato il suo gregge nelle colline a pascolare e durante l’estate, spesso si tratteneva la notte in uno dei bivacchi lassù, come aveva imparato a fare quando era nell’esercito. Guardava ancora a quel periodo con nostalgia, come fossero stati giorni felici, anche se a quel tempo non li avrebbe certo definiti come tali.

Tranne gli uomini, quelle montagne non erano più infestate da predatori, visto che tutte le tigri erano state uccise tanto tempo fa a beneficio dell’industria farmaceutica cinese. Il signor Lee era ambivalente sulla cosa. Da un lato, sapeva che era un peccato, ma dall’altro non aveva alcun desiderio di passare ogni notte a difendere la sue capre dagli attacchi delle tigri. Quando era stato colpito dalla malattia, solo una settimana prima, era stato un allevatore di capre per quasi quarant’anni, e di conseguenza conosceva quelle montagne come la maggior parte delle persone il parco del proprio quartiere.

Sapeva quali erano le zone da evitare a causa delle mine e delle esche alla stricnina che gli Americani avevano sganciato negli anni ‘70 e sapeva anche quali aree erano state bonificate, pure se quelli che se ne erano incaricati ne avevano lasciate indietro un paio, come aveva scoperto una delle sue capre solo un mese prima. Era stato un peccato, anche se il cadavere non era andato perso e la morte era arrivata veloce vito che  una pietra spostata aveva fatto scattare una mina, facendola volare verso il cielo nello scoppio e tagliandole di netto la testa.

Si trovava troppo lontano da casa per riportare indietro la carcassa ed allora il signor Lee si era fermato qualche giorno in montagna a rimpinzarsi, mentre la sua famiglia aspettava piena di preoccupazione il suo ritorno alla fattoria.

Il signor Lee si sentiva appagato. Gli piaceva il lavoro e la vita all’aperto, e si era da tempo riconciliato con il fatto che non sarebbe mai diventato ricco e non sarebbe mai più andato all’estero. Per questa ragione, lui e sua moglie erano felici adesso di aver messo al mondo solo due figli. Amava tutti e due allo stesso modo e desiderava solo il meglio per loro, ma era anche contento che avessero lasciato la scuola per lavorare a tempo pieno in fattoria, dove sua moglie coltivava erbe, verdura e allevava tre maiali ed alcune dozzine di polli.

Il signor Lee stava pensando a quanto avrebbe potuto allargare la sua fattoria con quell’aiuto in più. Forse avrebbero potuto gestire un’altra dozzina di galline, qualche maiale in più e forse un campo di granturco.

Si scosse dalle sue fantasie, “E se fosse una cosa seria, Mud? Non l’ho mai detto prima, ma questa settimana sono svenuto due volte e ci sono andato vicino altre due o tre volte.”

“Perché non me l’hai detto prima?”

“Beh, sai, non volevo che ti preoccupassi e comunque non avresti potuto farci niente, no?”

“No, non personalmente, ma ti avrei mandato prima da tua zia e magari avrei provato a farti vedere da un medico.”

“Ach, mi conosci, Mud. Ti avrei detto, ‘Aspettiamo a vedere che dice la zia prima di spendere tutti quei soldi’. Devo dire che mi sento molto strano qualche volta e sono un po’ spaventato di quello che la zia mi dirà domani.”

“Si, pure io. Stai davvero così male?”

“Qualche volta, ma semplicemente non ho più energia. Ero capace di correre e saltare con le capre, ma adesso mi stanco solo a guardarle!

“C’è qualcosa, ne sono sicuro.”

“Senti, Paw,” era il nomigliolo che lei usava per lui, poco ispirato visto che significava semplicemente ‘Padre’, “i ragazzi sono al cancello. Vuoi parlargliene adesso?”

“No, hai ragione, perché farli preoccupare, ma penso che la zia mi manderà a chiamare domani sul tardi, quindi digli che faremo una riunione di famiglia all’ora del te e che devono essere presenti.

“Penso che adesso me ne andrò a letto, mi sento di nuovo stanco. Lo sputo della zia mi ha dato energia per un po’, ma adesso ha smesso. Puoi dire loro che sto bene, ma chiedi a Den di portare fuori le capre al posto mio domani, lo farai? Non c’è bisogno che le porti lontano, basta solo giù al torrente in modo che possano mangiare delle piante di fiume e bere... Per un paio di giorni, non gli farà del male.

“Quando hai dieci minuti, potresti fare un po’ del tuo te speciale, per piacere? Quello con lo zenzero, l’anice e il resto... dovrebbe aiutarmi un po’.... Oh, anche un po’ di semi di melone o di girasole... forse potresti chiedere a Din di prepararli per me?”

“E che ne pensi di una tazza di zuppa? È la tua preferita...”

“Si, va bene, ma se mi addormento, lasciala pure sul tavolo e la mangerò fredda più tardi.”

“Ciao, ragazzi, vado a letto presto stasera, ma non vi preoccupate, sto bene. Vostra madre vi racconterà tutti i dettagli. Credo di avere una specie di infezione. Buonanotte a tutti.”

“Notte, Paw,” risposero. Din sembrava specialmente preoccupata, mentre tutti osservavano con ansia il signor Lee andarsene, per poi guardarsi l’un l’altra.

Disteso in silenzio nell’oscurità, il signor Lee sentiva un dolore prendergli sempre di più i fianchi, proprio come un dente dolorante sembra più fastidioso a letto durante la notte, ma era così stanco che si addormentò velocemente prima ancora che portassero il suo te, la sua zuppa ed i semi.

Nel grande tavolo in penombra, fuori, il resto della famigliola stava parlando a bassa voce delle condizioni del signor Lee, nonostante nessuno avrebbe potuto ascoltare anche se avessero discusso a voce normale.

“Paw sta per morire, mamma?” chiese Din, con le lacrime agli occhi.

“No, cara, certo che no,” rispose la madre, “almeno non credo.”
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2 IL DILEMMA DELLA FAMIGLIA LEE
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Come era d’uso in campagna, dormivano tutti in un’unica stanza all’interno della casa: madre e padre condividevano un materasso doppio, i ragazzi avevano ognuno un materasso singolo e ogni letto aveva la sua rete contro le mosche, così quando si alzarono all’alba, tutti sgattaiolarono fuori per non svegliare Heng.

Sapevano che c’era qualcosa di strano, di solito era lui il primo ad alzarsi, anche nelle mattine più fredde. Attraverso la rete, guardarono il suo volto che era di un pallore mortale e si allarmarono, fino a quando la mamma non li spinse letteralmente fuori.

“Din, potresti farmi un favore, cara? Non mi piace l’aspetto di tuo padre, quindi fai una doccia veloce e vai a vedere se la zia ha qualcosa da dirci, vuoi? Brava ragazza. Se non è ancora pronta e visto che è presto, lo so, chiedile se potrebbe fare uno sforzo per il suo nipote preferito, diglielo, prima che sia troppo tardi?”

Din cominciò a piangere e si affrettò in direzione della doccia, “Scusa, amore, non volevo farti star male!” urlò verso sua figlia.

Arrivata a casa di sua zia, quindici minuti dopo, vide la vecchia Sciamano sveglia e già vestita, seduta al grande tavolo che stava sul fronte di casa, mentre mangiava una zuppa di riso.

“Buon mattino a te, Din, sono felice di vederti, vorresti una ciotola di zuppa? È deliziosa.” Da stravedeva per i suoi nipoti, in particolare per Din, ma quandò sentì cosa era venuta a chiedere, non riuscì a fermarsi dal dire che sua madre le stava chiedendo tanto, per spingerla a fare una diagnosi precisa di questo genere in meno di ventiquattro ore.

“Che tipo, tua madre! Ok, vediamo cosa possiamo fare ... Tuo padre non ha una bella cera, vero?”

“Si, Zia Da, è bianco come un cadavere, ma pensiamo che non sia ancora morto ... Mamma voleva pungerlo con un ago, per vedere se reagiva, ma io non sono rimasta ad aspettare. Non voglio che Pa muoia, zia Da, ti prego di salvarlo.”

“Farò tutto quello che posso, ma quando il Buddha chiama, non esiste nessuno al mondo che possa rifiutarsi, ma vedremo cosa si può fare. Vieni con me.”

Da la condusse all’interno del suo sacro rifugio, accese una candela e chiuse la porta dietro di loro. Sperava che Din avrebbe manifestato un certo interesse nei confronti delle ‘antiche tradizioni’ mentre era ancora abbastanza in forze da potergliele insegnare, poichè era cosciente del fatto che prima o poi avrebbe avuto bisogno di un successore, se voleva che il suo ruolo rimanesse all’interno della famiglia Lee.

Le indicò la stuoia sul pavimento e Din si sedette, poi cominciò a muoversi per la capanna mormorando delle preghiere e delle formule, accendendo qualche candela, prima di sedersi lei stessa proprio di fronte a Din, che stava guardando le sue stesse mani incrociate in grembo.

Da osservò la nipote, sentendo un leggero tremor correre nel corpo, guardò dentro le sue stesse mani, riunite a coppa per qualche secondo e poi il suo sguardo ritornò su Din.

“Sei venuta a chiedere un consiglio per un’altra persona? Allora, ti prego, faresti la tua domanda?” disse Da, ma in una voce che nessuno aveva mai sentito al di fuori di quella capanna.

L’improvvisa trasformazione colpì Din, come accadeva sempre quando la zia entrava in trance e permetteva ad un’altra entità di prendere controllo del suo corpo. Non era tanto il cambiamento del suo volto, anche se comunque visibile, l’intero corpo si trasformava in maniera sottile, nello stesso modo in cui un attore o un imitatore modifica la propria postura per adattarsi al personaggio che sta interpretando, ma era qualcosa di più profondo. Era come se l’essenza di Da fosse stata sostituita da quella di qualcun altro, e questa sostituzione non solo la faceva sembrare diversa, ma cambiava anche il timbro della sua voce.

Din guardò la vecchia Sciamana, realizzando che non era più sua zia.

“Sciamano, mio padre è molto malato. Voglio sapere qual’è il problema e cosa possiamo fare per lui.”

“Si, tuo padre, quello che chiami ‘Pa’.”

In quel momento, l’entità, la zia, stava parlando con la voce di un uomo, e impose una mano su ognuno dei pacchetti che Heng aveva lasciato il giorno prima e chiuse gli occhi della zia. Poi Din pensò che ci fosse una lunga pausa ed un silenzio che era così profondo, che avrebbe potuto dire di poter sentire perfino le formiche camminare sul pavimento di fango indurito.

Prima di questa volta, Din aveva partecipato ad una dozzina di questi incontri, anche se nessuno serio come questo. Aveva chiesto aiuto per un problema allo stomaco, una volta, e per il suo ciclo, qualche anno prima e più recentemente era venuta a chiedere se si sarebbe sposata presto. Non aveva paura di quel posto, aveva paura della risposta, ma sapeva che poteva solo rimanere seduta ad osservare, visto quanto affascinante trovava la cosa.

Lo Sciamano lentamente aprì il primo pacchetto, quello che conteneva la pietra, la esaminò con cura, annusandola e riponendola poi  nella foglia di banano, poi prese quella che conteneva il muschio e annusò pure quella, prima di poggiarla nuovamente sulla stuoia di fronte a se.

Osservò Din con fare solenne e, dopo pochi minuti, cominciò a parlare.

“La persona, oggetto delle tue preoccupazioni, è molto malata, quando ha prodotto questi fluidi era di fatto molto vicino alla morte, ma non è ancora morto... alcuni dei suoi organi interni, in particolare quelli che ripuliscono il sangue, sono ridotti molto male... Quelli che in Thai si chiamano, penso, i kidelies, hanno smesso di lavorare e il fegato sta rapidamente morendo.

“Questo significa che la morte è immanente. Non ci sono cure mediche conosciute.”

Lo Sciamano tremò nuovamente e riprese la forma della vecchia zia Da, dopo aver strabuzzato gli occhi un paio di volte, si sistemò come se stesse indossando un abito attillato e sfregò la parte superiore del volto.

“Non sono state buone notizie, vero, piccola? Sai, quando vengo posseduta, non riesco sempre a sentire tutto, ho percepito solo piccoli pezzi di quello che diceva e posso vedere dalla tua faccia che, per tuo padre, non sta andando bene.”

“Lo Spirito ha detto che Pa morirà di sicuro perché non esiste nessuna cura per i reni e il fegato malati.”

“Mi spiace, Din, sai che sono molto affezionata a tuo padre.... Aspetta, vediamo, oltre a venir posseduta, nel corso degli anni ho imparato qualche trucco pure io. Vediamo... Si, la pietra... riesci a vedere dove ha sputato tuo padre? Nessun segno. Questo sta a significare che non c’erano sali nella sua saliva, nessun minerale, nessuna vitamina, niente di niente, solo acqua.

“Adesso diamo un’occhiata al muschio,” lo annusò prima tenendolo distante e poi vicino al naso. “La stessa cosa! Annusa!” Gliela presentò perché Din potesse annusarla, ma la ragazza era riluttante ad odorare l’urina del padre. “Dai, non morde mica!” E fece come le era stato chiesto.

“Nessun odore, solo odore di muschio.”

“Esatto! L’urina degli uomini puzza come quella dei gatti, se la tieni al coperto, ma quella di tuo padre no. Quindi, non contiene la carne, che potrebbe marcire. Di conseguenza, anche il sangue di tuo padre è come acqua.

“Non si può vivere a lungo con l’acqua al posto del sangue, sai? Ha senso, vero? Il tuo sangue raccoglie tutte le cose buone che sono in giro per il corpo, ma tuo padre non ne ha più, e questa è la ragione per cui è sempre stanco!

“Adesso vai a casa, vedi se siamo troppo in ritardo o se è ancora con noi, poi torna e portami il vostro scooter. Vai e fa presto!”

Din volò con grazia fuori dalla porta e corse verso casa.

Mentre la ragazza andava a controllare lo stato del padre, Da si preparò per partire, visto che sentiva nel cuore che Heng non era ancora morto, non del tutto, comunque. Scelse delle erbe e le mise in una borsa, risciaquò la faccia con acqua e sistemò i capelli con una sciarpa per proteggersi dall’aria del percorso in motocicletta. Poi uscì ad aspettare la nipote.

Din arrivo dopo solo un minuto, circondata da una nuvola di polvere.

“Presto, Zia, Mamma dice di venire presto, perché è sul punto di andarsene.”

Da salì sullo scooter sedendo lateralmente, come era adeguato per una signora, e partirono, i capelli di Din frustavano dolorosamente la vecchia faccia consunta, mentre lei cercava di evitarli. Una volta arrivati a destinazione, Da scese con un salto, visto che era agile nonostante l’età, e venne condotta in casa.

“Grazie per essere venuta così in fretta, Zia Da, è qui dentro.”

“Si, pensavo che sarebbe stato a letto e non con le sue amate pecore!” sollevò la rete contro le mosche e si sedette sul pavimento di legno di fianco alla sua testa. Prima osservò la sua pelle, poi i capelli e le labbra ed alla fine gli aprì gli occhi e vi guardò dentro.

“Mmm, capisco... fatemi vedere i suoi piedi!” Wan si affrettò a scoprire i piedi del marito, poi Da si sporse in avanti per prenderli in mano e guardarli bene da vicino.

“Mmm, non ho mai visto un caso così serio di deficenza da carne nel sangue come questo. Posso dire ai tuoi figli cosa fare, per un po’? Bene, io torno subito, intanto prepara la testa di tuo marito appoggiandola su dei cuscini, manderò Din dentro ad aiutarti mentre Den mi darà una mano fuori.”

“Si, Zia, naturalmente. Qualsiasi cosa, per aiutare il mio amato Heng.”

“Ottimo, vediamo cosa possiamo fare, vuoi?” e con quello si alzò per scendere di sotto.

“Din vai ad aiutare tua made, Den, vieni con me, dobbiamo essere veloci e precisi.”

Din si alzò veloce, mentre Den domandava cosa fare per essere d’aiuto.

“Vai a prendere il galletto più forte che avete! Presto, ragazzo!”

Non appena fu di ritorno con l’uccello sotto il braccio, Da lo prese in custodia. “Adesso prendi un guinzaglio per legare la capretta ad un palo, stretta in modo che non possa muoversi, in piedi o seduta, per me è lo stesso.”

Mentre Den si allontanava in fretta, Da si appoggiò sul bordo del tavolo, tagliò la gola del galletto e raccolse tutto il suo sangue in una ciotola, poi lasciò cadere il suo corpo senza vita nel cesto di vimini che era sul tavolo e velocemente ritornò al piano di sopra.

“Din,” chiese, una volta salita “hai del latte di capra o qualsiasi altro tipo di latte in frigo? Altimenti, prendi una bottiglia e procura del latte fresco, per piacere, cara.”

Non c’era bisogno di dirle di fare in fretta, corse subito via.

“OK, Wan, è sveglio?”

“Non tanto, Zia, metà e metà.”

“Bene, adesso tu gli stringi il naso e io verso questo sangue in gola.” Aprì la mascella serrata con il pollice ed il medio, spinse all’indietro la testa e versò qualche sorso di sangue direttamente in gola. Dal fatto che Heng sputacchiava come un vecchio diesel, Da immaginò che stava andando giù dalla parte giusta.

Heng aprì leggermente gli occhi.

“Cosa mi state facendo, voi due, vecchie streghe?” sussurrò, “Quella roba è terribile!”

“Ah, lo sospettavo,” disse Da, versandone dell’altro, “è troppo ricco, abbiamo bisogno di abituarlo.”
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