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VORWORT


    - Was ist das für ein mika/cyborg/Buch?


    Das ist eine berechtigte Frage. Über mich erfahrt Ihr noch sehr viel im Laufe dieses Buches, deshalb stelle ich mich hier erstmal nur kurz und schlaglichtartig vor: Ich bin ein_e weiße_r, be_hinderte_r, nichtbinäre_r, prekarisierte_r disability Aktivist_in. Begegnungen, Bücher, Filme und Kunst halten mich wach und am Leben. Mich interessiert sehr, wie sich wissenschaftliche Theorien auf gelebte Erfahrungen von Marginalisierten beziehen lassen und wie diese anwendbar werden können, um die Gesellschaft zu verändern. Außerdem bin ich fasziniert von storytelling und Narrativen, also davon, wie Geschichten erzählt werden und aus welcher Perspektive.


    Die cyborg Figur hat mich erst vor einiger Zeit angefangen zu beschäftigen. Wenn Ihr das Bild auf dem Cover des Buches betrachtet, seht Ihr das Metall, das sich sonst unsichtbar in meinem Rücken befindet, hervorleuchten. Dieses Metall ist kein Fremdkörper mehr, es ist Teil von mir geworden, es ermöglicht mir Bewegung, aber schränkt sie andererseits auch ein. Diese Hybridität macht mich nie nur funktional, gesund oder zu einer Maschine. Leben mit dieser Hybridität hat auch dazu geführt, dass es für mich kein Abspalten in „das bin nicht ich, das ist künstlich/negativ oder hinzugekommen“ gibt. Das gilt für viele Dinge, die im Laufe des Lebens hinzukommen und meine Identität beeinflussen.


    Dies ist kein rein wissenschaftliches Buch, obwohl es Theorien der disability studies, der Sozialwissenschaften und der Philosophie aufgreift. Es ist kein geschichtliches Buch, obwohl es auch von Zeitzeug_innenschaft erzählt. Es ist eher ein persönlicher Bericht, wie ich zu dieser Form des Aktivismus gekommen bin, welche Erlebnisse mich auf den Weg dahin geprägt haben. Ich versuche gelebte Erfahrung und Beobachtungen mit Theorien in Beziehung zu setzen, um daraus eine antiableistische Praxis zu entwickeln. Was ist denn dieser Ableismus, der bekämpft werden soll? Ableismus ist weit mehr als Behindertenfeindlichkeit. Das Wort bezeichnet sowohl eine Unterdrückungsstruktur als auch ein Wertesystem in der Leistungs-, Verwertungsund Nützlichkeitsgesellschaft. Der Begriff leitet sich vom englischen Wort „able“ (fähig) ab, aber wenn eins dem Wort Ismus dahinter keine Beachtung schenkt, könnte eins denken, es ginge um bloß um die Anwesenheit oder die Abwesenheit von Fähigkeiten. In Wahrheit geht es um die Bevorzugung und Höherwertung bestimmter Fähigkeiten gegenüber anderen und wie diese ausgeübt werden sollen. Be_hinderte Menschen werden oft daran gehindert ihre Fähigkeiten auszuüben und an der Teilnahme in der Gesellschaft. Deshalb herrscht in diesem Buch die Schreibweise„be_hindert“ vor, um das be_hindert werden durch die Gesellschaft zu betonen.Als genderinklusive Schreibweise für dieses Buch habe ich den Unterstrich gewählt. Als nichtbinäre Person gefällt mir der Raum, der dadurch entsteht, der Platz lässt für alle Geschlechter jenseits der Zweigeschlechtlichkeit. Manche nichtbinären Menschen bevorzugen das Sternchen an der Stelle, wo ich den Unterstrich setze, deshalb richte ich mich in einem Text nach meiner Interviewpartner*in. „Frauen“ schreibe ich ohne das weit verbreitete Sternchen anzuhängen. Zum einen, weil ich mit „Frauen“ alle Frauen und Weiblichkeiten meine, die sich selbst so bezeichnen, zum anderen, weil das Sternchen zu oft mit „Frauen UND trans Frauen“ übersetzt wird, als seien letztere eine besondere Spezies. Außerdem ist es nicht so cool, wenn Menschen, die als Frauen “gelesen“ werden, aber keine sind, eingemeindet werden durch das Sternchen.


    Euch werden hier gleich in dem Vorwort einige unbekannte Begriffe begegnet sein, aber keine Panik! Im Einführungstext werden diese ausführlich erklärt. Sollte Euch einmal entfallen, was ein Begriff meint, werdet Ihr in Fußnoten oder dem Glossar, das die wichtigsten Begriffe nochmal kurz definiert, Aufschluss finden. Der dreiteilige Einführungstext bietet verschiedene Zugänge. Im ersten Teil erkläre ich Theorien, im zweiten lassen sich diese mit meiner Biographie in Beziehung setzen, sowie auch mit dem dritten aktivistischen Teil, wo beides zusammenwirkt. Das „Netz“ ist ein unglaublicher und unterschätzter Lernort. Vor allem ist er Teil der gesamtgesellschaftlichen Realität. Auch das möchte ich gerne sichtbar machen. Nach dem dreiteiligen Einführungstext folgen einzelne Texte, die ein paar der zuvor in ihm erwähnten Themen vertiefen.


 #CN


    #CN bedeutet „Inhaltsnotiz“, sie weist darauf hin, wovon ein Abschnitt explizit handeln wird. Wann immer es bei Zitaten nicht anders angegeben ist, habe ich frei übersetzt.


    Ich möchte so vielen Leuten danken, ich tue das noch mal ausführlicher im Nachwort. An dieser Stelle danke ich den folks<3 auf twitter, Willi von der edition assemblage, der die Idee hatte, es müsse mal ein Buch von mir geben, dem FemRef Oldenburg für die Unterstützung, die dazu beigetragen hat, dieses Buch zu realisieren und allen anderen, die sich am Produktionscrowdfunding beteiligt haben, ich danke SchwarzRund, mit der ich ein großartiges Interview führen durfte, das Ihr in diesem Buch lesen könnt, Niklas für’s Wunschcoverbild, der fabelhaften Lou für Satz und Layout, der ganzen edition assemblage, speziell Klaus und Carina. Ganz ganz doll danke ich Carla und Stine für das Lektorat, Carla obendrein für sehr viel Orgakram und Stine für’s dichte Begleiten durch das Buch und überhaupt.


    Jetzt könnt Ihr umblättern, ich wünsche Euch eine gute Zeit!


    mika

  


  
    
I’M A QUEERFEMINIST CYBORG, THAT’S OKAY!


    Eine Einführung in drei Teilen


    TEIL I


    - DISABILITY IS NOT A BAD WORD!


    Eine Adaption meines Vortrags über Ableismus, meinen Weg zum disability Aktivismus und die Notwendigkeit antiableistischer Praxis im Queerfeminismus und anderen Gruppenkontexten


    (Kurz vorab: Dieser Text ist viel länger und ausführlicher als mein ursprünglich gehaltener Vortrag, welcher live 90 Minuten dauerte und den ich, jedes Mal, wenn ich ihn hielt, aktualisierte, dafür ließ ich etwas früher Erwähntes weg. In dieser Version ist vieles auserzählt, was ich live nur schlaglichtartig geschildert habe. Der jetzige Umfang wäre als Vortrag gar nicht zu verarbeiten, aber in diesem Buch eröffnet sich die Möglichkeit vorund zurückzublättern. Daher habe ich mich ans „Auserzählen“ gewagt.)


    Hey hey, ich bin Mika Murstein und ich habe die Überschrift “Disability is not a bad word!“ für den ersten Teil gewählt, weil ich diesen Satz auf einem T-Shirt von Amythest Schaber sah und dachte: Hey, das ist nicht nur ein cooles lilafarbenes T-Shirt mit Glitzerschrift, sondern eine wirklich wichtige Aussage, die meine Einstellung zu Be_Hinderung vermittelt.


    Nun wird eins vielleicht denken: Klar ist Behinderung an sich nichts Negatives…und im nächsten Moment fällt eins dann doch schnell ein, wie „behindert“ als alltägliche Beleidigung benutzt wird. Wie sollte da das Label (hier: Selbstbezeichnung) be_hindert etwas Empowerndes haben?


    Ich selbst habe mich auch nicht immer so gelabelt. Ein paar Jahre bevor ich mit dem Netzaktivismus begann, fing ich an, mich selbst manchmal so zu bezeichnen. Dies tat ich, um Menschen klar zu machen, dass meine Einschränkungen ein Fakt sind und dass ich aufgrund meiner gesundheitlichen Grenzen mit zusätzlichen Grenzen von außen, zum Beispiel bürokratischen, konfrontiert bin, die Prekarität zur Folge haben. Das Wort Ableismus allerdings kannte ich nicht, obwohl es ein Unterdrückungsverhältnis bezeichnet, das mich fast mein ganzes Leben lang stark betrifft. Zum Netzaktivismus gekommen zu sein ist für mich tatsächlich ein mittleres Wunder, ich war nicht sehr netzaffin, weil mich Technik und die Voraussetzung digitaler skills (Fähigkeiten), besonders aus meiner prekären Perspektive, sehr gestresst haben.


    Dieser Text ist in drei Teile gegliedert: Im ersten Teil erkläre ich nützliche theoretische und aktivistische Begriffe aus dem disability Aktivismus und aus den disability studies, stelle verschiedene Definitionen von Ableismus und Modelle von Be_Hinderung vor und zeige auf, in welchen unterschiedlichen Formen sich Ableismus äußern kann. Der zweite Teil ist ein biographischer Teil, in dem ich von meinen gelebten Erfahrungen mit Ableismus erzähle. Vielleicht lässt sich das ein oder andere aus dem ersten Teil darauf anwenden. Im dritten Teil berichte ich über meine Erfahrungen mit Ableismus im Netzaktivismus und im Queerfeminismus und erläutere, wie sich aus theoretischem Wissen und gelebter Erfahrung eine Notwendigkeit antiableistischer Praxis ergibt. Dieser Text ist sehr umfangreich und kompakt, aber keine Sorge, um die Inhalte zu verstehen, auf die ich in loops zurückkommen werde, muss eins nicht alles zu 100% mitschneiden. Es gibt hoffentlich viele Zugänge in diesem Text und für die Einen funktioniert der theoretische besser, für die Anderen der erzählerisch-biographische, für die Nächsten der aktivistische.


    Es wird Zeit zu sagen, wer hier eigentlich spricht und in welcher Rolle: Ich spreche als weiße_r, queerfeministische_r, be_hinderte_r Netzaktivist_ in, als Betroffene_r, als wissenschaftsaffines mika. Mit wissenschaftsaffin meine ich, dass ich es sehr wichtig finde, Wissenschaft als Werkzeug zum Analysieren von Problemstellungen und gesellschaftlichen Verhältnissen zu nutzen, zum Hinterfragen des Status Quo. Weniger interessiert bin ich daran, damit meine Wahrheit beweisen zu müssen. Auch Wissenschaft ist in Hierarchien und Machtverhältnisse eingebettet. Entscheidend erscheint mir zu fragen: Was kann Wissenschaft den Akteur_innen (handelnden Personen) bieten und welches relevante Wissen haben Akteur_innen, zum Beispiel Betroffene/Aktivist_innen, der Wissenschaft anzubieten?


    Von den folgenden Unterdrückungsverhältnissen bin ich betroffen: von Ableismus, Klassismus (Prekarisierung), cisSexismus, weil ich nichtbinär bin, und von Ageism (Diskriminierung aufgrund des Alters). Ich bin jetzt etwas über Mitte 40 und da geht es langsam mit Ageism los.


    Nichts davon hebt mein white privilege1 auf, also mein Privileg des Weißseins. Wie Personen of Color insbesondere von rassifiziertem Ableismus betroffen sind, erläutere ich nach den ersten Definitionen zum Thema.


    Hier zwei wissenschaftliche Definitionen von Ableismus. Die erste Definition stammt von Fiona Kumari Campbell. Ableismus ist nach ihrer Definition:


    „[…] ein Netzwerk von Überzeugungen, Prozessen und Praktiken, das eine besondere Art von Selbst und Körper(physischer Standard) erzeugt, und als perfekt, arttypisch und daher wesentlich und komplett menschlich projiziert. Behinderung ist dann ein minderwertiger Zustand des Menschseins.


    […] Die Diskriminierung von Menschen mit Behinderungen wird auch Disablismus genannt. Gregor Wolbring, Assistant Professor in der Abteilung ‚Community Health Service‘ der ‚University of Calgary‘ (Kanada) erklärt Disablismus zum ‚Begleiter‘ des Ableismus:


    In seiner allgemeinen Form ist Ableism ein Bündel von Glaubenssätzen, Prozessen und Praktiken, das auf Grundlage der je eigenen Fähigkeiten eine besondere Art des Verständnisses des Selbst, des Körpers und der Beziehungen zu Artgenossen, anderen Arten und der eigenen Umgebung erzeugt und schließt die Wahrnehmung durch Andere ein. Ableism beruht auf einer Bevorzugung von bestimmten Fähigkeiten, die als essentiell projiziert werden, während gleichzeitig das reale oder wahrgenommene Abweichen oder Fehlen von diesen essentiellen Fähigkeiten als verminderter Daseinszustand etikettiert wird, was oft zum begleitenden ‚Disableism‘ führt, dem diskriminierenden, unterdrückenden oder beleidigenden Verhalten, das aus dem Glauben entsteht, dass Menschen ohne diese„essentiellen“ Fähigkeiten anderen unterlegen seien.“2


    Bei Ableismus geht also um das Höherwerten bestimmter Fähigkeiten, die ein reibungsloses Funktionieren und Nützlichsein in dieser Gesellschaft ermöglichen. Mangel an diesen und von der Norm abweichendes Sein werden abgewertet. Be_Hinderung, Krankheit und neuroatypisch sein werden als Abweichung von der als „gesund“ bezeichneten Norm und als Schwäche empfunden. Wie das passiert, wird später bei der Darstellung verschiedener Modelle von Behinderung deutlich.


    Ableismus „überschneidet“ sich oft mit anderen Unterdrückungsformen, wie zum Beispiel Rassismus, (cis) Sexismus und Klassismus, die einander verstärken, beziehungsweise sich untrennbar miteinander verbinden bei Mehrfach-Marginalisierten. Bei letzterem spricht eins von Intersektionalität. Intersektionalität ist ein Begriff, der von der Schwarzen US-amerikanischen Juristin Kimberlé Crenshaw3 aufgegriffen und theoretisch weiterentwickelt wurde. Ohne ein Verständnis von Intersektionalität sind die Verwobenheiten von race, class und gender etc. kaum zu begreifen. Intersektionalität ist auch für das Verständnis von Ableismus unverzichtbar. Der Begriff Verwobenheiten stammt von der Schwarzen Sozialwissenschaftlerin Christiane Hutson.4 Ich bin sehr froh, den Text „Mehrdimensional verletzbar – Eine Schwarze Perspektive auf Verwobenheiten zwischen Ableism und Sexismus“ von ihr gelesen zu haben. Bis dahin war meine Auffassung von Intersektionalität sehr abstrakt. Zu sagen: „Unterdrückungsverhältnisse verstärken einander“, klang zu sehr nach Addition oder Multiplikation, bei der sich etwas vage potenziert. Mit „Verwobenheiten“ hat Christiane Hutson einen Begriff geschaffen, der anschaulich macht, dass der Ableismus, den Personen of Color erfahren, immer schonrassifiziert ist. Mehrere Unterdrückungsformen sind also untrennbar miteinander verwoben und nicht addiert. Ein Beispiel für rassifizierten Ableismus ist die Benachteiligung von Personen of Color im Gesundheitssystem. Das äußert sich dann in weniger Repräsentation und weniger Hilfsangeboten und führt zu schlechterer Versorgung und Zugang zu selbiger. Wenn ich eine Broschüre zu Depression in die Hand nehme, ist dort meist eine weiße Person abgebildet und selten eine Person of Color, als sei Depression etwas, was diese Gruppe von Menschen nicht beträfe. US-amerikanische Studien zeigen, dass Personen of Color oft weniger Schmerzmittel in Krankenhäusern erhalten und dass an Schwarzen Männern und Männern of Color eher irreversible Eingriffe (zum Beispiel Amputationen) vorgenommen werden. Auch werden be_hinderte Menschen of Color öfter Opfer von tödlicher Polizeigewalt.


    Um die Wirkungen, die die jeweiligen Perspektiven auf Be_Hinderung haben, zu verdeutlichen, stelle ich erst einmal die zwei gängigsten Modelle von Be_Hinderung vor. Anschließend werde ich ein drittes, von mir bevorzugtes, Modell erläutern.


    Die zwei bekanntesten Modelle von Be_Hinderung sind:


    1. Das medizinische Modell von Behinderung


    Das medizinische Modell von Behinderung definiert Behinderung und Krankheit als defizitären Zustand, der überwunden werden muss (durch Heilung), um ein „normales“ Leben führen zu können. Es stereotypisiert, ist paternalistisch und definiert Menschen nach ihrer gesundheitlichen Verfassung, ihren Begrenzungen und ihrem auszuschöpfendem Leistungspotenzial. Behinderung ist in diesem Modell ein individuelles Problem und eine persönliche Tragödie. Die gesellschaftliche Verantwortung an jedweder sozialen Ungleichheit/Benachteiligung wird nicht wahrgenommen, denn angeblich resultiert sie „natürlich“ aus der Behinderung der Person.


    2. Das soziale Modell von Be_Hinderung


    In dem sozialen Modell von Be_Hinderung ist nicht die Be_Hinderung selbst der Ausschlussfaktor, sondern die Gesellschaft und ihr Umgang mit Be_Hinderung. Die Gesellschaft be_hindert durch Barrieren und Nichtbereitstellung von Werkzeugen und Hilfsmitteln, die Teilhabe, Partizipation und Gleichstellung ermöglichen würden. In der Gesellschaft werden Behinderung und Krankheit als Schwäche, individuelles Problem oder Last gesehen und so der Wert des nicht der Norm entsprechenden Lebens in Frage gestellt. Das genau kritisiert das soziale Modell von Be_ Hinderung. Für die be_hinderte Person ist es in der Regel nicht möglich sich anzupassen, sich wie erwartet zu normalisieren. Der Gesellschaft wäre es aber möglich Selbstbestimmung und Partizipation des be_hinderten Individuums durch Abbau von Barrieren und Bereitstellung von Werkzeugen und Hilfsmitteln zu unterstützen.


    Die großartige Stella Young hat in ihrem TEDtalk “I am not your Inspiration, thank you very much!” („Ich bin nicht deine Inspirationsquelle, herzlichen Dank“) Folgendes gesagt:


    „Warum das Zitat ‘Die einzige Behinderung ist eine negative Einstellung’ bullshit (Mist) ist: Egal wie viel eins lächelt, dieses Lächeln wird nie eine Treppe mit vielen Stufen in eine Rampe verwandeln. Niemals. Den Fernseher anzulächeln lässt keine Untertitel für Gehörlose erscheinen. Und egal wie jemand und mit welcher Intensität jemand in der Mitte eines Buchladens steht und dort eine positive Einstellung ausstrahlen mag: Es wird nie alle Bücher drum herum in Brailleschrift verwandeln.“5


    Sehr oft versuchen Nichtbehinderte auf be_hinderte Menschen, die sich eins zum Vorbild nehmen sollte, hinzuweisen. Diese Ausnahmen sollen mir zeigen, dass ich mich nicht von meiner Behinderung stoppen lassen soll. Dahinter steckt der Glaube, alles sei erreichbar, wenn eins nur will, und dass be_hinderte Menschen mit fantastischen Eigenschaften und Fähigkeiten punkten müssen, um Einschränkungen wieder wettzumachen. Geschichten von den Ausnahmen, die etwas Großes erreicht haben, nennen Aktivist_ innen„inspiration porn“. Hier meine Reaktion auf so ein Beispiel in einem tweet:


    „Schau Dir mal Stephen Hawkins als Beispiel an… * schaut Stephen Hawkins an* *nichts passiert*“6


    Ableismus erfährt eins aber nicht nur durch Nichtbetroffene/Ableisierte. Internalisierter (verinnerlichter) Ableismus ist ein Ding und so erwarten manche Betroffene, dass eins es ihnen nachmacht:


    „Ich war wie Du, doch dann (Wunder/Heilung/Erleuchtung!)“7


    Auch der Mythos vom Überwinden der Behinderung stirbt nicht. Ungebetene Ratschläge sind für be_hinderte, chronisch kranke und neuroatypische Menschen Alltag:


    „Du kannst jedes Hindernis überwinden, wenn Du nur wirklich willst/Deine Einstellung änderst/positiv denkst. Und übrigens, hast Du es schon mit Yoga versucht?“8


    Ich habe objektive körperliche Begrenzungen durch einen Mangel an Gesundheit. Es gibt Dinge, die ich nie tun kann, zum Beispiel schwer tragen oder zu lange sitzen, andere nur zu einem hohen Preis, zum Preis der Verschlechterung meiner Gesundheit und der Erhöhung des chronischen Schmerzes. Diese Verschlechterung und Überforderung könnten verhindert werden, wenn mir die Gesellschaft die nötigen Anpassungen (geeignete Möbel, barrierefreies Wohnen/Technik und geeignete Mobilität/geeigneten


    Zugang zu Bildung) ermöglichen würde. Ich selbst kann mir diese Anpassungen oder Ent_Hinderungen (accommodations) größtenteils nicht leisten, da ich wegen meiner gesundheitlichen Einschränkungen nicht arbeiten kann. Die Prekarität, die deswegen besteht, hat Erhöhung der Barrieren, Nichtpartizipation und Verschlechterung meiner Gesundheit zur Folge. Es ist ein Teufelskreis. Wenn mich jemensch fragen würde, was mich mehr be_hindert, mein Körper oder die Gesellschaft, würde ich in meinem Fall antworten: Fifty-fifty (50/50).


    So stößt auch ein rein soziales Modell von Be_Hinderung auf Grenzen. Deshalb möchte ich auf Alison Kafers politisch-relationales Modell von Behinderung9 aufmerksam machen. Innerhalb dieses Modells ist es kein Verrat eine Verbesserung des Gesundheitszustands zu wollen, ohne die Verpflichtung und unrealistische Erwartung, komplett zu heilen, ohne die „Normalisierung“ zum Ziel zu haben.


    Das politisch-relationale Modell von Be_Hinderung baut auf dem sozialen Modell von Be_Hinderung auf. Es gibt aber mehr Raum für die individuellen Empfindungen gegenüber Be_Hinderung, denn nicht alle Betroffenen wollen und brauchen das Gleiche. Es spielt eine entscheidende Rolle, von welchen anderen Unterdrückungsstrukturen das be_hinderte Individuum betroffen ist, über welche Ressourcen, Privilegien und welche Unterstützung es verfügt. Das politisch-relationale Modell versucht der Entpolitisierung von Be_Hinderung, wie es beim rein medizinischen Modell der Fall ist, entgegenzuwirken, aber es ist nicht so luftig und entfernt von der Materialität der Körper und wie diese von be_hinderten Individuen erfahren werden, wie das soziale Modell. Es berücksichtigt, von wo aus das Individuum spricht. Race, class, gender sind Kategorien, die hierbei ins Gewicht fallen.


    Be_Hinderung und Krankheit werden innerhalb des medizinischen Modells als zeitlich begrenzt gedacht. Mit folgenden Fragen wird ein be_ hinderter Mensch mit dieser als zeitlich begrenzt vorgestellten„Heilungszeit“ (curative time) konfrontiert:


    #CN_ Ableismus für Zitate bis Fußnote 13.


    „Wurdest Du so geboren? Wie lange wirst Du noch so leben müssen? Wie lange dauert es noch, bis sie eine Heilmethode finden? Wie lange wird die Heilung brauchen? Wie bald wirst du wiederhergestellt sein?“10


    Was gänzlich fehlt, ist die Vorstellung von Be_Hinderung als andauerndem und lebenswertem Zustand, ein Leben lang. Kafer erwähnt die Notwendigkeit anderer Zeitlichkeiten und nennt diese “crip time“.


    Crip time wäre das Ausrichten der Zeit danach, wie viel Zeit das be_ hinderte Individuum tatsächlich braucht. Es wäre auch die Zeit, die in die Vorbereitung von Barrierenabbau investiert wird. Ebenso Zeit zum Heilen, Lindern oder Schmerzen. Crip time verändert unsere Sicht darauf, wie lange Dinge dauern (sollen). Die Flexibilität von crip time fordert die normativen Vorstellungen von Geschwindigkeit, Planung und, wie ich auch hinzufügen würde, Effektivität heraus.


    Crip future11 ist ein Gegenentwurf zu der Zukunft, die nur als fortschrittlich gedacht wird, wenn in ihr die Abwesenheit von Krankheit und Behinderung wahr wird. Als erstrebenswerte Zukunft gilt meist die Zukunft ohne Behinderung. Crip future ist eine Zukunft, in der Behinderung und ein lebenswertes, erfülltes Leben, wie es schon heute be_hinderte Menschen führen, nicht als Gegensatz konstruiert werden. In meiner Vision von crip future besitzen wir alle Werkzeuge und Hilfsmittel, die wir brauchen, die Teilhabe, Partizipation und Mobilität bedeuten würden. Diese Werkzeuge, Technik und Hilfsmittel gibt es schon reichlich, aber in der Gegenwart ist der Zugang zu ihnen beschränkt. Mich macht die Vorstellung einer Zeit sehr happy, in der diese Mittel und diese Leben aufgewertet wären. Hilfsmittel sind cool. Nur leider nicht im herrschenden Diskurs. Zum Beispiel sagt die Redensart „Das ist doch nur eine Krücke!“ viel über die Sicht auf gesundheitliche Einschränkungen aus. Sie spiegelt die Wahrnehmung, es sei eine Schwäche, eine Krücke zu brauchen, wider. Dabei ist eine Krücke hilfreich, weil sie Halt und Mobilität bedeutet, genauso wie eins nicht an den Rollstuhl „gefesselt“ ist, sondern dieser ermöglicht, von A nach B zu kommen und an der Welt teilzuhaben. Hilfsmittel sind alles andere als ein Gefängnis. Wären da nicht noch die von der Gesellschaft aufrecht erhaltenen Barrieren.


    Die Fragen zur Heilungszeit sind aber nicht die einzigen, die gestellt werden. Infragestellungen und Verhöre ziehen sich ein Leben lang durch. Es folgt ein Zitat von C. Thomas Couser aus seinem Essay “Disability, Life, Narrative and Representation“:


    „Du lässt Dich doch nicht durch den Schmerz abhalten, oder?“


    „Wenn ich so leben müsste wie Du, ich würde mich umbringen!“


    „Eine der sozialen Belastungen des Be_hindertseins ist, dass es die betroffenen Personen der Überprüfung, Befragung, Interpretation und Grenzüberschreitung des Privaten aussetzt.“12


    Auch Susan Wendell schreibt vom Misstrauen gegenüber der Legitimität von chronischer Krankheit und Be_Hinderung:


    „Menschen mit chronischer Krankheit sind verdächtig, Misstrauen gilt dem, wie krank/wie behindert wir wirklich sind und warum wir krank wurden, ob wir alles Mögliche getan haben, um gesund zu werden. Wie wir das Leben, unseren Geist, unsere Seele nicht ausreichend bewältigen, mag zu unserer anhaltenden Krankheit beitragen.“13


    Von bevormundender „Behindertenpädagogik“ hin zu einer interdisziplinären Betrachtung des Begriffes Be_Hinderung war es ein weiter Weg. In den disabilitystudies forschen mittlerweile auch oft be_hinderte Akademiker_innen, so dass es weniger ein Sprechen über andere und das Analysieren einer fremden Realität zum Gegenstand hat.


    Simi Linton beschreibt in ihrem Essay “Reassigning Meaning“14 Ableismus als eine machtvolle Rhetorik, in der die Dichotomie „normal“ versus „abnormal“ vorherrscht. Dieser ableistischen Rhetorik stellt Simi Linton eine antiableistische Rhetorik gegenüber, die von Begriffen und Definitionen der disability studies und des disability Aktivismus geprägt ist, also von den Betroffenen selbst. Selbstbezeichnung ist immer noch eine der wirksamsten Selbstermächtigungsstrategien. Als Erstes ist es wichtig die Unterdrückung zu benennen und der Gruppe von Betroffenen einen Namen zu geben. Die Selbstdefinition dient als empowerment (Selbst/Ermächtigung).


    Wer qualifiziert sich also für diese Selbstbezeichnung als be_hindert/dis_abled? Die Person, die sich damit identifiziert. That’s it!


    Deshalb bezeichnen sich so auch Menschen, die nicht klassisch als behindert gedacht wurden, weil der Begriff lange auf stark wahrnehmbare körperliche oder geistige Einschränkung als Zuschreibung beschränkt war und ohne, dass die Berücksichtigung des Be_Hindert_Werdens verhandelt wurde. Im Sinne des sozialen Modells von Be_Hinderung können sich zum Beispiel auch autistische Menschen, Menschen mit Depressionen und chronischen Krankheiten als be_hindert bezeichnen.


    Eine weitere Klammer ist der Begriff neuroatypisch. Eine Person mit Lernschwierigkeiten kann neuroatypisch sein. Alle, deren Verhalten oder Lernen von der Erwartung, wie „neurotypisches“ Verhalten oder Lernen zu sein habe, abweichen, können neuroatypisch sein. Von der community autistischer Menschen habe ich in diesem Zusammenhang wohl am meisten gelernt. Dort wurde der Begriff neurodivergent15 als Selbstbezeichnung geprägt. Neurodivers16bezeichnet demnach antiableistisch die Diversität neurologischen Seins und schließt neurotypische Menschen mit ein. Der Begriff versucht die Trennung von normal und abweichend aufzuheben und alle Formen neurologischen Seins als gleich_gültige Formen zu begreifen. Angreifbar ist er dann, wenn dadurch der Eindruck entsteht, es gebe keine Ungleichbehandlung mehr, weil sich oberflächlich zu dem Begriff bekannt wird. Neurodivergent dagegen spiegelt Nichtbehinderten, dass sie neuroatypische Menschen als abweichend markieren. Ein sehr guter Blog zu diesen Themen ist der neuroqueerblog.17


    Sehr viel zu diesen Fragen von Selbstbezeichnung habe ich am Anfang von und durch den Austausch mit zum Beispiel in der deutschsprachigen Twittertimeline @JulesEins, @disabilisaur, @project1enigma und @theRosenblatts gelernt. In der englischsprachigen waren es @riotheatherrr und @EverydayAbleism, durch die ich obendrein auf viele intersektionale disability Aktivist_innen stieß. Dazu aber mehr im dritten Teil.


    Der Austausch darüber war nicht nur wichtig für das eventuelle sich selbst bezeichnen, sondern auch für das Vermeiden falscher Bezeichnungen, wenn es um Be_Hinderungen und Barrieren geht, die mich nicht selbst betreffen, zum Beispiel, dass es Lernschwierigkeiten statt „Lernbehinderung“ heißt. Oder nicht Gebärdendolmetscher_in, sondern Gebärdensprachdolmetscher_in.


    Eine weitere Differenzierung gilt unsichtbarer und sichtbarer Behinderung. Unsichtbare Be_Hinderungen, wie neuroatypisch sein oder chronische Schmerzen haben, scheinen den nichtbehinderten Mitmenschen erst einmal weniger real, nachprüfbar und glaubhaft. Als Mensch, di_er sowohl körperlich sichtbar als auch neuroatypisch be_hindert ist, halte ich es aber für eine ableistische Finte daraus zu schließen, körperlich oder sichtbar behinderte Menschen würden besser behandelt werden. Menschen, die immer wieder einen wechselnden Krankheitsverlauf zwischen guten und schlechten Phasen durchlaufen, und vielleicht dann einmal kurz im Supermarkt aus dem Rollstuhl aufstehen, um an ein Produkt weiter oben im Regal zu kommen, müssen mit behindertenfeindlichen Kommentaren à la „Betrüger_in“ rechnen. Außerdem wird ständig gemutmaßt, was die behinderte Person hätte anders machen können, damit es nicht zu einer Behinderung/Erkrankung kommt. Selbst bei nachweisbaren Krebserkrankungen wird Menschen die (Mit-)Schuld an ihrer Erkrankung gegeben und so ein schlechtes Gewissen erzeugt. Es werden hanebüchene ableistische Behauptungen aufgestellt: Sie hätten sich zu viel Stress gemacht (als könne sich das jede_r aussuchen!), sich ungesund ernährt, mangelnde seelische oder spirituelle „Hygiene“ betrieben. Es gibt in der Regel nichts, was Nichtbehinderte nicht sagen würden. Ich habe sowohl für Körperlich-Chronisches als auch für Seelisch-Chronisches oft dieselben Tipps bekommen: Yoga, Ernährung, Sport, Gymnastik und die Reise zur Sonne antreten. Yoga ist schön und gut bei Kompatibilität, aber auch ein trauriger running gag, den Menschen mit unterschiedlichsten Be_Hinderungen sehr häufig zu hören bekommen. Dennoch verweist diese Einteilung in sichtbar und unsichtbar zumindest darauf, wie die am Visuellen orientierte Gesellschaft vorgibt wenigstens zu glauben, was sie sieht. Aber wenn sie es sehen kann und es nicht passt, wird auch das angezweifelt oder geleugnet.


    Geht es nur darum nette Worte und einen netten Umgang zu etablieren? Nein. Auch nett Gemeintes kann diskriminieren, wenn die Perspektive eine herablassende und nicht durch Betroffene informierte ist.


    @autistichoya schrieb einen Blogpost18 über den Ausdruck “differently abled“, was so viel heißen soll wie „anders begabt/befähigt“, und darüber, wie sehr dieser Ausdruck und seine Verwandten diskriminieren. Auch “challenged“ („herausgefordert“) funktioniert nicht, weil sowieso alle Menschen unterschiedliche Fähigkeiten in unterschiedlichem Ausmaß besitzen. Ich habe keine speziellen oder magischen Fähigkeiten als Ausgleich für die eingeschränkten oder abwesenden, die wesenhaft für meine Be_Hinderung wären.


    Warum sollen meine Bedürfnisse/mein Bedarf “special needs“ („besondere Bedürfnisse“) genannt werden, wenn ich bloß partizipieren und teilhaben will, und Dinge brauche, die das ermöglichen? Behindertenrechte sind Grundrechte und Menschenrechte!


    „Sind wir nicht alle ein bisschen be_hindert?“ Klare Antwort: Nein. Denn nicht alle erleben be_hindert werden als länger andauernden, intensiven, alltäglichen, ausgrenzenden Zustand und die daraus resultierende Diskriminierung auf einer täglichen und strukturellen Basis. Auch wenn Nichtbehinderte den Hauch einer Ahnung bekommen können, zum Beispiel in Zeiten vorübergehender Krankheit und beim drohenden Verlust des Arbeitsplatzes bei zu langem Ausfall. Was Be_Hinderung aber ausmacht, ist die gemeinsame soziale und politische Erfahrung und die Zentrierung genau dieser.


    Ebenfalls sehr verbreitet ist die Auffassung von Nichtbehinderten, dass eins sich nicht auf seine Be_Hinderung reduzieren lassen soll. Eins sei doch mehr als die Be_Hinderung. Deshalb heiße es „richtig“: Mensch mit Behinderung und nicht: be_hindert. Selbst Organisationen für Behinderte benutzen diese “person first language“ (Person zuerst nennende Sprache) und kümmern sich wenig darum, dass viele be_hinderte Aktivist_innen dis_abled, also be_hindert als label vorziehen. Natürlich reduzieren wir uns nicht mit der “identity first language“ (Identität zuerst nennende Sprache) nur auf die Be_Hinderung. Dass Außenstehende das annehmen, spricht Bände über ihre Sicht auf Be_Hinderung als etwas Negatives. Ich bin kein Mensch mal mit Be_Hinderung und mal ohne. Ich kann nicht von ihr Pause machen und natürlich beeinflusst sie mich, aber vor allem beeinflusst mich, wie mit dem Umstand, dass ich be_hindert bin und werde, umgegangen wird. Die Be_Hinderung ist nicht alles, was ich bin. Das weiß ich auch ohne Belehrung besser als jede_r Andere. Aber sie ist ein zugleich äußerst intimer UND politischer Aspekt meiner Identität.


    Auch „gesunde“ Menschen werden nicht unwesentlich von Ableismus geprägt. Sie machen von klein auf Erfahrungen damit in der Leistungs-, Verwertungsund Nützlichkeitsgesellschaft. Ableismus ist in den Werten und Praktiken der Gesellschaft allgegenwärtig und daher kaum wahrnehmbar. Die Matrix halt. Ableismus und seine Werte werden von Kindheit an durch Familie, Institutionen, Gruppen und Medien vermittelt.


    Bedürfnissen be_hinderter Menschen nachzukommen wird mit Bevorzugung (oder „Extrawurst“) verwechselt.


    „Wir können für Dich keine Ausnahmen machen, das würde Dir Vorteile verschaffen und wäre nicht fair gegenüber anderen (=gesunden).“1919


    Dass die awareness („Aufmerksamkeit/Sensibilisierung“) für Ableismus so gering ist, auch in emanzipatorischen Gruppen, hat mich zum disability Aktivismus geführt, denn ich brauche die Veränderung dieser Gesellschaft ganz dringend.


    #CN #Eugenik 
#NS-Zeit


    Warum Antiableismus wichtig ist, erschließt sich mir schon bei der Geschichte dieses Landes. 70.000 Menschen mit Behinderung starben durch die Ideologie des Nationalsozialismus. Oft wird von Euthanasie gesprochen, obwohl es sich hierbei um unfreiwillige Tode handelte. Eugenik ist sozusagen die zugespitzteste Form von Ableismus, indem sie Leben in lebenswerte und „minderwertige/lebensunwerte“ Leben unterteilt und sich zur Vernichtung von „minderwertigen“ Leben berechtigt sieht.


    Während der NS-Zeit gab es dieses Poster20, das eine behinderte Person zeigt und diese als reinen Kostenfaktor darstellt. „60.000 Reichsmark“ prangt groß und deutlich neben der abgebildeten Person. Die Botschaft war klar: Be_hinderte Individuen belasten die gesamte Gesellschaft. Wenn ich an dieses Poster denke, das eine Person nur als Kostenfaktor darstellt, wird mir klar, dass die Aussage: „Für so jemenschen zahle ich doch keine Steuern!“ nicht wirklich harmlos ist, wenn es um Steuern/Beiträge nach dem Solidaritätsprinzip geht. Der erste behinderte Mensch, der von den Nazis innerhalb des T4-Programms ermordet wurde, erhielt die Diagnose „Idiotie“. Warum Wörter wie „dumm“ und „Idiot“ keine Bagatellen sind und wie verheerend das Gleichsetzen von Intelligenz mit


    „ein guter/erleuchteter/aufgeklärter Mensch sein“ ist, ist Gegenstand vieler Überlegungen meines Aktivismus. Ergebnisse dazu erwähne ich im dritten Teil. Auch auf ein Hassverbrechen der jüngsten Zeit gegen behinderte Menschen in Sagamihara werde ich im letzten Teil noch zurückkommen.


    Der Abbau von Sozialleistungen hat in Großbritannien in den letzten Jahren vielen chronisch kranken und be_hinderten Menschen das Leben gekostet, sei es durch den Wegfall von medizinischer Versorgung oder der Unterkunft. Tatsächlich sind Menschen infolge dessen an Hunger oder an der daraus resultierenden Verzweiflung über die Erschwerung des Überlebens gestorben, weil diese zu Suiziden führte.


    In Norwegen fand in den Nullerjahren eine Veränderung der Arbeitslosenbetreuung statt, ganz ähnlich dem Modell von Hartz IV. Hartz IV ist wiederum angelehnt an die Jobcenter-Modelle Großbritanniens der 90er Jahre. Es gibt sie also nicht wirklich, diese letzte Bastion des angeblichen Wohlfahrtsstaates. Lange Zeit galt Skandinavien als positives Beispiel für eine andere Sozialpolitik in neoliberalen Zeiten. Es wird also deutlich, dass der Abbau sozialer Leistungen nicht nur ein nationales Problem ist. Diese Entwicklung hat zur Folge, dass Menschen sterben, wenn sie nicht als Leistungsberechtigte anerkannt werden. Als Leistungsberechtigte_r anerkannt zu werden wird mehr und mehr erschwert. Die Gesellschaft entsolidarisiert sich parallel zunehmend.


    Ein Beispiel für eine solche Entsolidarisierung ist in den USA die Diskussion in der Bevölkerung um Obamacare/ ACA (affordable care act, was sich mit Gesetz für erschwingliche Gesundheitsversorgung übersetzen lässt)nach der Wahl Donald Trumps zum Präsidenten. Plötzlichwar es debattierbar, ob die „Gesunden“ für die Kranken die Gesundheitsleistungen mitfinanzieren sollten. Völlig außer Acht lassend, dass Krankheit und Behinderung jede_n treffen können. Tagespolitik hat auch hier großen Einfluss darauf, was sagbar und denkbar wird.


    In Deutschland ist es zum Beispiel das Bundesteilhabegesetz, das viele Errungenschaften, wie zum Beispiel „ambulant geht vor stationär“, vermindert hat. Konkret heißt das, dass selbstständig in einer eigenen Wohnung und mit Assistenz zu leben unter Umständen als zu großer Kostenfaktor gesehen werden kann, falls es nach bestehendem Sozialrecht als unangemessen beschieden wird, also falls es kostenaufwändiger als ein Heimplatz ist. Für viele Hilfen muss eins in fünf von neun Lebensbereichen eingeschränkt sein. Die Messlatte, die entscheidet, wer der Hilfe bedarf, hängt somit enorm hoch. Menschen, die Hilfen zur Kommunikation benötigen, sollen diese nur zu besonderen Anlässen gewährt bekommen. Es sondert also wieder die prekärer lebenden be_hinderten Menschen mit kostenaufwändigerem Bedarf aus. Dass be_hinderte Menschen zusammen in einem Wohnheim untergebracht werden, welches freundlicherweise in einem Wohngebiet liegt, wird als Fortschritt dargestellt.2121Dabei geht es in erster Linie um den Kostenfaktor der Assistenz und in Wohnheimen werden Assistenzen und Leistungen „gepoolt“. Das heißt, dass eine Assistenz in einem Wohnheim mehr Menschen betreut, als bei der Betreuung einer be_hinderten Person in den eigenen vier Wänden außerhalb eines Wohnheims.


    #CN_Sanism


    Psychische Erkrankungen und sogenannte „psychische Störungen“ werden besonders häufig diskriminierend in den Medien dargestellt. Nachdem ein Pilot von der Fluggesellschaft German Wings angeblich eine Passagiermaschine mit Absicht hat abstürzen lassen und herauskam, dass dieser Pilot an Depressionen litt, wurde eine Berufsverbotsdiskussion22 für chronisch Depressive in verantwortungsvollen Positionen laut. Als wenn nicht täglich Menschen, die an Depressionen und anderen psychischen Erkrankungen leiden, in Job und Umfeld große Verantwortung übernehmen würden.


    Nach sogenannten Amokläufen meist weißer Männer wird schnell nach einer psychischen Erkrankung und Ähnlichem als Auslöser gesucht. Da kann jemensch vorher ellenlange hasserfüllte politische Pamphlete ins Internet gestellt haben, plötzlich ist die Person, ohne vorher jemals diagnostiziert worden zu sein, angeblich „geisteskrank“, „persönlichkeitsgestört“ oder, auch sehr beliebt: „autistisch“. Für Betroffene der disability community (Gemeinschaft) ist es immer sehr furchtbar, wenn eine solche Tat passiert und wenn bei der darauffolgenden Berichterstattung auf diese ableistischen Tropen (Sprachfiguren)zurückgegriffen wird. Obendrein wird vernachlässigt, dass be_hinderte/neuroatypische Menschen ein viel größeres Risiko haben Gewalt zu erfahren als nichtbehinderte/ neurotypische Personen. Einem noch höheren Risiko, Gewalt zu erfahren, sind dis_ableisierte Personen of Color ausgesetzt, für die eine Konfrontation mit der Polizei viel häufiger tödlich ausgeht. Was dann bei solchen Ereignissen im Netz los ist, schildere ich im dritten Teil.


    #CN #Rassismus #Ableismus


    Rassismus enthält unweigerlich Ableismus als festen Bestandteil. Es geht dabei um Zuschreibungen an Körper, die in abwertender Weise als „das Andere“ konstruiert werden. Während der Kolonialzeit waren die Kolonialisator_innen scheinbar zutiefst davon überzeugt, dass die als „ganz anders“ konstruierten Menschen nicht so arbeitsam, zivilisiert oder für Hochgeistiges befähigt sein könnten wie sie selbst. Manche_r sprach ihnen den Besitz einer Seele ab. Auch die widerlegte „Rassentheorie“ ging von solchen genetischen Unterschieden aus, die die behauptete Minderwertigkeit anderer belegen sollten. Körper, Physiognomie und Schädel wurden vermessen. Aus den Ergebnissen wurden Werturteile abgeleitet. Dies geschah auch mit den Körpern jüdischer Menschen, um Antisemitismus eine pseudowissenschaftliche Grundlage zu verleihen.


    Oft erklären wir uns die extremen Taten der Vergangenheit mit: „Damals dachten viele Menschen einfach so.“ Als sei eine bestimmte Art zu denken ein Zufall oder eine Vorgabe, der nicht zu entgehen sei. Das erklärt aber nicht, warum ein paar Wenige im Stande waren anders zu denken. Auch das Ergebnis eines solchen default23 Denkens, Profit und Vormachtstellung, ist wohl kaum zufällig. Eine Ideologie wie Rassismus dient dem Machterhalt und der Stärkung des weißen Ichs, dessen Eigenschaften aufgewertet werden. Die Eigenschaften der Gruppe, die geandert (othered) wird, werden zu diesem Zweck als das binäre Gegenstück abgewertet.24 Viele dieser Stereotype wirken bis heute und stützen die Unterdrückungsstruktur namens Rassismus. Kultureller Rassismus25verdeckt oft den Ursprung von Rassismus in biologistischen Theorien. Es wird heute mehr von Prägung durch Sitten und Gebräuche gesprochen und diese werden dann genauso essentialisiert, das heißt für wesenhaft erklärt, wie zuvor die biologistischen Zuschreibungen an Körper.26


    Ein Buch wie “The Bell Curve“, das Armut als Folge von Genetik und Milieu erklärt und einen „Zusammenhang“ zwischen „geringem IQ“ und race konstruiert, macht deutlich, wie eng Klassismus, Ableismus und Rassismus miteinander verwoben sind. Das Buch hat eigentlich nichts Anderes getan, als Benachteiligung als etwas „Natürliches“ zu erklären, ganz oldschool (althergebracht) Sozialdarwinismus. Dabei erschien es erst 1994 und die Wirkung von sozialdarwinistischen/eugenischen Thesen sollte nie unterschätzt werden. Strukturelle Unterdrückung wird hingegen von Unbetroffenen oft nicht als Ursache von Benachteiligung gedacht. Beim antiblack Rassismus wird sich die Schwarze Person als Bedrohung/ungestüme/unverletzbare Kraft vorgestellt. So hat der Polizist Darren Wilson, der den Schwarzen Jugendlichen Mike Brown erschossen hat, behauptet, Mike Brown sei ihm wie „ein großer Dämon“ erschienen. Dabei ließ der weiße Polizist außer Acht, dass er genauso groß ist wie sein Opfer und sogar eine ähnliche Statur besitzt.


    Wie kommt es zu dieser Umkehrung des Faktes von „wer wen bedroht“ und von wem die Gefahr ausgeht? Ist es ein Zufall, dass die Nachfahr_ innen derer, die andere Länder kolonisiert/besiedelt haben, die Menschen versklavt haben und noch heute von dem Reichtum und der Ungleichheit der Kolonisation profitieren, Angst haben davor, Menschen könnten sich zurücknehmen, was ihnen gehört? Grada Kilomba, eine Schwarze interdisziplinäre Theoretikerin und Künstlerin, würde das vermutlich mit „Nein“ beantworten. In „Plantation Memories“ beschreibt sie, wie weiße Menschen Verantwortung für koloniale Vergangenheit, Sklaverei und deren Folgen (unbewusst) verdrängen oder (bewusst) leugnen. Die eigenen negativen Anteile und negativen Taten (weißer Menschen) werden auf Schwarze Personen projiziert. Klassiker in dieser Richtung sind: „Die wollen nur unser Geld/unsere Frauen.“ Auch die Dämonisierung von Mike Brown durch Darren Wilson ist eine entmenschlichende Umkehr der Macht-und Gewaltverhältnisse: Die Angst vorm „Anderen“, die versuchte Rückkehr des Verdrängten, ein Abwehren der Schuld und der Verantwortung für Ungleichheit und Entmenschlichung durch Rassismus. Grada Kilomba beschreibt diesen Mechanismus folgendermaßen:


    „Innerhalb von Rassismus wird Leugnung benutzt, um gewaltvolle, rassifizierte Strukturen aufrecht zu erhalten und zu legitimieren. ‚Sie wollen nehmen, was uns gehört, und müssen daher kontrolliert werden.‘ Die erste und ursprüngliche Information – ‚Wir nehmen uns, was ihnen gehört.‘wird geleugnet und auf den‚Anderen‘ projiziert –‚Sie nehmen, was uns gehört‘ – dieser‚Andere‘ wird zu dem, von dem das weiße Subjekt nichts wissen will. Während das Schwarze Subjekt in einen feindlichen Eindringling verwandelt wird, wird das weiße Subjekt zum mitfühlenswerten Opfer, das gezwungen ist zu kontrollieren. Mit anderen Worten: Di_er Unterdrücker_in wird zu_r_m Unterdrückten und di_er Unterdrückte zu_r_m Tyrann_in.“27


    Auf das Buch “Plantation Memories“ bin ich durch di*en disableisierte*n queere*n Schwarze*n Aktivist*in @hrmpfm aufmerksam geworden. Dank an dieser Stelle für auf twitter geteilte Leseempfehlungen und das Teilen gelebter Erfahrung.


    Was deutliche Ungleichbehandlung von Schwarzen/Indigenen/Personen of Color angeht, schauen weiße Menschen in Europa meist anderswohin, das gilt als Problem der USA in der Vergangenheit und Gegenwart. Und bestimmte Länder hatten eine bekanntere koloniale Vergangenheit, auf die weiße Menschen hierzulande verweisen. Über die deutsche koloniale Vergangenheit lernte ich gar nichts in der Schule. Nur über kolonialen Handel, als sei dieser nur ein weiteres Geschäftsmodell gewesen, nichts sonst. Es wurden Güter und Körper getauscht. Körper, denen die Menschlichkeit abgesprochen wurde und die nur als Arbeitskraft einen Wert zugesprochen bekamen. An der Uni, auf einer Konferenz mit etlichen panels (Diskussionsgruppen) und durch einen Roman erfuhr ich erst etwas über den Völkermord an den Herero und Nama in „Südwestafrika“, dem heutigen Namibia, durch die Deutschen.


    Uwe Timm nahm sich der hierzulande wenig präsenten deutschen Kolonialgeschichte in Namibia in seinem Roman„Morenga“ an. Der Roman verknüpft Dokumente der Zeit, die die rassistische Ideologie offenlegen, mit Fiktion. Ein paar seiner Figuren beginnen diese Ideologie zu hinterfragen, ohne dabei zu Helden zu werden, denn bloß abweichende Meinungen zu haben, ohne zu handeln, ändert wenig. Durch den Roman wurden viele Leser_innen zum ersten Mal mit dem von Deutschen begangenen Völkermord an den Nama und Herero konfrontiert. Viele Nama und Herero verhungerten oder starben an Erschöpfung und Krankheiten in Arbeitslagern. Oder sie starben im Kampf gegen die Unterdrücker_innen. Es ist ein immenses Versäumnis, dass wir darüber nichts in der Schule lernen. Kolonialgeschichte wird oft nur allgemein dargestellt und als sehr geschäftsmäßig, wie eine rein logistische Unternehmung. Die ISD (Die Initiative Schwarze Menschen in Deutschland) macht immer wieder auf die fehlenden Reparationen gegenüber Nama und Herero in Namibia aufmerksam.28


    Die Auseinandersetzung mit der kolonialen Vergangenheit wird institutionell und offiziell vielleicht nicht gerade auf dem Tablett serviert, aber es gibt dennoch viele Zugänge, wenn es an offizieller Erinnerungskultur fehlt: Literatur, Kunst und Filme.


    Nichts dergleichen ersetzt von Rassismus Betroffenen zuzuhören, soziale Medien sind dafür ein möglicher Ort. An dieser Stelle will ich intersektionalen disability Aktivist_innen danken: @hrmpfm, @Mali_2, @ vertigoxoxo und @xOuryx schreiben auf Twitter unter anderem über gelebte Erfahrungen mit Rassismus und Ableismus und analysieren diese. Sie weisen kritisch darauf hin, was es zu ent_lernen gilt. Ich bin sehr dankbar und froh über das Interview, dass ich mit der Schwarzen queeren Schriftsteller*in SchwarzRund über die Verwobenheiten von Rassismus, Ableismus und anderen Unterdrückungsformen sowie über Aktivismus „und“ Kunst führen durfte. Ein weiterer Zugang ist die Beschäftigung mit post-colonial theory und critical race studies, in denen die Schwarzen Theoretiker_innen/Theoretiker_innen of Color zugleich auch die Akteur_ innen sind. Bei Literatur, Kunst und Filmen wiederum ist der Vorteil, dass sie Menschen mit unterschiedlichem Wissenshintergrund erreichen und Gedanken anstoßen können. Ein paar meiner Quellen (Bücher/Filme/Kunst von Schwarzen Personen/Personen of Color) erwähne ich ausführlicher in der Fußnote.29


    Mein Wissen über eine Betroffenheit, die nicht meine eigene ist, ist nicht „mein“ Wissen, sondern mir vermitteltes Wissen und basiert somit auf der Arbeit anderer. Die Perspektiven Betroffener sind die notwendigen und entscheidenden. Weiße Menschen müssen ihre Verstrickung in die Unterdrückung von durch Rassismus Betroffene und das Profitieren von dieser Unterdrückung begreifen. Ein Kampf gegen Ableismus ohne Kampf gegen Rassismus ist nutzlos.


    Sehr disempowernd ist die Darstellung be_hinderter Menschen in den Medien im Allgemeinen. Nebensächlich ist das nicht, denn wie in den genannten Beispielen nachvollziehbar wird, strukturiert Repräsentation unsere Wahrnehmung der Realität. Im dritten Teil werde ich das Thema mediale Repräsentation ausführlicher behandeln.


    #CN #Fettenfeindlichkei


    Viele werden bei dem Wort Dicken-/Fettenfeindlichkeit stutzen und denken, es gehe bloß um Schönheitsideale, eins solle sich doch nichts daraus machen. Dicke Menschen werden aber permanent policed (überwacht/bewertet). Es wird kommentiert, was und wie viel sie essen und was für Kleidung sie tragen. Es wird vermutet, sie lebten nicht gesund. Diese Pathologisierung ist eine Form von Ableismus. Im Gesundheitssystem kann sie sogar zu Fehlbehandlung, beziehungsweise Vernachlässigung führen, weil viele Erkrankungen auf einen konstruierten Zusammenhang zwischen Gewicht und Ernährung geschoben werden, ohne noch weiter bis ins Detail zu prüfen. Auch ist ein Zusammenhang zwischen mehr als „Durchschnittsgewicht“ wiegen und Krankheit nicht gegeben. Ich meine, es gibt auch dünne Menschen, die nicht gesund sind. Wie stark Menschen, die dick sind, diskriminiert werden, war mir vor dem Netzaktivismus nicht klar. Ich habe in Wien bei einem fatpositiven Vortrag, den @nightlibrarian 2015 beim FemCampWien hielt, begriffen, wie umfassend diskriminierend auch Fettenfeindlichkeit ist. Zu diesem Thema bietet Magda Albrecht den sehr guten Vortrag „Mein Fett ist politisch!“ an.30


    Eine lange Zeit herrschte das Sprechen über Be_hinderte vor. „Nichts über uns ohne uns“ war erst in jüngerer Geschichte eine Reaktion darauf. Als positiv galten bis dahin Narrative, die von der Überwindung der Behinderung Zeugnis ablegten. Die folgende Abbildung zeigt ein kleines Kind, das den Rollstuhl verlässt und sagt: „Schaut, ich kann wieder laufen.“ Dieses Poster sollte dem March of Dimes zu Aufmerksamkeit verhelfen, eine karitative Aktion ganz typisch für die Zeit. Es wurde also Geld gesammelt für das Gesunden und die Heilung von Menschen, nicht aber für Hilfsmittel, die ein Leben mit Behinderung oder chronischer Krankheit erleichtert hätten. Auch das ist “inspiration porn“, der dazu dient, dass sich nicht mit der unbequemen Realität be_hinderter und chronischkranker Menschen auseinandergesetzt werden muss.


    „Schaut, ich kann wieder laufen“31


    An dieser Stelle sollte eigentlich ein fantastisches Foto des US-amerikanischen Models Aimee Mullins abgebildet sein, welches ich zum ersten Mal in einem Disability Studies Reader erblickte. Das Foto zeigt eine andere Form der (Selbst-)Repräsentation von Behinderung, nämlichvon Behinderung als integralem Teil der Person. Diese Darstellung weckt in mir Assoziationen bezüglich crip future. Da die Bildrechte leider unbezahlbar sind, werde ich es kurz beschreiben. Mir begegnete das Foto in der Schwarz-Weiß-Version zuerst, in der es seltsamerweise viel futuristischer anmutet als im Original. Aimee Mulllins ist eine normschöne Person, deren blondes Haar etwas gewellt und toupiert wurde. Sie trägt ein Oberteil mit Puffärmeln und hat ein Reifrock-Gestänge an, über das kein Rock gestreift wurde. So schimmern durch die einzelnen Reifen ihre Beine durch, welche vom Knie abwärts von prothetischen, kosmetischen Beinen aus Silikon verlängert werden. Die Hände und Arme sind etwas erhoben, Aimee scheint zu schweben. Die ganze Szene mutet cyborgisch an. Die prothetischen, kosmetischen Beine stehen in keinem Gegensatz zur Schönheit. Alles ist eine Einheit. Die Be_Hinderung nicht zu kaschieren ist etwas Seltenes im fashion shoot (bei Modeaufnahmen), weil Be_Hinderung oft als Makel wahrgenommen wird. Hier ist Be_Hinderung Teil des Gesamtkunstwerks, das dieses Foto darstellt. Aimee Mullins, die an die zwölf Paar Beine besitzt, auch Sprints bei den Paralympics gewonnen hat und in Filmen als Schauspielerin mitgewirkt hat, ist sicher nicht repräsentativ für alle be_ hinderten Menschen und ohne Zweifel werden ihre Erfolge auch teils dazu benutzt, anderen be_hinderten Menschen Schuld am eigenen ausgegrenzt sein und Nichterfolg zu geben. Dennoch, dieses Bild hat sehr viel Potential, die Vorstellungskraft anzuregen, wie eine crip future aussehen könnte, in der es nicht mehr Wenigen vorbehalten wäre, über die besten Hilfsmittel und Ent_Hinderungen zu verfügen und in der Funktionalität und Ästhetik vereint und kein Widerspruchsind. Eine crip future, in der die Coolness dieser Hilfen, die temporär oder dauerhaft integraler Teil unseres Körpers sind, offenbar ist, in der es keine Aufspaltung in „künstlich“ und „natürlich“ gibt, denn für viele be_hinderte Menschen bildet beides längst ein Ganzes.32


    Das letzte Foto in diesem Kapitel zeigt die„liebesdefizitäre Frau“.33


    Die Frage ist ja, warum sich der Feminismus und auch der Queerfeminismus so schwer mit Antiableismus und einer Kritik an Ableismus tun. Meine These dazu ist, dass die meisten Frauen und Weiblichkeiten alles taten nie wieder als Schwache und „Minderwertige“ wahrgenommen zu werden. Frauen galten als schwach, irrational und nicht zu Höherem befähigt. Die Herleitung für die Ursache von Hysterie war ziemlich absurd. Nicht etwa die Hinderung am selbstbestimmten Leben führte zur Hysterie, sondern Mediziner glaubten anfangs, die Wanderung des Uterus dafür verantwortlich machen zu können. Freud ist ein Schüler des Pathologen und Neurologen Jean-Martin Charcot gewesen. Charcot versuchte anhand von Hypnose der Hysterie auf den Grund zu gehen und hatte einen enormen Einfluss auf die Psychoanalyse, obwohl seine Methoden Hysterie zu ergründen fragwürdig waren und seine Forschung zu diesem Gegenstand in Frage gestellt wurden, gab er den Anstoß nach Ursachen dieser emotionalen und seelischen Erregung zu suchen. Freud brachte Hysterie, Kindheit und Neurosen in einen Zusammenhang. Auffällig ist in jedem Fall die Zuschreibung dieser Störung an das„weibliche Geschlecht“, die leider auch bis heute noch verbreitet ist, obwohl die Störung nicht mehr als Hysterie bezeichnet wird, sondern als histrionisch. Freud und Breuer kamen gemeinsam zu dem Schluss, dass nicht nur Frauen „hysterisch“ sein können.


    Um sich gegen diese Pathologisierung zu wehren, grenzten sich vor allem weiße Feminist_innen „der ersten Stunde“ von allen„Schwachen“, die vermeintlich zu Recht vom politischen Leben ausgeschlossen waren, ab. Auf der National Women Suffragette Convention protestierte Elizabeth Cady Stanton, Suffragette ihres Zeichens, dagegen, in einen Topf mit „Minderjährigen, Schmarotzern, Verrückten, Verrätern und Idioten“ geworfen und vom politischen Leben ausgeschlossen zu werden.34


    In dem Film“Suffragettes“ wird die Geschichte der„Frauenbewegung“, des Feminismus und der Emanzipation„weiß gewaschen“ dargestellt. Hat es etwa keine Suffragetten of Color/ Schwarze Suffragetten gegeben? Doch, hatte es.35 Waren die Schwarzen Frauen, die für die Abschaffung der Sklaverei gekämpft haben, etwa keine Frauen? “Ain’t I a women“ fragte Sojourner Truth die Anwesenden der Womens Convention in Akron, Ohio, im Jahre 1851. Der shitstorm,36den die Promotion für den Film “Suffragettes“ erntete, war mehr als gerechtfertigt, denn die weißen Schauspielerinnen in den Hauptrollen trugen bei einem shooting T-Shirts mit folgendem slogan von Emmeline Pankhurst, die im Film von Meryl Streep verkörpert wird: “I’d rather be a rebel than a slave.“, also: „Ich bin lieber ein_e Rebell_in als ein_e Sklav_in.“ Das setzt Sklav_in sein mit mangelndem Mut sich zu befreien gleich, wenn es als Gegensatz zu Rebell_in konstruiert wird. Als wäre es eine Wahl gewesen, Sklav_in zu sein, als hätte es nicht ein sehr machtvolles, gewaltvolles System gegeben, dass auch weißen Frauen mit aufrechterhielten. Und womöglich verstehen Schwarze Frauen, die sowohl für die Abschaffung der Sklaverei als auch für Frauenrechte gekämpft haben, etwas mehr von Emanzipation, als die weißen Personen, die Frauen of Color und Schwarzen Frauen nur in ihren Rettungsphantasien einen Platz geben.


    Diese „Wir sind nicht so wie die!“-Narrative sind nie ganz aus dem Feminismus verschwunden. Leider werden so sehr viele Gruppen und ihre „Beiträge“ zum Feminismus unsichtbar gemacht.37


    Pathologisierung erleben auch bis heute homosexuelle Menschen. Homosexualität wurde lange als Krankheit bezeichnet. „Feminität“ (was als solche empfunden wird38) wird auch hier bei abweichendem Verhalten von Geschlechterrollen und beim Abweichen von Heteronormativität besonders geahndet.


    Trans Personen müssen noch immer ein Procedere der Pathologisierung über sich ergehen lassen, um ihren Personenstand zu ändern, was nur nach etlichen Gutachten möglich ist. Dabei dienen grenzüberschreitende Fragen der Erörterung, ob eine sogenannte Störung der Sexualität, „Transsexualität“, vorliegt. Der Leidensdruck, den die trans Person verspürt, wird auf die „Störung“ und nicht auf das Leiden unter Diskriminierung in der Gesellschaft zurückgeführt. Biologistischer cisSexismus ist nicht einmal im Queerfeminismus abwesend.


    Intergeschlechtliche Menschen werden ebenfalls, weil sie den biologistischen zweigeschlechtlichen Kategorien nicht entsprechen, gewaltvoll behandelt. Operationen an intergeschlechtlichen Kindern sind die Regel, obwohl von diesen kein Konsens eingeholt wird, bzw. kein Konsens eingeholt werden kann, da diese Eingriffe oft im Säuglingsalter vollzogen werden.


    TEIL II


    HOW I MET ABLEISM AND IT NEVER LEFT ME


    Ein Bericht darüber, wie Ableismus sich durch mein ganzes Leben zieht


    Ableismus begleitet uns vom allerersten Lebenstag an. Wir werden gewogen und gemessen, für normal oder abweichend befunden. Einer der häufigsten Sätze werdender Eltern ist: „Hauptsache gesund!“ Unsere Entwicklungsschritte werden dokumentiert, es wird dabei geprüft, ob wir uns altersgemäß verhalten und entwickeln. Eltern sind meist stolz, wenn ihr Kind früh laufen und sprechen kann. Ein krankes Kind scheint für viele eine Tragödie zu sein. Anstatt: „Hauptsache gesund!“, wird selten: „Hauptsache eine möglichst schöne Kindheit“ gewünscht. Eine schöne Kindheit, ein lebenswertes Leben, Perspektiven haben, scheint für viele Menschen nicht assoziierbar mit einem kranken/be_hinderten Kind.


    Folgende Tropen (Sprachfiguren) begegnen dem kranken, behinderten Individuum in der Kindheit:


    das bedauernswerte Kind vs. das besondere Kind (tapfer/“inspiration porn“)


    Person ohne Zukunft vs. Beispiel dafür, was mensch erreichen kann


    Last für das Umfeld/ Schwäche vs. Aufmerksamkeit heischend


    Stärke durch die angebliche Herausforderung vs. besonders feinfühlig für die Bedürfnisse anderer


    Wird ein krankes/be_hindertes Kind in eine Familie hineingeboren, oder tritt eine Be_Hinderung später ein, kommt es oft zu bestimmten Dynamiken. Die Rivalität zwischen Geschwistern um Aufmerksamkeit kann sich verstärken. Gaslighting durch die Erwachsenen ist ebenfalls keine Seltenheit. Das kann sich in etwa wie folgt äußern: „Ich leide so sehr, weil du leidest/ich mich einschränken muss. Ich habe kein Leben mehr etc.“


    Was nun folgt, ist eine Stelle aus einem Kapitel meines unveröffentlichten Romans.


    Mit sechs Jahren beschloss ich von zu Hause auszuziehen. Nicht wie andere Kinder, die auf dem elterlichen Grundstück blieben, sich in einem Baumhaus einrichteten, die in einem Zelt oder in einem Schuppen nächtigten, bis sie herzlichst oder unter Tränen wieder hineingebeten wurden. Und später lachte man gemeinsam drüber. Nein. Alleine leben erschien mir als echte Alternative.


    Ich packte ein paar Dinge in einen winzigen Koffer, sicher ein Lieblingsbuch oder zwei und etwas Kleidung, ich sagte:


    „Ich ziehe jetzt zu Papa!“


    Wirklich zu ihm gewollt habe ich nicht. Ich wusste wohl, dass man nicht verschwindet ohne Angabe eines Zielortes, ich wollte einfach nur, dass man mich gehen ließ.


    Meine Mutter zählte alle Gründe auf, die gegen meinen Plan sprachen. Als sie ihre Rede beendet hatte, schwieg ich. Lange. Ich sprach die nächsten Wochen kein einziges Wort mit ihr, bis auf einen Satz, aber der fiel erst sehr viel später.


    Ich hätte die Geschichte auch anders beginnen können. Damit, wie ich fast meinen Wellensittich um die Ecke brachte oder mit einem der häufigen Krankenhausaufenthalte meiner Kindheit, in denen ich nachts vorbeifahrenden Zügen lauschte, wenn ich wach lag. Züge, die irgendwohin fuhren. Dieses Irgendwohin war ein Versprechen und Trost. Ich würde eines Tages einfach wegfahren können. Ich glaube, dort zu liegen und nicht zu wissen was wird, war eine der Erfahrungen, die man nicht teilen konnte, mit niemandem. Zustand: Major Tom.


    Da ich sowieso ein weiteres Mal zur Routine in die Klinik musste, konnte man das Problem des Nicht-Sprechens gleich mit behandeln, es gab ja eine Kinderpsychologin vor Ort. Der Hauptgrund für den Aufenthalt war aber eigentlich eine mysteriöse Krankheit, für die die Ärzte zwar immer noch keinen Namen gefunden hatten, aber folgende Prognose aufstellten: Älter als zwölf würde ich wohl nicht werden. Als die Krankheit auftrat, beschloss meine Mutter nicht mich, sondern ihre Angst zu zähmen. Sie setzte mich nicht in einen Glaskasten, ich sollte frei sein, erst recht dann, wenn mein Leben nur so kurz währen sollte. (…)


    Es dauerte eine Weile, bis rekonstruierbar war, was mich zum Schweigen gebracht hatte. Mein Vater war nach der Scheidung bei uns zu Besuch gewesen und hatte versucht meine Mutter in eine kompromittierende Situation zu bringen, weil er nicht ertrug, dass das alleinige Sorgerecht bei ihr lag. An jenem Tag sprach er mit jedem von uns Kindern alleine. Einer meiner Brüder bekam hohes Fieber, vermutlich durch den Stress. Der andere fragte ängstlich meine Mutter, ob sie wieder mit meinem Vater zusammenkommen würde. Ich tat das in den vorigen Paragrafen Beschriebene. Vermutlich hat er mir erzählt, dass meine Mutter mit mir und meiner Krankheit überfordert sei und mich nicht mehr haben wolle. Aber er, er würde sich um mich kümmern. Die Überforderung war spürbar und wahr. Dass sie mich nicht mehr wollte, stimmte allerdings nicht. Dennoch gibt es diesen Zweifel, ob Menschen eins noch lieben, wenn eins andere schein-bar überfordert und zur Last wird. Und so hielt die Trope von Behinderung/Krankheit als Last Einzug in mein Leben. Mit ihr kam die Verlustangst hinzu. Die Ambivalenz der Erwachsenen wahrnehmend, war ich zutiefst davon überzeugt, alleine besser für mich sorgen zu können. Das Gefühl, ein Spielball zu sein, erzeugte unbändige Wut und den Wunsch nach Unabhängigkeit. Diese Geschichte ist auch die Geschichte, wie ich fast meinen Wellensittich umbrachte, weil er die von mir angebotene Freiheit nicht wahrnahm, nicht davonflog, etwas, was ich an seiner Stelle sofort getan hätte.


    Meine Mutter hatte uns drei Kindern auch vorher viel Freiheit gelassen. Das änderte sich durch meine Krankheit nicht. Aber der Blick Außenstehender auf die Krankheit war ab diesem Punkt spürbar. Jemensch riet meiner Mutter, mich doch in ein Heim zu geben, dann hätte sie noch ein Leben, gerade jetzt nach der Scheidung. Außerdem sei es doch viel härter mit mir zu leben, wenn ich am Ende doch nur früh sterben würde. Ich selbst empfand mich nicht als verändert. Vielleicht hatte die Krankheit allenfalls mein Freiheitsbedürfnis vergrößert, weil ich mich allein von der unterschwelligen Sorge eingeengt fühlte. Ich galt vorher schon als freches und eigenwilliges Kind und hatte nun noch mehr Grund dazu, dies zu sein. Meine Freund_innen konnten auch nichts Besonderes feststellen und fragten daher ihre Eltern in meinem Beisein, was ich denn nun eigentlich hätte. Vermutlich konnte ich die wenigen Fakten besser erklären, was zum Beispiel ein EEG ist, als diese peinlich berührten Eltern, die antworteten:


    „Irgendetwas mit Kopf“. Ja, Neurologie ist ein weites Feld, ich weiß. Kinder verbinden natürlich mit so einer Aussage Assoziationen zu Verrücktheit. Da ich aber auf dieselbe Art und Weise unmöglich war wie vorher, wurde das Thema bald fallen gelassen. Ich musste allerdings sehr starke Medikamente nehmen, die weitere Krämpfe verhindern sollten. Diese beeinträchtigten manchmal meine Motorik sehr stark.


    #Klassismus #Ableismus


    Da ich auf Anraten der Vorschullehrerin und entgegen meinem eigenen Wunsch später eingeschult wurde, startete ich obendrein auch älter als der Durchschnitt. Das wiederum veranlasste eine Grundschullehrerin, der mein zeitweiliges motorisches Langsamsein suspekt war, dazu, mich zu einem Intelligenztest anzumelden. Ich hatte zwar nur gute Noten und war in keinem einzigen Förderunterricht39, aber sie zog ihre ganz eigenen Schlüsse aus meinen motorischen Ausfällen und der vagen Diagnose. Meine Mutter ging zum Direktor und ließ vermerken, dass ich nur unter ihrem Protest an diesem Test teilnehmen würde. Dennoch kam der Tag, an dem der Test stattfand. Ich beantwortete alle Fragen und löste alle Aufgaben. Mir machten Tests Spaß und ich wusste auch nicht, wozu dieser genau dienen sollte. Dann hörte meine Mutter ewig nichts von einem Ergebnis. Es gab keine Benachrichtigung. Daher rief sie bei dieser anderen Schule an und erwischte tatsächlich die Person, die diesen Test durchgeführt hatte. Die Person schrie in den Hörer: „Wer wollte denn dieses Kind zur Sonderschule schicken?“ Na, meine Mutter sicher nicht. Die Person am anderen Ende des Hörers nahm an, meine Mutter würde ihr Kind zu wenig kennen oder einschätzen können (innerhalb der Kategorien des ableistischen Systems). Von dem Protest meiner Mutter wusste sie nichts. Sie sagte noch, dass das Kind eigentlich vom Wissensstand her zwei Klassen weiter wäre. Meine Mutter legte auf und war weiß wie die Wand hinter ihr. Dann brach sie zusammen und wir mussten den Hausarzt rufen, der ihr eine Kreislaufspritze verpasste. Mir ist im Rückblick klar, wie sehr auch Klasse/ Schicht als Kategorie in einer solchen Situation ins Gewicht fällt. Der Umgang der meisten Lehrer_innen mit Kindern aus der Mittel und Oberschicht ist auf jeden Fall ein anderer gewesen. Die Geschichte hätte ganz anders ausgehen können, wenn ich gewusst hätte, was auf dem Spiel stand oder einen schlechten Tag gehabt hätte. Zum Glück bekamen wir eine neue Klassenlehrerin in der dritten Klasse. Aber wie sehr schon in der Grundschule das Leben in bestimmte Bahnen gelenkt wird ist krass. Vier der fünf getesteten Kinder aus meiner Klasse mussten die Schule verlassen.


    Mir ist bewusst, dass ich Ableismus internalisiert habe in dieser Betonung von: „das stimmte aber gar nicht“, und von der Empörung derer, die wussten, dass es nicht stimmt. Es ist nicht weniger ungerecht, wenn Schüler_innen mit Lernschwierigkeiten, Reizüberflutungsempfindungen oder vermeintlich weniger Intelligenz aussortiert werden. Die Exklusion ist nie gerechtfertigt. Anstatt über Modalitäten nachzudenken, wie sich be_ hinderte und nichtbehinderte, neurotypische und neuroatypische Kinder an einem Lernort aufhalten und wohlfühlen können, wird die Störung betont, die der be_hinderte Mensch innerhalb dieser Leistungsgesellschaft darstellt.


    Auf die Frage, warum Intelligenz ein falscher Wert an sich ist, werde ich später noch zurückkommen. Mein internalisierter Ableismus hat ganz stark mit sich selbst vergewissern müssen und ständig etwas beweisen müssen zu tun. Letztendlich sprach mir später diesen seltsamen Wert selten jemensch ab, aber es zählte immer noch, wer spricht. Daher hieß es dann: „Intelligent ist mika ja, aber…“. Als sei die Intelligenz an mir verschwendet, wegen meines sozialen backgrounds (Hintergrunds) oder meiner Unangepasstheit.


    Es wurde der Lieblingssatz der Lehrer_innen an Elternabenden und in Konferenzen. Die Betonung lag dann inzwischen auf dem Nebensatz, der mit „aber“ anfing. Ich wehrte mich gegen Ungerechtigkeiten und ging auch dagegen an, wenn sie anderen widerfuhren. Meine Noten waren fast immer nur so gut, wie die Lehrer_innen und ihr Umgang mit den Schüler_ innen. Wenn es nicht lief, war ich angeblich faul oder aufsässig, denn an der Intelligenz konnte es nicht liegen. Ich fing an diese lingo (Ausdrucksweise) zu hassen.


    Da ich zeitweise sehr unter der Beeinträchtigung durch die Medikamente litt, begann ich die Ärzt_innen davon überzeugen zu wollen, das Medikament abzusetzen. Außerdem hatte ich nach dem ersten Krampfanfall nie wieder einen einzigen weiteren gehabt. Die Ärzt_innen waren skeptisch, da sie die Abwesenheit weiterer Krampfanfälle auf die Wirksamkeit des Medikamentes schoben. Das EEG wurde mit dem Absetzen des Medikaments aber immer besser und mit zehn oder elf galt ich als geheilt von der ominösen Krankheit. Was immer es auch gewesen sein mag, sicher war die Besorgnis nicht ganz unbegründet. Ich war nach dem einen Krampfanfall ohnmächtig gewesen, blutete aus Ohren und Nase, lief blau an, musste künstlich beatmet werden und es hat bei Untersuchungen wohl so ausgesehen, als wären beträchtliche Teile von Arealen des Hirns während der Ohnmacht unterversorgt gewesen. Mir wäre es trotzdem lieber gewesen, wenn Ärzt_innen nicht so große Vermutungen aufgestellt hätten, sondern gesagt hätten: „Wir wissen auch nicht, was los ist.“


    Viel Verschnaufpause hatte ich nicht. Ich bekam immer öfter Magenschmerzen und mehrmals Blinddarmreizung. Ich kam dann ins Krankenhaus. Die Reizung wurde zum Abklingen gebracht. Aber es wurde immer schlimmer. Da sich das Verhältnis zu meinen Brüdern durch die verschobene Aufmerksamkeitsverteilung enorm verschlechtert hatte (Ich war, bis ich acht Jahre alt war, mehr mit ihnen und ihren Freunden unterwegs als mit Gleichaltrigen.) kam, was kommen musste: der Vorwurf des Aufmerksamkeitsheischens. Als ob ich für so etwas, also die Krankheit, gerne Aufmerksamkeit bekommen hätte. Ich kann mir bessere Gründe vorstellen, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Außerdem habe ich immer darum gekämpft, weniger solche Aufmerksamkeit zu bekommen und versucht, so unabhängig wie möglich und keine Last zu sein. In dem Alter, ich fasse es manchmal nicht.


    Meine Mom hielt es für psychosomatisch, ihre boyfriends hielten es für „Markieren“, also fake. Zum Glück fand ein Arzt, als es wieder arg war und ich mit elf Jahren im Krankenhaus war, eine Stunde vor der Blinddarm-OP heraus, dass das Problem nicht primär der Blinddarm war, sondern ein Nabelbruch und eine warum auch immer entstandene Sepsis. Ihm verdanke ich eventuell mein Leben. Seitdem reagiere ich empfindlich auf Wendungen wie „nur psychosomatisch“.


    Im Alter von etwa zwölf Jahren wurde bei mir eine Skoliose festgestellt. Ich machte viel Gymnastik und trug zeitweilig ein Korsett. Aber es wurde immer schlimmer. Auch ein sechs Wochen dauerndes „hardcore Haltungsschaden-Ade-bootcamp“ konnte eine rasante Verschlechterung nicht stoppen. Uns wurde dort eingeimpft, dass wir nur genug an unserem Körper arbeiten müssten.


    Meine Mom und ich sahen eines Abends „Gesundheitsmagazin Praxis“ im Fernsehen. Da wurde etwas sehr Cooles gezeigt und nach all den ableistischen Aussagen („Wenn es sich nicht bessert, tust du wohl nicht genug gegen das Schiefsein.“) erschien es mir als echte Verheißung. Bei der gezeigten Behandlung wurden eine_r_m Skoliosepatient_in Elektroden in den Rücken implantiert. Nachts wurde eins an diese angeschlossen und kleine Elektroimpulse halfen bei der allmählichen Begradigung der Wirbelsäule. Das klang so wenig invasiv und gleichzeitig cyborgisch. Ich bat meine Mom einen Termin in der Klinik zu machen, in der dieser Professor, der die Methode vorgestellt hatte, arbeitete. Einige Monate später hatte ich dann den Termin. In der Klinik wurde mir mitgeteilt, dass diese Methode bei einer so starken Skoliose wie meiner nicht durchgeführt werden kann. Ich war inzwischen bei 70° Verkrümmung angelangt. Ich sollte dringend eine viel invasivere OP durchführen lassen. Wenn ich das nicht täte, dann riskierte ich das Eintreten einer Querschnittslähmung. Aber auch die OP an sich hätte ein hohes Risiko: Die Chancen standen bloß fifty/fifty.


    Meine Mom und ich machten erst mal einen Zwischenstopp bei meiner Großtante in der Region. Ich drehte die Wählscheibe ihres Telefons und rief meine beste Freundin an. Zugegen war eine weitere Freundin, ihre Cousine. Ich erzählte es beiden und weinte. Ich sagte, mein Leben sei zu Ende. Vielleicht dachte ich es auch nur.


    Ich brauche keinen Hinweis darauf, dass auch hier internalisierter Ableismus im Spiel ist. Natürlich hört das Leben nicht auf, wenn eins einen Rollstuhl benutzt. Auch dann ist es lebenswert. Mit Be_Hinderung in einer Familie, die nicht in Prekarität lebt, kann aber ganz anders umgegangen werden. Umbauten und Inklusion können finanziert werden, wenn eins die Kohle hat. Wo nicht eh schon Rivalitätsdynamiken herrschen, wegen der Aufmerksamkeitsverteilung, ist ein besserer Umgang mit Be_Hinderung möglich. Und auch meine Erfahrung mit sexualisierter Gewalt machte mir Angst davor, noch ausgelieferter zu sein. Ich hatte Angst davor, mich nicht mehr entfernen und Distanz zwischen andere und mich bringen zu können, wenn ich schon nicht ganz gehen (im Sinne von verlassen) konnte, irgendwohin, um für mich alleine zu sorgen. Ich war damals erst dreizehn.


    Meine Angst galt dem Umgang mit meiner körperlichen Be_Hinderung angesichts der Bedingungen, unter denen ich lebte, falls die OP nicht wie gewünscht ausgehen würde. Die Repräsentation von be_hinderten Menschen in Büchern oder Filmen war zu der Zeit rar. Bei der Zeichentrickserie „Heidi“ war es Heidi, die Leben in die Bude der Rottenmeiers brachte und Clara, die im Rollstuhl saß, ermutigte, bis diese ein paar Schritte auf der Alm laufen konnte. Die eigentliche Heldin blieb die gesunde, vitale Heidi. Naja, es gab noch Kai in „Die Vorstadtkrokodile“, in der Verfilmung von 1977. Kai, der Protagonist im Rollstuhl, wird zuerst als Außenseiter dargestellt, aber ist später dann so etwas wie tonangebend in der Kinderbande und erfährt Solidarität, nicht bloß Mitleid oder Gönnerhaftigkeit. In der Realität für Menschen aus meiner Schicht bedeutet Querschnittslähmung oft: Exklusion und Vernachlässigung durch die Gesellschaft.


    Ich war dreieinhalb Monate im Krankenhaus, eine ganze Jahreszeit. Ich wurde vor der OP mit Gewichten „gestreckt“, die langsam gesteigert wurden. Am Ende hingen30 Kilo an einer Vorrichtung an meinem Kopf und ich war zehn Zentimeter größer und etliche Grade weniger schief.


    Da mir gesagt wurde, dass ich tapfer sei, wirkte das lange als Placebo, aber mit der Zeit wurde mir klar, dass mir das selbst gar nicht hilft, also vor allem den seelischen Schmerz einfach runterzuschlucken. In der 13. Woche nach der OP, als ich in der Gipsschale lag und nicht alleine den Kopf heben konnte und noch eine weitere Woche abwarten musste, ob ich gehen konnte und wie es sich anfühlen würde, hatte ich dann doch mal einen Heulkrampf. Meine Mom lief ratlos zur Krankenschwester und diese meinte nur: „Was’n los? Mika ist doch fit wie ein Turnschuh!“


    Es hatte auch fahrlässige Situationen im Krankenhaus gegeben. Seitdem hatte ich Angst. Einmal riss das Seil, das die Gewichte trug und ich rutschte schmerzhaft an das Ende des Bettes. Wegen der Erhöhung der Gewichte, die frei hängen mussten, stand das Bett später auf Kegeln. Die Kegel hatten Vertiefungen für die Räder des Bettes. Nur saß ein Rad nicht mehr in der Vertiefung, sondern am Rand des Kegels. Keine Ahnung, was mit dem Genick passiert wäre, falls das Rad vom Kegel gerutscht wäre, aber sicher fühlte sich das alles nicht an. Was gut war, war das Operationsteam. Ich konnte also wieder laufen, auch wenn es am Anfang schwere Arbeit war, und bekam einen Gips um den gesamten Oberkörper herum. Die Verkrümmung betrug nur noch 23 Grad. Den Gips musste ich neun Monate tragen. Alle drei Monate wurde er gewechselt.


    In den ersten Wochen wurde ich mit dem Taxi zur Schule gefahren. Das klingt toller, als es war. Ich erfuhr dadurch das Neueste erst später, weil die anderen es sich schon im Bus erzählt hatten. Bei den Bundesjugendspielen musste ich mich trotzdem nützlich machen, auch mit Gips. Wäre ja was gewesen, wenn ich die Behinderung zum Anlass nehmen würde für Müßiggang. Ich sollte nach jedem Sprung den Sand in der Sprungkiste harken. Im Sportunterricht durfte ich zusehen, Bälle und anderes Zeugs holen. Es war todlangweilig. Aber wenn es nicht um „sich nützlich machen“ ging, ging es eben um die Versicherungspflicht der Schule. In der neunten Klasse in der neuen Schule ließ mich der Sportlehrer sehr schwere Bänke tragen. Ich sagte nach der zweiten Bank, dass das zu schwer ist und ich nicht schwer tragen darf, was er eigentlich wusste. Er guckte mich an wie jemenschen, di_er sich bloß drücken will. Ich hatte ein klares passing (Durchgehen) als nichtbehindert. Ich war weniger schief als zuvor. Was dieses Metall im Rücken eigentlich bedeutet, war vielen nicht klar: Dass es im besten Fall die Verkrümmung aufhielt, mich aber auch einschränkte, dass ich nicht geheilt war, nur weil ich weiterhin laufen konnte, dass ich chronische Schmerzen hatte, dass es keine Garantie dafür gab, dass alles immer in dem guten Zustand blieb. Das alles blieb selbst nach viel Erklären für die meisten irreal.


    Jetzt über die Jahre, wo es sich verschlechtert hat, ist das nicht mehr so eindeutig, dieses passing. Menschen merken, dass ich „komisch“ gehe und ich bin nicht nur wieder doppelt so schief wie direkt nach der OP, sondern ich bin nun mittlerweile auch ein wenig kleiner und viel eingeschränkter in meinen Bewegungsabläufen.


    Obwohl ich im Krankenhaus sehr viel gelernt hatte (Ich hatte 30 Minuten Einzelunterricht mit einer Englischlehrerin am Tag und war deswegen im Stoff nicht hinterher, sondern voraus; zudem ist es schrecklich langweilig im Krankenhaus und Lernen gehörte neben Bücher lesen zu den Hauptzeitvertreiben), sollte ich nicht in dem Einserkurs Englisch in der Orientierungsstufe bleiben. Ich sollte mich erst mal wieder einleben und erholen. Da war sie wieder, diese angebliche Rücksichtnahme, obwohl es nur ein Vorurteil war, ob ich noch leistungsfähig bin in einem Fach, das mir am meisten Spaß machte. Ich ging mit den Klassensprecherinnen zur Klassenlehrerin. Sie blieb bei der Entscheidung. Dieselbe paternalistische Haltung hatte ich ja schon einmal zu spüren bekommen, als es um meine Einschulung ging.


    Nach Meinung dieser Lehrerin konnte ich aber zum Gymnasium gehen und es dort versuchen. Ich wollte aber zur Realschule, weil dort die meisten meiner engsten Freund_innen hingingen. Als der Gips abkam, war das ein großes Ereignis. Eine Befreiung, ich konnte wieder durchatmen. Und was nahmen peers wahr? Ein Junge meinte mich wissen lassen zu müssen, sein großer Bruder habe gesagt, ich hätte mich gemacht. Darum wird es gegangen sein bei der OP, ganz bestimmt. Ein Klassenkamerad fuhr ungefragt im Freibad die sehr lange, sehr schmale Narbe den ganzen Rücken entlang mit dem Finger nach und meinte als Fazit, dass ich „gar nicht so hässlich“ sei. Ich habe ihn ausgelacht. Diese Mitteilung war auch eine der irrelevanten zu dem Zeitpunkt. Ich hatte andere Sorgen. Nicht, dass mich mein Aussehen nicht beschäftigt hätte, aber in solchen Momenten wurde mir die Absurdität von Schönheitsnormen für einen kurzen Augenblick klar. Behinderung und begehrenswert sein wurde nicht zusammen gedacht. Das war die message.


    Ich bin mit dem Gips auf die ersten großen Partys gegangen. Sie fanden in Sälen mit Stuckdecke statt. 1000 Leute passten dort rein. Ich habe getanzt, so wie es mir der Gips erlaubte. Als er entfernt wurde, konnte ich wieder Fahrrad fahren, was mir immer ein Gefühl von Freiheit gegeben hat. Schon vor dem Schulalter hatte ich mein erstes Fahrrad bekommen und liebte es auf eigene Faust herumzukurven. Aber auf Bäume klettern ging nicht mehr. Das vermisste ich. In der Krone des Lieblingsbaums zu sitzen hatte etwas Beruhigendes. Es war lange mein Rückzugsort gewesen.


    Ich hatte von Anfang an mit Schmerzen zu kämpfen. Die Ärzt_innen fanden nichts Beunruhigendes und ein Arzt fragte: „Hat es denn gerumst?“, und meinte das Metall in meinem Rücken. Sehr witzig.


    An der Realschule hatte ich während des Gipstragens und nach seiner Abnahme wegen der Schmerzen einige Male gefehlt. In Mathe wurde ich schlechter, was nicht nur an der Fehlzeit, sondern auch am Lehrer lag, der es liebte uns aus einem Buch für das Gymnasium zu unterrichten und Erklären war nichts, um das er sich sehr bemühte. Er wunderte sich einmal vor der Klasse, warum ich an der Tafel nicht die Aufgabe lösen konnte, an meinem Platz sitzend war ich super im Kopfrechnen gewesen, aber beim neuen Stoff anscheinend nicht. Ich schrieb schwache Vierer und Fünfer in den Matheklausuren, weil ich nicht verstand, wie er die Aufgaben formulierte. Jemensch aus der Klasse wies ihn darauf hin, dass ich krankheitsbedingt viel gefehlt hatte und er meinte nur: „Warum sagt mika das nicht? Warum sagt mir das keine_r?“ Dabei hatte es jede_r andere Lehrer_in auf dem Schirm und auch er war informiert worden. Er hatte einfach nur nicht zugehört. Er knallte mir eine Sechs ins Zeugnis, was eigentlich nur bei Leistungsverweigerung möglich ist oder bei einer Abgabe leerer Blätter. Das Gleiche hatte er schon mit Schüler_innen vor mir getan. Für die war es dann vorbei an der Realschule, wenn sie noch andere schlechte Noten hatten. All das war bekannt. Die Elternsprecherin versuchte ihn zu überzeugen, dass er das nicht tun könne, andere Lehrer_innen ebenfalls. Der Direktor dagegen hat immer die Entscheidungen dieses Lehrers gestützt. Ich sollte alsodie siebte Klasse wiederholen. Und das, obwohl ich schon ein Jahr später eingeschult worden war. Grandiose Idee. Meine Mutter guckte hier und da nach anderen Schulen, aber eine, die versprach, ein anderes Konzept zu haben, war zu weit weg, in der Hauptstadt des Bundeslandes, in dem ich lebte. Und ich hätte ein Stipendium gebraucht, weil sie teurer war als die staatliche Schule.


    Für mich war es der ziemliche Horror in einer neuen Klasse zu starten. In der vorigen Klasse waren die engsten Freund_innen gewesen. Der vorige Klassenlehrer schrieb über mich, dass ich „beliebt, aufmerksam und fröhlich“ gewirkt habe, für den Fall, dass ich es an einer anderen Schule versuchen wollte. Seine Beschreibung traf sogar zu. Nur fand das eben sein Ende mit dieser ungerechten Behandlung. In der neuen Klasse hatte ich ganz gute Noten. In Mathe wurde ich auch wieder etwas besser, aber ich fühlte mich leer und ständig unter Druck. Schrieb ich eine Eins in Französisch, hieß es: „Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer“, und ich solle an Mathe denken.


    Die Mitschüler_innen waren zwei Jahre jünger als ich. Das war eine merkliche Kluft in dem Alter. Ich kam morgens rein, ließ den Walkman auf, setzte mich auf meinen Tisch statt auf den Stuhl und guckte den anderen distanziert zu. Ich durfte keine Schwäche zeigen. Ein paar der anderen Außenseiter_innen und ich trafen uns ein paar Mal, aber die Freund_innenschaft war schnell getrübt, weil die Eltern mich als Beispiel dafür lobten, wie eins trotz vieler Schwierigkeiten gute Leistungen erbringen kann. Genau dafür war ich ja gerade nicht angetreten. Es ging auch an der Realität vorbei, da ich es oft nicht mehr in der Schule aushielt und nach der vierten Stunde ging, um nicht zu platzen, denn es gab mehr als einen problematischen Lehrer. „Ich sitze eh am längeren Hebel“, wurde nicht nur gedacht, sondern auch häufig von „Autoritätspersonen“ gesagt.


    Die Leute, mit denen ich aus dieser Klasse zuerst abgehangen hatte, fanden mich nach einer Weile nicht mehr cool und starteten eine Petition gegen mich. Die sehr erfolglos verlief, weil sie selbst nicht beliebt waren. Danach kamen sogar viele auf mich zu, die den move (Schritt) uncool fanden, und ich sagte mir: „Was soll’s, die anderen können nichts dafür, dass sie jünger sind, und dass mir diese Ungerechtigkeit widerfahren ist.“


    Ich mischte mich immer wieder ein, wenn jemensch in der Klasse ungerecht behandelt wurde. Ich hatte so viel Wut übrig. Dafür respektierten mich plötzlich Leute, die mich an sich nicht so mochten. Die Lehrer_innen fanden es dagegen nicht so toll. Egal ob ich die Kritik ruhig vorbrachte oder emotional, mit Argumenten gespickt oder überwältigt von Wut, es wurde immer als„aufsässig“ wahrgenommen. Ich musste Besinnungsaufsätze schreiben, weil ich die Schule vor Schulschluss verließ oder etwas vergessen hatte oder den Unterricht mit meiner Meinung gestört hatte. Ich schrieb sie voller Ironie nieder.


    Dann kam der Tag, an dem es den ultimativen clash mit dem zweiten Mathelehrer gab. Ich war seine Sprüche leid gewesen und an dem Tag, an dem ich mein Geodreieck vergessen hatte, rastete er völlig aus. Er schrie mich an, ich würde den Unterricht boykottieren. Ich rannte raus mit Tränen der Wut, sagte, dass ich diese Schule nie wieder betreten werde. Ich hielt mich daran. Das war in der achten Klasse. Ich schmiss die Schule einfach hin. Meine Mutter wollte mich überreden, zurückzugehen. Die Lehrer_innen meinten, sie wollen nochmal ein Auge zudrücken und ich dachte nur „verkehrte Welt“ und „niemals“. Ich glaube, damals bin ich in die erste tiefe, deutliche Depression gerutscht.


    Einmal hatte die Schule einen Schulpsychologen beauftragt, mit mir zu sprechen. Ich ging mit meiner besten Freundin zu ihm. Auch sie durfte ihre Meinung sagen. Am Ende meinte der Psychologe, dass die Lehrer_innen sich absolut lieblos und respektlos verhalten hätten. Er könne nicht feststellen, dass mit mir „etwas nicht stimme“. Das war natürlich nicht das, was sich die Schule erhofft hatte und es wurde dementsprechend nie weiter berücksichtigt, was der Psychologe gesagt hatte. Derweil versuchte die Schule Druck zu machen. Ich war noch schulpflichtig. Meine Mutter ging immer wieder zum Direktor und sagte, dass es unter den alten Prämissen nicht weitergehen könne. Der Direktor sagte so etwas wie:„Was bei Ihnen zu Hause so los ist, trägt sicher zu mikas Verhalten bei“ und anderen klassistischen Dreck. Was bei mir zu Hause los war, war einfach eine andere Erziehung. Ich sollte sagen, was ich meine und meinen, was ich sage. Alles zu hinterfragen war Teil meiner Erziehung gewesen.


    Die Außenwelt war not amused. Als be_hinderte, weiblich gelesene, nichtbinäre und aus armen Verhältnissen stammende Person hätte ich so selbstbewusst nicht auftreten dürfen.40


    Mein monatelanges Nichterscheinen wurde als Leistungsverweigerung gewertet. Viele Noten wurden herabgesetzt. In Dreier-Fächern standen nun Fünfen, während die Fächer, in denen ich richtig gut war, zumindest Zweier aufweisen konnten. Aber mit dem Zeugnis wollte mich keine Schule im Umkreis aufnehmen.


    Nur über seltenes Vitamin B wurde ich einer Schule empfohlen, die in einer über zweihundert Kilometer entfernten Großstadt war. Der Direktor und der zukünftige Klassenlehrer hörten sich meine Schilderung an und meinten, ich könne erst mal auf Probe versetzt werden. Sie glaubten nicht, dass die schlechten Noten im damaligen Zeugnis gerechtfertigt wären. Wie soll ich den Verlust beschreiben, welchen ich erlitt, weil ich nur wegen eines Schulabschlusses umziehen musste, in eine abweisende Großstadt, nicht die Großstadt meiner Wahl, getrennt von meinem Freund_innenkreis, welcher mein wesentlicher Halt gewesen war, und nun war alles reduziert auf ein einziges Ziel?


    Am Anfang wohnte ich zur Untermiete bei einer alten rechts gesinnten Frau, was der ziemliche Horror war. Dann meinte meine Mom plötzlich, ich sei ja noch nicht volljährig und sollte nicht alleine leben und sie suchte eine Wohnung für uns beide. Ich merkte bald, dass es dabei nicht so sehr um mein „nicht alleine leben können“ ging, sondern dass sie einen Schnitt machen wollte mit dem alten Ort und der Vergangenheit. Wir hatten so ein solidarisches soziales Netz im alten Ort gehabt. Ich verstand diesen Veränderungswunsch nicht.


    Ich wurde nicht warm mit der Stadt und den Mitschüler_innen, von denen einige explizit rechts eingestellt waren, was viele anstrengende Diskussionen bedeutete. Aber ich hatte gute Noten, die mir nichts bedeuteten,41 und die Lehrer_innen ließen sich weniger zu Machtdemonstrationen hinreißen.


    Es gab eine kurze Phase des mobbings, aber es klang wieder ab. Ich sollte noch mehr tun, hieß es manchmal, dann könnte ich die Zweier in Einser verwandeln. Ich sollte mich häufiger melden und dabei freundlicher sein, ließ der Französischlehrer durch eine Mitschülerin bestellen. Das war mir herzlich egal. Mein Herz war leer. Wie so häufig wurde betont, dass ich ja intelligent sei. Wie viele Lehrer_innen das wohl mit Bedauern festgestellt haben, kann ich nicht sagen, einige vermutlich. Was sollte ein Kind mit meinem sozialen background und meinem Mangel an Gesundheit und Anpassung eigentlich mit dieser Intelligenz? Das klang immer unterschwellig mit. Mir wurde zwar erzählt, was ich werden könnte oder dass ich am Gymnasium weitermachen könnte mit dem erweiterten Schulabschluss. Es war mir wurscht. Ich war schulmüde. Auch müde erzählt zu bekommen, welche Möglichkeiten mir angeblich offenstehen, und dann NIE echte Unterstützung zu erfahren, um diese verwirklichen zu können. Weil das bedauerlicherweise angeblich vom Rückhalt geben können der Herkunftsfamilie abhängig sei.


    Ich fuhr zur Abschlussfeier der alten Schule im Rathaussaal. Auf jede Frage von früheren Lehrer_innen, was ich hier mache oder wie es mir gehe, antwortete ich „gut“ und dass ich meinen Abschluss feierte. Das war ein kurzer Triumph.


    #CN #Depression #Prekarität #Bürokratie


    Nach dem Schulabschluss fiel ich in das tiefste Loch. Ich hatte nicht das Gefühl, dass mir die ganze Welt offensteht. Ich versank in einer Depression. Ich musste Bewerbungen schreiben für Stellen, die ich nicht hätte annehmen können, weil sie meist auf Vollzeit ausgelegt waren. Es war immer schon klar, dass ich wegen der Wirbelsäule keinen Acht-Stunden-Arbeitstag im Sitzen oder Stehen abreißen konnte. Dennoch sperrte mich eine Sachbearbeiterin für drei Monate, weil ich eine Putzstelle nicht annahm. Sie machte sich nicht die Mühe, die Atteste zu lesen, die bescheinigten, dass mein Bewegungsradius durch die sehr schiefe und teilweise versteifte Wirbelsäule eingeschränkt ist und dass ich nicht mal, wenn ich bei mir daheim putzte, alles auf einmal machen konnte.


    Der Druck war fürchterlich. Ich hatte immer Angst, irgendwann kein Geld mehr zum Überleben zu haben. Die Angst vor „Zwang“ war die bedrückendste. Dass ich durch das Ruinieren meiner Restgesundheit, durch das Akzeptieren von Bedingungen, die meine Gesundheit verschlechtern, meinen Wert als Mensch beweisen müsste. In diesem ableistischen System war ich von Anfang an eine Störung, ein Kostenfaktor, an den alles verschwendet war: Die staatlichen Leistungen, die Intelligenz und dieses klitzekleine bisschen Begabung.


    Dann wurde meine Mutter psychisch krank. Am Anfang stand realer Psychoterror, den sie erfuhr. Dann hatte sie plötzlich zum ersten Mal eine psychotische Episode. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte und machte denselben Fehler wie viele. Ich versuchte ihr nachzuweisen, was Einbildung und was Fakt war. Das verschlimmert aber oft nur das Gefühl des „keine_r versteht mich“ der Person, die Isolation durch das Erleben einer Realität, die sie mit niemenschen teilt, erlebt. Gleichzeitig kannte ich die vorausgegangenen Belastungen und versuchte ihr deutlich zu zeigen, wie ungerecht sie behandelt worden war.


    Aber ich stieß an meine Grenzen. Ich hatte immer zu viel sein müssen. Schon als Kind war ich in der Doppelrolle, um viele Kümmernisse der Erwachsenen wissend. Ich vermochte nicht alles. Ich hatte keine Superkräfte. All diese erarbeitete Strukturiertheit und das Analysieren können vermochten mir in dieser Situation nicht zu helfen. Meine Mom zerstörte manchmal unser Geld, weil sie überzeugt davon war, dass wir es nicht verdient hätten. Dann musste ich mich darum kümmern, dass der Laden trotzdem lief. Am Anfang war ich ein pillshamer, das heißt, ich hatte Vorurteile gegen Psychopharmaka. Da jene, die meine Mutter zu Beginn bekam, auch noch Suizidalität verstärkten, lange keine Verbesserung bewirkten und zudem Nebenwirkungen sichtbar wurden, dauerte es eine Weile, bis ich diese Vorurteile ablegen konnte. Ich favorisierte Gesprächstherapie für alle und alles. Ich begriff und akzeptierte erst mit der Zeit, dass es unterschiedliche Coping-Strategien (Bewältigungs-/Umgangsstrategien) für unterschiedliche Menschen gibt und dass meine Mom nie dieses Reden und Aufdröseln mit einer professionellen Person, welches mir später half, gewünscht hat, dass es ihr sogar Furcht einjagte.


    Als es ihr etwas besser ging, stellte sich wieder die Frage, wie es mit meinem Leben weitergehen soll. Ich hatte hauptsächlich Transitmenschen in meinem Leben. Leute, die nur für eine gewisse Zeit in der Stadt waren. Ich hatte keine langfristigen Beziehungen zu anderen Menschen. Die Buchempfehlungen des Buchhändlers aus dem Geschäft gegenüber, gute Filme und zufällige Gespräche hielten mich am Leben in diesen „seven years of loneliness“.


    Meine Großtante spendierte mir einen Urlaub nach all der anstrengenden Zeit und ich hatte wieder viele Gespräche mit fremden Menschen, die sich vorstellten, ich führte so ein behütetes Mittelschichtsleben und dass ich Student_in sei. Was ich nie vorgab zu sein oder zu haben, aber was soll’s. Ich wusste manchmal nicht, ob ich lachen oder weinen sollte, wegen dieses passings und der immensen Kluft zur Wirklichkeit. Aber diese Gespräche haben seltsamerweise auch empowert, so dass ich mir endlich eingestehen konnte, dass ich Lust hatte zu studieren und dass das kein Verrat an meiner Familie ist, die nie gewusst hat, wie sie mich in der Hinsicht unterstützen kann. Implizit warf sie mir vor, ich wolle etwas Besseres sein.


    Ich musste eine Berufsfindungswoche durchlaufen. Es gab Standardbüroaufgaben und technisches Zeichnen. Es wurden neue Berufe mit verkürzten Ausbildungszeiten geschaffen. Eins hängte einfach -praktiker_in oder -assistent_in an Berufsbezeichnungen und hatte schlecht bezahlte Helferlein in spe. Ich schnitt bei diesen praktischen und zeichnerischen Aufgaben sauschlecht ab und der Berufspsychologe meinte mir erzählen zu müssen, ich hätte die schlechten Ergebnisse gefaked, ich wäre doch intelligent, besonders sprachlich. Er wollte, dass ich eine Ausbildung zum_r technischen Zeichner_in mache. Ein Stehpult war die Lösung, die er vorschlug. Ich soll aber auch nicht lange stehen, also war das keine Lösung. Und außerdem kann ich wirklich keinen geraden Strich ziehen. Erst als das Ergebnis vom Augenarzt kam, das bestätigte, dass mein räumliches Sehen eingeschränkt ist, ließ er von der Idee ab. Er blieb aber dabei, dass ich mich „dümmer anstelle, als ich sei“.


    Ich hatte eine sehr liebe Sachbearbeiterin beim Arbeitsamt. Jobcenter gab es zum Glück noch nicht. Sie hat versucht mich all die Jahre zu ermutigen, doch zu studieren. Etwas, was mich interessierte, was mir lag und von dem ich leben kann, auch wenn kein Achtstundentag möglich ist. Sie las sich die Beurteilung vom Berufspsychologen durch, zog dabei die Augenbrauen hoch und meinte, ich solle mich entscheiden, so lange ich kann, denn der Druck durch das Sozialamt würde ansteigen nach so einer Beurteilung. Ich teilte also mit, dass ich studieren wolle und dafür auf dem zweiten Bildungsweg den erforderlichen höheren Schulabschluss machen würde. Ich wurde von der Fachoberschule ohne weiteres angenommen.


    Alle halbe Jahre musste ich meine Zeugnisse vorlegen. Nur, wenn ich gut genug war, würde eins mir erlauben, nicht sofort dem Arbeitsmarkt zur Verfügung stehen zu müssen. Aber ich hatte nicht deswegen ein paar Einsen, auch wenn der bürokratische Druck allgegenwärtig war, sondern weil ich zum ersten Mal wieder gerne in die Schule ging. Viele Lehrer_ innen waren wirklich gut. Ich wusste, zu welchem Zweck ich lernte und fand die Themen spannend (wir hatten Themen aus Fächern wie Politik oder Soziologie/Psychologie auch im Englischunterricht). Endlich waren meine Reflektionen erwünscht. Ich bekam Feedback. Ich öffnete mich allmählich wieder. Ich dachte, die Menschen müssten doch merken, wie wenig ich die Jahre zuvor gesprochen hatte, an der Stimme müssten sie es hören. Aber sie merkten nichts und vielleicht war es auch nicht so wichtig, weil es zu dem Zeitpunkt Vergangenheit geworden war.


    Mitten im ersten Jahr an der Fachoberschule fuhr mich ein Fahrradfahrer über den Haufen, als ich bei Grün über die Straße ging und brach dadurch mein Schlüsselbein. Ich hatte die Wahl, es operieren zu lassen oder nicht zu viel Fehlzeit im Praktikum und in der Schule zu haben, was eine Versetzung hätte verhindern können. Ich hatte gute Noten und eine gute Praktikumsbeurteilung. Die Klasse zu wechseln und ein Halbjahr zu wiederholen nach der Auszeit, hätte mich demotiviert und wer weiß, was das Amt entschieden hätte. Also gab es keine Auszeit und keine ultimative Heilung. Ich weiß bis heute nicht, wie gut und auf welche Weise das Schlüsselbein zusammengewachsen ist. Der Orthopäde, zu dem ich wochenlang ging, konnte keine neue Knochenkalkbildung in der Durchschnittsheilungszeit feststellen. Er murmelte nur: „Noch kein Callus da.“ Ich wusste am Anfang nicht, was das heißt. Auch das hat mit Ableismus und Prekarität zu tun: Die Unmöglichkeit auf die bestmögliche Art zu heilen. Die Uhr tickte merklich.


    #Trauma #CSA


    Im letzten Schuljahr zog meine Mom in die Gegend zurück, wo wir vorher gelebt hatten. Ich war froh über diesen Schritt. Ich war an Grenzen gestoßen, was ich für sie tun kann und umgekehrt, denke ich, war das ebenso. Ich lebte zur Untermiete bei jemenschen und die Person war selten da, was gut war. Ich hatte so viel zu verarbeiten und brauchte auch Zeit allein. Dann kam die Phase mit den Alpträumen, die mit der sexualisierten Gewalt, die ich als Kind erfahren hatte, zu tun hatten. Sechs Monate vor dem Schulabschluss. Als ob ich das, was in Reichweite war, nicht haben dürfte. Es war ein ziemlicher Kampf. Ich war hier und da mal eine halbe Note schlechter, aber die Angst war groß, dass mir alles durch die Finger gleiten würde. Ich war so durch nach diesen Nächten voller Alpträume.


    Nach einer Wackelpartie in Mathe hatte ich alles in allem ein ziemlich hübsches Zeugnis. In den Fächern, die mich interessierten, standen die Einser. Als eine Freundin für den besten Notendurchschnitt ausgezeichnet wurde, meinte der Soziologielehrer, er hätte gedacht, ich sei am besten. Als ob es darum gegangen wäre. Ich bin kein Wunderkind und hasse es, wenn Leute enttäuscht sind, weil sie von einer Begabung auf eine andere schließen.


    Ich bewarb mich an drei Hochschulen. Und ich konnte zwischen allen dreien wählen. Ich kann gar nicht beschreiben, was das für ein Gefühl war, die Wahl zu haben zwischen mehreren Möglichkeiten. Ich entschied mich für die kleine Stadt in der Nähe, die ich ein Jahr zuvor an meinem Geburtstag durchstreift und auf Anhieb sehr gemocht hatte. Und plötzlich war ich in diesem Bilderbuch, in dieser alten, kleinen Stadt und meine hauptsächliche Sorge war Geld. Wovon leben, wenn mein Vater sich sträubte, die notwendigen Formulare auszufüllen, denn für ein kurzes Darlehen brauchte eins eine_n Bürg_in. Am Ende bürgte meine ehemalige Klassenlehrerin für mich. Davor hatte ich nur die erste Miete bezahlen können und hatte die ersten zwei Studienwochen nichts zu essen. Ich kannte auch niemenschen dort gut genug. Ich lernte ja alle gerade erst kennen und zum Glück lenkte das einigermaßen ab vom Hunger. Das Finanzielle sollte immer wie ein Damoklesschwert über meiner Studienzeit hängen und das war sehr belastend. Aber gleichzeitig begann ein von mir gewählter Lebensabschnitt, etwas, von dem ich gedacht hatte, es wäre gänzlich unerreichbar für mich.


    Es war eine sehr aufregende Zeit. Ich lernte viele neue Menschen kennen, ein großer Bekannten/Freund_innenkreis bildete sich und ich konnte meine Interessen ausleben. Der Tag und auch die Nacht hatten gar nicht genug Stunden für all das Wissen, die kulturellen Veranstaltungen und die Partys. Ich wollte so viel wie möglich von allem mitnehmen, sicher auch Einiges nachholen. Hier und da war die Qualität der Wissensvermittlung enttäuschend, aber ich hatte Zugang zu Quellen, Büchern, Archiven und vielen Medien, was mir erlaubte mein autodidaktisches Lernen fortzusetzen. Mit einigen Themen hatte ich mich schon vor dem Studium in der Tiefe beschäftigt, weswegen mir manchmal ein bisschen langweilig war. Mein Mitbewohner und bester Freund war davon überzeugt, dass ich viel besser für seinen Studiengang, Kulturwissenschaften, geeignet wäre. Ich war ein wenig beleidigt, weil ich nicht wusste, ob er damit meinte, ich sei zu sensibel für meinen angestrebten Beruf. Mein ganzes Leben mit all der Übung in Problemlösungen finden müssen schien mich doch vorbereitet zu haben für den Beruf als Sozialarbeiter_in, bzw. Sozialforscher_in. Es war eben das, was ich offensichtlich konnte. Außerdem war ich politisch dazu motiviert Menschen zu ihrem Recht zu verhelfen. Auch wollte ich besser verstehen, warum die Verhältnisse so waren wie sie waren und wie sie sich ändern ließen. Ich fürchte, er meinte zu sensibel, und nicht, dass das, was eins kann, nicht notwendigerweise das ist, was eins guttut. Letzteres sollte sich bewahrheiten.


    Meine Mom war ein wenig stolz darauf, dass ich studierte. Gleichzeitig war angeblich Freud schuld, wenn ich sie auf frühere Fehler und deren Auswirkungen aufmerksam machte. Freud las ich zu dem Zeitpunkt gar nicht mehr oder noch nicht wieder, nur der räumliche Abstand ermöglichte mir, diese früheren Erlebnisse aus einer anderen Perspektive zu sehen und die negativen Gefühle zuzulassen. Meine Brüder schwankten immer noch zwischen dem Vorwurf, ich hielte mich wohl für etwas Besseres, was großer Quatsch war, den ich mir schon seit der Mittelschule anhören musste, und etwas beeindruckt sein. Mir ging es nur darum, meinen Interessen nachgehen zu können, ich selbst zu sein, zu tun, was mir entsprach.


    Das ist ein häufiger Zwist in der Schicht, aus der ich stamme. Höhere Bildung erlangen und nicht früh arbeiten gehen wird als Verrat gewertet. Wäre es mir darum gegangen etwas Großartiges darzustellen, hätte ich sicher einen Studiengang mit mehr Prestige gewählt. Es gibt wohl kaum einen akademischen Studiengang, der geringeres Ansehen hat, als jener der sozialen Arbeit. Schließlich würden wir später alle nur mit Klient_innen Kaffee trinken und Schadensbegrenzung betreiben, so das Klischee.


    #CN #assault #Gewalt #Trauma


    Abgesehen von den Ambivalenzen meiner Familie und dem finanziellen Damoklesschwert ging es mir verhältnismäßig gut. All das fand ein Ende an einem an sich sehr schönen, sonnigen Tag. Ich war an meinem Lieblingsplatz in der Stadt. Es war noch früher Vormittag, als eine mir unbekannte Person mich überfiel. Es schien, als wollte die Person nichts anderes, als Gott spielen und über Leben und Tod entscheiden. Ich rang nach Luft. Währenddessen dachte ich an meine Freund_innen, die, falls sie an diesem freien Tag schon wach waren, vielleicht an Hausarbeiten saßen und sich später fragen würden, was sie taten, als es passierte. Ich wollte nicht, dass es dazu kommt. Ich wehrte mich so gut ich konnte, aber nicht erfolgreich genug. Wäre nicht ein Passant vorbeigekommen, sodass mich der Täter losließ, würde ich vermutlich nicht mehr leben. All dieses mühsam erreichte und erwünschte Leben konnte wie ein Turm aus Bauklötzchen jederzeit hinweggefegt werden. Das war die Botschaft, die mir das Ereignis vermittelte.


    Die Polizei nahm die Ermittlungen auf und hatte „gute“ Tipps parat: Niemals alleine„als Frau“ irgendwo hingehen, auch nicht am Tag, nicht in einen Park, falls ins Kino, dann in die hinterste Reihe, damit niemensch von hinten angreifen könnte. Und Bewaffnung. Und Selbstverteidigung. Also praktisch war eins selbst schuld am Risiko, wenn eins nicht alle Vorkehrungen und Schutzmaßnahmen traf. Ich rate davon ab, frisch traumatisierten Personen solche Ratschläge zu geben, da das als victimblaming42 ankommen kann. Es reichen schon die eigenen Gedanken, was eins hätte anders machen können und wie vielleicht alles anders gekommen wäre, hätte eins diese oder jene Entscheidung anders getroffen.


    In derselben Woche hatte ich mit einer Kommilitonin zusammen ein ziemlich spannendes Referat gehalten. Da wir zu einem Punkt nicht mehr gekommen waren, sollten wir diesen die Woche darauf nachtragen. War mein Vortrag die Woche zuvor noch sehr lebendig gewesen, sodass trotz der Länge viele aufmerksam zugehört hatten, fiel es mir jetzt sehr schwer, mich auf das Thema zu konzentrieren. Eine Dozentin sagte, dass bei mir offensichtlich „die Luft raus“ sei. Ich fasste mir bei diesen Worten an den Hals. Sie konnte nicht wissen, wie sehr der Ausdruck triggerte.43 Aber auch so war es schon ein ziemlich hoher Anspruch immer alle mitzureißen.


    Ich erzählte einigen Leuten, was passiert war. Es machte dann schnell die Runde. Vermutlich wegen einer Kommilitonin, die mich zur Polizei begleitet hatte und viel über ihre Rolle beim „mich unterstützen“ sprach. Auf eine Art war es gut, dass manche es wussten. Ich hatte ein Netz von Leuten, die teils mit dem veränderten mika umgehen konnten. Dennoch sollte diese Enteignung über das Narrativ schlimme Formen annehmen.


    Ich versuchte das „neue Leben“, das sich so spät eingestellt hatte, nicht zu verlieren, aber institutioneller und interpersonaler Ableismus machten es unmöglich. Ich überwand mich zur Strafrechtslerngruppe zu gehen und als ich dort ankam, sprach ein Kommilitone über meinen Fall. Er erging sich in der unpräzisen Vermutung, dass der Täter nur Liebe gewollt hätte. Ich hätte ihn am liebsten geschlagen, aber ich ging einfach wieder weg. Ich schlief kaum und wenn, dann hatte ich Alpträume. Ich ging auf Partys, um nicht allein zu sein, bis mich die Erschöpfung überwältigte. Dann schleppte ich mich mit milden bis starken Angstzuständen nach Hause. 45 Minuten allein durch die Nacht waren keine Seltenheit. Wenn ich nicht den ganzen Weg packte, gab es auf halber Strecke eine befreundete WG, bei der ich jederzeit klingeln durfte. Jemensch ließ mich ein. Ich fiel ins Gästebett und schlief endlich einmal oder hatte zumindest weniger starke Angstzustände und flashbacks (Wiedererleben von (traumatischen) Erlebnissen). Ich fasste nicht mehr Fuß in der Hochschule. Viele hatten mich für so geeignet und klug gehalten und manche taten, als sei die Verfassung, in der ich mich befand, ein Widerspruch dazu, eine Schwäche. Nicht sofort. Denn ich kämpfte ja am Anfang. Für meinen Geburtstag, Wochen nach dem Ereignis, wählte ich das Motto „Das Leben feiern“. Es kamen dreißig Leute und es war so ein angenehmes Gesumme, dass es erst so aussah, als würde es besser werden.


    Ich hatte vorher schon Prüfungsangst gehabt, obwohl ich immer mehr und tiefer lernte als nötig, was mit diesem dreimal besser sein müssen, um überhaupt für fähig gehalten zu werden, zu tun hatte. Ich sagte weitere Prüfungen ab. Deadlines waren bedrohlich, genauso wie das Gefühl zu haben, das nicht sicher ist, ob mir das Wissen noch zur Verfügung stehen würde, wenn es drauf ankäme. Verlustangst war immerzu da.


    In dieser Zeit lernte ich eine Mitstudentin kennen. Ich hielt sie vom Auftreten her für politisch viel erfahrener als mich. Sie wirkte so mega antifa und feministisch. Als wir bei mir frühstückten, sagte sie, sie würde gerne mal die Gruppen in dem politischen Zentrum kennenlernen, aber sie traue sich alleine nicht hin. Da waren wir also schon zu zweit. Und so begannen wir beide dort mit unserer Sozialisation in linken Gruppen.


    Ich natürlich wieder viel später als der Rest. Die meisten dort waren etliche Jahre jünger. Ich begann damit mich in kulturwissenschaftliche Seminare zu setzen. Dort hatte mein bester Freund mich ja schon früher verortet und so saßen wir nun in einem Seminar nebeneinander. Befreundet waren wir aber nicht mehr, weil unsere Freund_innenschaft die Veränderungen nicht aushielt, da ihn nichts im Leben darauf vorbereitet hatte, mit mir und meiner posttraumatisch belasteten Version umzugehen.


    Auf jeden Fall las ich „Die Helle Kammer“ von Roland Barthes und Freuds Schrift über Melancholie. Und so seltsam es klingen mag, dieser Studiengang, für den ich mich leider nicht einschreiben konnte, hat mir das Leben gerettet. Es gab Themen, die so interessant waren, für die ich morgens aufstand und die mir ermöglichten über meinen Zustand und den der Welt nachzudenken, anstatt nur zu grübeln. Das half mir zumindest am Leben zu bleiben.


    #Sanism


    Viele Freund_innenschaften zerfielen. Mein früherer bester Freund betonte, dass es doch nun schon sechs Monate her sei und fragte, ob ich denn keine Freude darüber, dass es „gut“ ausgegangen war, verspürte? Ich wusste nicht, was an diesem Wissen, dass irgendein Mensch jederzeit beschließen kann, dass mein Leben verzichtbar ist und diese Überzeugung ausüben kann, gut sein sollte. Mein Körper erinnerte sich obendrein völlig unabhängig von meinem Willen.


    #Suizidalität


    Ich erkannte früher als er, dass das unsere Freund_innenschaft nicht aushält. Er war sich hingegen sicher, dass ich nur negativ dachte, wegen meiner Depression. Alles in allem war dieser Verlust ziemlich furchtbar. Wir hatten so viel geteilt und viel Gutes erlebt, nächtelang gequatscht. Ich glaube nicht, dass ich seit meiner Freund_innenschaft mit T. als Jugendliche_r noch mal eine_n solche_n Kompliz_in hatte wie ihn, für Interessen und Gedanken und für’s Herumstreifen. Diese Freund_innenschaft hat mir auch das Gefühl vermittelt, dass ich das Gute in meinem Leben haben darf, dass es keine ungerechte Bevorzugung ist, wenn mal nicht alles auf einmal schwierig ist. Nach einem dreiviertel Jahr des Kämpfens um das „alte/neue Leben“ war ich am Ende und höchst suizidal. Ich hatte nochmal alle um mich versammelt. Ich gab vor die Stadt verlassen zu wollen. Meine Erklärung dazu klang für die meisten überzeugend. Mein Plan war in echt ein anderer.


    Nur eben dieser Freund und eine Freundin checkten, was ich vorhatte. Sie patrouillierten mich an genau dem Abend, an dem ich es tun wollte, heim. Sie hatten gewartet, bis ich aus dem Kino kam. Die Freundin sagte, warum ich eigentlich Angst hätte nachts allein nach Hause zu gehen, wenn ich doch sterben wollte? Das war so zynisch. Ich erwiderte, dass es für mich einen Unterschied macht, ob ich mich für das Nichtmehrsein entscheide oder ob mir Gewalt widerfährt und jemensch anderes über mein Leben entscheidet. Sie ging daraufhin fort und nur der Freund brachte mich heim. Er sagte, er wisse nicht, wie sein Leben weiterginge, wenn ich das täte. Damit lud er mir die Verantwortung für sein Leben mit auf. Das machte den Druck nicht geringer, nur die Tat unmöglich, denn natürlich hatte er es nicht „verdient“ nach allem, was wir geteilt und erlebt hatten, aus der Bahn geworfen zu werden.


    Nicht so wie ich. Am nächsten Tag rief ich ihn an. Ich sagte, dass er da im Begriff ist einen unmöglichen Pakt vorzuschlagen, dass die Verantwortung, die er sich und mir, wegen ihm weiterzuleben, aufbürdete, die Freund_innenschaft und alles erdrücken wird. Er meinte, lieber aus den falschen Gründen überleben, bis sich die richtigen einstellen. Ich lebte also weiter, wie eine Pflicht. Das nahmen mir Menschen auch wieder übel, denn die Suizidalität sprach sich herum und viele dachten sich das Übliche dazu.


    Ein Freund beendete den Kontakt, weil er nicht bei jedem Krankenwagen, den er sah, denken wollte, ich sei darin. Dabei hatte ich gesagt, dass ich es nicht mehr vorhatte. Jahre später lief er mir mit einer Gruppe ehemaliger Kommilitoninnen über den Weg und sagte tatsächlich: „Da ist sie ja und lebt noch!“ Ich kann Hilflosigkeit verstehen und Wut auf die eigene Hilflosigkeit in überfordernden Situationen, aber ich teile diese Wut gegenüber suizidalen Menschen nicht. Suizidale Menschen erleben genug Druck. Der muss nicht erhöht werden. Niemensch ist „strategisch“ suizidal. Es gibt Netteres als all das Stigma, das hartnäckig kleben bleibt. Meine Mom machte sich Sorgen. Sie kam mit einer Freundin zu Besuch. Ich hatte denen, die gespürt hatten, was los gewesen war, verkündet, dass ich es nicht tun werde und wollte nun in Ruhe gelassen werden. Dennoch musste ich mir auch von ihr ein „Warum tust Du mir das an?“ anhören, als hätte ich nicht zig Mal für sie stark sein müssen und ihr beigestanden während ihrer Suizidalität.


    Einmal steigerte sie sich soweit rein, dass sie eine gute Freundin von mir anrief. Sie hatte nur deren Mitbewohnerin am Telefon und bat diese bei mir vorbeizufahren. Das tat sie zusammen mit einer weiteren Kommilitonin. Ich hatte endlich mal einen schönen Morgen mit einer Freundin, die bei mir übernachtet hatte, und wir frühstückten gerade. Ich lachte (ja, ich kann das auch während solcher Phasen, I know I’m strange), während ich zu Tür ging. Davor standen dann die zwei und guckten mich an wie einen Geist. Anschließend waren sie so wütend, aber nicht auf meine Mom, sondern auf mich, weil sie sich „umsonst“ Sorgen gemacht hatten. Bis dahin kann ich das nachvollziehen. Aber nicht, dass mich die Mitbewohnerin der Freundin IN EINEM SEMINAR zum Gegenstand machte, um sich dort Rat zu holen. Sie bekam den Rat, mir ihre Überforderung mitzuteilen. Ich selbst hatte kein nahes Verhältnis und keine Erwartungen an sie gehabt und sie nicht miteinbezogen in mein Leben. Sie rief mich an und sagte, was sie zu sagen hatte. Und ich sagte, dass ich mich dann für meine Mom entschuldigen müsse, aber wenn es nach mir gegangen wäre, hätte sie nie etwas davon gewusst und es wäre nicht zu dieser Aktion gekommen. Ich konnte mich nicht dafür entschuldigen, dass ich suizidal gewesen war und nun alle immerzu meinen Puls fühlen wollten.


    Für mich war es so eine unglaubliche Grenzverletzung, dass das Narrativ um meine Suizidalität von anderen bestimmt wurde, um es in ein Stereotyp einpassen zu können. Ich hatte niemenschen von meinem Plan erzählt. Nur als ich die Entscheidung dagegen getroffen habe, habe ich es den Menschen erzählt, die sich Sorgen gemacht hatten und wohl etwas geahnt hatten. Außerdem musste ich ja erklären, warum das mit dem Umzug gelogen war. Das war die einzige Lüge in all der Zeit, die ich erzählte, und nur wegen der utopischen Vorstellung, sie würden sich dann halbwegs darauf einstellen, dass ich bald nicht mehr „da“ wäre. Ein paar Menschen hatten selbst mit Depression zu kämpfen und teilten früher oder später mit, dass sie keine Freund_innenschaften haben können mit jemensch, di_er auch erkrankt sei, weil das ihre Depression verstärke. Ich kann verstehen, wenn es das in bestimmten Konstellationen tut oder für einige Personen per se so ist. Was ich nicht verstehe ist, dass dieses Fazit so selbstverständlich zu sein scheint, als gäbe es nicht auch Freund_innenschaften zwischen depressiven Menschen, die einander besser verstehen und unterstützen können als viele neurotypische Personen.


    Als die Freund_innenschaft zwischen mir und meinem besten Freund zerbrach, begann ich, mich mit einer Mitbewohnerin anzufreunden. Der ehemalige beste Freund nahm mich beiseite und meinte, E. sei sensibler, als ich dächte, und ich solle ihr nicht so viel anvertrauen. Das machte mich fertig. Als sei ich ein generelles Zuviel. Dabei bin ich bis heute, also fast zwei Jahrzehnte später, immer noch befreundet mit ihr, mit der Person, von der er meinte, ich solle mich ihr nicht zumuten. Einen ähnlichen Rat hörte ich von einem anderen Freund bezüglich seiner Freundin. Sein und mein Kontakt brach irgendwann ab. Der Kontakt zu ihr bis heute nicht. Bevor die Freund_innenschaft zum besten Freund zerbrach, verliebte er sich arg in eine Person, die ich mir laut ihm zum Vorbild nehmen sollte. Sie nahm Medikamente. Konnte ich nicht auch einfach? Sie nahm mich bei einer Party beiseite und meinte, x wäre endlich wieder glücklich und dennoch habe er geweint, meinetwegen. Sie habe auch Schlimmes erlebt, aber sie nehme Medikamente, auch um nicht zu sehr zu belasten. Um ehrlich zu sein: Ich habe kein schlechtes Gewissen, wenn jemensch mal meinetwegen weint. In erster Linie ist es meine Belastung und anstatt Vorschläge zu machen, wie eins mir diese nicht anmerken würde, wären
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