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			A mi brillante esposa, Andrea, que me empuja a seguir mis planes locos. 

			A Damián, por escucharme cambiar de idea 24 veces al día. 

			Y a mi familia, de sangre y ley, por darme apoyo incondicional. 

			Sí, papá, ya me lo habías dicho mil veces. 

		

	
		
			Prólogo

			En una habitación rectangular y sobria, con el sol lanceando sin éxito las tupidas cortinas que cubren sus escasas ventanas, se reúnen en torno a una mesa redonda unos misteriosos caballeros. Sus armaduras y escudo bordado delatan su orden caballeresca, la orden de los caballeros Custodio. Sagrados defensores del reino, sus secretos y su familia real. Los sobrevestes de lana negra con detalles escarlata, los colores de la orden, estaban discretamente adornados con el escudo particular de cada uno sobre el corazón. Las armaduras que llevaban debajo estaban lacadas de un negro mate que les hacía parecer estatuas de antracita, excepto por la banda dorada que rodeaba el brazo izquierdo, y sus yelmos con visor en forma de T les conferían un aura de gólem descorazonado. Cuando las llevaban eran menos que personas, pero eran más que simples guardianes o vigías, al menos para los demás. Ahora, a puerta cerrada, eran hermanos y compañeros de armas. 

			Son seis y están impacientes, aunque cada uno lo muestra de manera individual. Ser Lionel de Viejo Jham tamborilea irritado con los dedos en la mesa de roble oscuro. En el lado opuesto, Ser Peredur de Carvanech mira ocasionalmente hacia la puerta y resopla mientras que Ser Oswin el Violeta y Ser Ghael de Trasríos apuestan sobre si llegará el último de los caballeros antes de que el sol se ponga. Ser Bequoro el Mudo lee un libro, ajeno a todo, como si supusiera que su único cometido fuese estar en esa habitación. 

			El mayor de todos, el anciano Ser Massino de Kleve, pasea la mirada distraído entre sus camaradas. Sus ojos acaban posados en la silla vacía. No la de Ser Altgren de Torre Banham, que se encuentra corriendo empapado en sudor por las interminables escaleras que conducen a la oscura habitación. No, el anciano y sabio Custodio piensa en el que no vendrá hoy, el que no volverá a ninguna reunión. 

			Ya se escuchan las espuelas y el estruendoso entrechocar de la armadura de Ser Altgren en el rellano. 

			—Disculpad la tardanza, hermanos, he venido tan pronto me he enterado —se disculpaba el sudoroso caballero mientras se sentaba. 

			—No son necesarias las disculpas, Altgren —dijo Ser Peredur quitándole importancia y dirigiendo la mirada hacia el anciano Massino. 

			El resto de caballeros asintieron y volvieron casi al unísono las caras hacia Massino, que carraspeó antes de empezar a hablar. 

			—Todos habéis leído la carta u oído algún rumor —empezó solemne el calvo caballero mientras se mesaba la blanquísima barba—. Ser Lohengrim ha caído y sus restos han sido dispuestos para con según nuestras sagradas tradiciones. 

			—Nuestras longevísimas y sagradas tradiciones —susurró de manera casi imperceptible Ser Ghael, pero no tan imperceptible para escapar a la atención de Ser Massino. 

			—¿Cómo murió, Ser Massino? ¿Cayó con honor y gloria antes de enfrentarse al horrendo destino? —preguntó con sincera pasión Ser Peredur, tras lo cual se llevó tres dedos extendidos hacia la frente y luego al corazón en gesto de respeto. 

			—Murió como un héroe —respondió Ser Lionel golpeando la mesa con el puño. 

			—Murió como un estúpido —corrigió Ser Oswin. 

			—Murió como se debe, cumpliendo su deber —sentenció Ser Massino ignorando a sus dos hermanos discordantes. 

			Un largo silencio inundó la sala hasta que un rayo de sol se coló por la rendija que queda al descubierto en la ventana oeste.

			—¿Ha dicho algo el Panoptes? —preguntó tras el largo rato Ser Bequoro, que no era mudo realmente. 

			—¿Tan pronto? Nos ha ignorado por completo, como si fuéramos fantasmas —aclaró Ser Ghael con tristeza. 

			—Siempre está algo desorientado después de� —continuó Ser Peredur sin poder terminar la frase. 

			—¿Podemos centrarnos? Supongo que no se me ha hecho venir corriendo desde el otro lado del río para cotillear sobre el Panoptes y darnos el pésame —interrumpió Ser Altgren, secándose el sudor con un trapo—. Que en paz descanse nuestro hermano, pero su cuerpo ya no está y los rituales apropiados se han llevado a cabo en mi ausencia. ¿Qué hacemos aquí, Massino?

			Las miradas volvieron a centrarse en el robusto anciano. 

			—Tiempos oscuros estos, hermanos míos —empezó tras carraspear—. Los crímenes, la pobreza, el hambre y las constantes amenazas a la fortaleza de O’Dim y sus habitantes. Los disturbios no cesan, el pueblo está furioso y a la administración real se le está acabando la propaganda porque, seamos sinceros, no pueden seguir inventando enemigos. Ganamos la guerra y si mirais por la ventana no lo diríais. 

			—Ayer ardió otra posada en la Hospedería. La Metropolitana está convencida de que fue obra de unos saqueadores y que la violencia escaló demasiado —informó monótono Ser Oswin. 

			—La escoria de los Arrabales ha vuelto a intentar cerrar el paso hacia la ciudad. ¿Podéis imaginarlo? Esos piojosos intentando asediar la ciudad más grande de los cuatro reinos usando piedras y hoces —se rió Ser Lionel, pero en su risa había más ira que diversión. 

			—Diantres, lo sé —respondió Ser Altgren sirviéndose una copa de vino—. Cruzando el puerto tres malandrines me han intentado cobrar dos táleros por cruzar. ¡A mí! Un caballero Custodio en sagrado llamamiento. Cuando les dije quién era, se rieron y me pidieron dos coronas más. 

			—¡Ja! ¿Y qué hiciste, Altgren? —preguntó divertido Lionel.

			—Pues lo que cualquiera de nosotros hubiera hecho. Los atravesé como si fueran nata batida. ¿Crees que esto de mi manga es sirope? —afirmó indignado Altgren. 

			Massino volvió a carraspear y el silencio volvió a dejar caer su capa invisible en la sala. 

			—Necesitamos más caballeros —dijo finalmente, pasando su mirada acerada desde detrás de sus espesas cejas por cada uno de los demás caballeros Custodio.  

			Bequoro ni se inmutó, Oswin y Ghael se miraron con preocupación. Lionel apretó los labios, mientras Peredur y Altgren maldijeron por lo bajo. 

			—Habrá si acaso media decena que se podría considerar —dijo Ser Oswin el Violeta sin apartar la mirada de Ser Ghael. 

			—¿Cómo están los escuderos? Me refiero a cómo están marcialmente, Ser Lionel —continuó Ser Massino. 

			—Sanos como robles, fuertes como osos y mortales como el veneno de áspid —exclamó orgulloso Ser Lionel—. Si les soltáramos en los arrabales con instrucciones claras, nos libraríamos de los motines y revueltas en lo que canta un gallo. 

			—No son un escuadrón de la muerte, Lionel —respondió serio Ser Oswin—, son jóvenes que juraron defender unos valores. Y jurarán defender mucho más con la motivación adecuada, pero debemos elegir cuidadosamente quién se une a nosotros. 

			Todos asintieron y pasaron a debatir quién, de entre esos jóvenes escuderos, sería candidato a prestar juramento eterno a los caballeros Custodio y cómo decidirían quién sería más apto. 

			Deliberaron durante horas, hasta que el sol dejó de arañar las cortinas y fue la tenue luz de las lunas la que bañaba la fortaleza de O’Dim. 

		

	
		
			EL CAMPEÓN I

			Nuada se despertó agitado, desde hacía varias noches tenía pesadillas. No es que fuese algo extraordinario, sabía que todos en la orden tenían sueños en esas circunstancias, pero era molesto. Había pasado casi toda la noche distraído por el repique de la llovizna en el cuero de su carpa, entretejiendo los ruidos del exterior con sus propios delirios oníricos. Relinchos de caballos que parecían provenir de bárbaros mutantes, carcajadas entre la algarabía de la soldadesca que se transformaban en la siniestra risa de una bruja de los pantanos, o un trueno lejano que partía una montaña en dos y hacía caer el mundo entero por el hueco que dejaba en la propia tierra. Pero ahora solo estaba el murmullo comunal de militares corriendo y pasando órdenes y recados de unos a otros.

			Se quedó un rato mirando el techo de su tienda mientras intentaba meditar y calmar su ritmo cardíaco, pero le era imposible, su cabeza estaba varios días en el futuro, cuando llegasen a Amön-Beinn y se aseguraran de que había un ejército esperándolos. No paraba de pensar que cuando llegase solo habría un centenar de milicianos sin formación ni armamento. Se incorporó, cerró los ojos y repasó mentalmente todo lo que había en su tienda de campaña. 

			Podía ver en su mente su armadura, pacientemente colocada en una esquina junto a su capa de viaje. La capa era de lana verde y su armadura le permitía moverse con limitada agilidad. Recorrió con su mente las hendiduras y arañazos en la coraza y guanteletes de acero. En las runas de plomoscuro que surcaban cada pieza, protegiéndolo de la magia malintencionada. Pero no era un proyectil, de acero o magia, lo que le preocupaba. Siguió por sus botas, de cuero oscuro, manchadas de barro y agua del pantano en el que se encontraban. Le gustaban sus botas, tenían unas espuelas muy discretas que apenas hacían ruido cuando andaba y la puntera reforzada en acero. La gente no sabe la cantidad de veces que un golpe perdido en una batalla o un pisotón de un compañero en armadura pesada te puede partir un dedo y joderte el resto de la marcha. Diez táleros de plata a un vendedor cerca de Tres Caminos. Su escudo, también nuevo y recién pulido. Aún no había tenido ocasión de arañar su esmalte, pues solo se habían encontrado con algún trasgo rezagado que huía. No sabía por qué lo llevaba, no le gustaba usar escudo, le hacía sentir lento de una manera innecesaria. Y su espada, su más antigua posesión. Era un cliché que los caballeros Redah tuvieran una espada mágica; de hecho, de la casi docena que viajaba en la compañía en ese momento, apenas la mitad llevaban una espada como arma vinculada. Pero era una hoja magnífica, con elegantes grabados eldar en ambos lados, con un filo de un acero, como plata líquida, que brillaba con un leve tono índigo cuando se usaba magia cerca. El abatanador estaba surcado de runas primigenias en plomoscuro, letal para las criaturas que no eran de este mundo. El filo y su adiestramiento con la espada se encargaban de las que sí eran de este plano.

			Una figura estaba en la puerta de su tienda, vacilando en llamar. Podía verlo en su mente, era el cabo Vilches, del decimosexto regimiento de infantería de Colubria. Decidió levantarse e ir poniéndose las botas y el cinto hasta que tocase en la puerta, a la gente ya le intimidan lo suficiente los Redah sin que fuesen presumiendo por ahí de sus poderes. 

			Finalmente el cabo se atrevió a tocar un par de veces en la puerta de cuero con la palma, mientras se aclaraba la garganta. Nuada no le hizo esperar más y salió de la tienda colocándose la capa.

			—Buenos días, Vilches —saludó como si no esperase encontrarle nervioso frente a su puerta—. Una espléndida mañana para helarse el culo en este pantano, ¿no cree?

			—Eh, buenos días, señor, Ser, eh. —Puede que fuesen los nervios, pero los tratamientos protocolarios no se le daban bien a Vilches—. Los exploradores han encontrado un campamento orco abandonado a poco más de una legua de aquí, al suroeste. El Comandante Trevor quiere que sigamos marchando.

			—Y supongo que no te ha mandado a pedirme mi opinión al respecto, ¿verdad? —Nuada continuaba andando con Vilches a escasos pasos detrás de él, intentaba parecer sereno y sarcástico, pero había dormido mal, tenía frío, hambre y le picaba la barba.

			—No, eh, señor, Ser, eh... Efectivamente y no, quiere que usted, vos, si fuese posible, eh. —Vilches se adelantó hasta ponerse en su camino, muy tieso y mirando al infinito, como si estuviera dando un parte y ni él ni Nuada estuvieran involucrados en la conversación—. El Comandante ordena que Ser Nuada Aep Arthus Van Airgetlamh comunique al resto de la Orden Redah y sus subordinados que partiremos de manera inmediata.

			Dicho esto y sin dirigirle la mirada, Vilches se dio la vuelta y se marchó a paso ligero. 

			El resto de la mañana fue igual de estúpida y horrible. La cocina se estaba desmontando y se negaban a darle aunque fuese panceta cruda para que se la friese él mismo. Mientras intentaba liarse un cigarro alguien le empujó y su tabaco y aparejos de fumar acabaron en el fango.

			No paraba de preguntarse dónde estaba su aprendiz y por qué nadie había ido a buscarle, diciéndole que su maestro le necesitaba. Cuando por fin encontró a Geath, su aprendiz, le mandó anunciar a los Redah que levantaran el campamento.

			—El campamento se levantó hace una hora, maestro. —La oscura piel de su aprendiz se ocultaba bajo una capa parduzca y se erguía con una formalidad tal que parecía una estatua parlante—. Al acampar lejos del resto de hermanos de la orden os habréis perdido información relevante, maestro. 

			—¿Y por qué nadie me ha avisado de ello? —fingió hacerse el ofendido, mientras buscaba el tabaco en los bolsillos de la capa. 

			—Según el cabo Vilches, se le avisó al amanecer, pero el comandante Trevor me mandó a buscar por si... —Geath titubeó, buscando una manera poco ofensiva de decir lo que el comandante le mandó— estaba demasiado ocupado por la mañana como para atender esa tarea. 

			—Muy avispado ese Trevor, ¿eh? Mierda, se me ha empapado el tabaco también. Tú no fumabas, ¿verdad, Geath? —Ya sabía la respuesta, pero el chico siempre tenía una solución a los problemas que se causaba Nuada a sí mismo—. Bueno, voy a desmontar mi tienda antes de que alguien me robe hasta las piedras de debajo de mi cama, tú búscame una manera de que mi tabaco se pueda fumar. 

			Le lanzó el paquete de cuero al muchacho y atravesó la marea de soldados y sirvientes que se movían como hormigas por el cada vez más desmantelado campamento. Su aprendiz le gritó algo a lo lejos, pero ni le escuchó ni le apetecía seguir hablando con él, su obviedad le hacía ponerse de peor humor. 

			Finalmente se encontró con una joven delante de lo que se suponía que era su tienda de campaña, ahora era� nada, no había nada. 

			—Emelia, dime, por favor, que has guardado mis cosas con un conjuro debajo de tu capa. —El caballero Redah intentó sonreír cautivadoramente, pero era consciente de que su aspecto era pésimo. Hacía semanas que no se afeitaba, su pelo cobrizo estaba sucio. Lo tenía recogido en un moño que se había hecho con prisas y su ropa, que consistía en una camisa gris de lana y unos pantalones a juego, estaba sucia y mojada. 

			—Tu aprendiz lo recogió esta mañana con la ayuda de un par de sirvientes, el pobre lleva toda la mañana buscándote. —La elfa estaba espléndida como siempre, su túnica gris estaba impecable, su pelo negro, elaboradamente trenzado. El maquillaje, perfectamente aplicado, realzaba sus almendrados ojos verdes y sus pómulos afilados. Era como si no estuviera ahí, entre la mugre del pantano y los soldados corriendo de un lado a otro cargando bártulos. 

			Sacó una petaquita de plata de su manga y se la ofreció a Nuada.

			—No he desayunado, así que no debería —respondió el caballero mientras cogía la petaca—. Pero como siga así voy a acabar preso por apuñalar al próximo que me dé una mala noticia. 

			Dio un largo trago y tosió un poco. 

			—Entonces darte aguardiente ha sido mi salvación. —Esbozó una sonrisa, pero todavía no le había dirigido la mirada. Miraba algo en el horizonte, como si intentase imaginar la forma de una nube en el cielo—. Te has enterado del campamento uhyre abandonado, imagino; llevamos días aquí y no hemos visto ni un solo piel-verde en el pantano, cuando hace meses un carretillero no podía dar dos pasos sin que le robaran hasta las calzonas y se le comieran los hígados. 

			—Sí, un viaje tranquilo y sin sobresaltos, yo también estoy decepcionado. 

			—Para variar, tus sarcasmos ni me entretienen ni me impresionan, Redah. Los trasgos y orcos que huyeron del oeste ahora huyen de aquí, ¿qué te dice eso? —replicó con frialdad la mujer eldar. 

			—Que el oeste es un lugar subjetivo —respondió Nuada con sarcasmo de nuevo.

			La elfa ignoró su comentario, pero por fin clavó sus estrellas esmeralda en él.

			—Las tres hécates se han aparecido a algunos maegï en sueños. Cuando despertamos, Regulus había desaparecido. Tened cuidado el muchacho y tú.

			Y se marchó. Literalmente ya no estaba ahí. Odiaba cuando hacía eso, le hacía dudar de si había estado en algún momento. Podía notar el sabor del aguardiente entre los dientes, pero no tenía la petaca y no recordaba habérsela dado. 

			Fue a buscar su yegua, y durante el camino le empujaron varios soldados corriendo, no por malicia, sino por prisa. Cuando llegó donde había dejado a su yegua, le estaba esperando Geath sosteniendo su espada y su escudo.

			Le dio ambos junto a su paquete de cuero, con tabaco seco.

			—Excelente trabajo, mi joven aprendiz —musitó levemente más animado mientras se subía al caballo—. ¿Cómo lo has conseguido tan rápido? 

			—Magia, maestro, lo he secado con magia. —Geath le miró como si Nuada se hubiera sorprendido de que el fuego quemara. 

			Volvió a ponerse de mal humor, no le gustaba que se le escapasen obviedades, ni que le demostraran que era tan idiota como a veces sospechaba que era. 

			Nuada contempló la luna amenazar el día, ascendiendo tan rápido como las montañas del oeste crecían sobre la torcida arboleda que se les plantaba en el camino. Avanzaron por senderos serpenteantes como una titánica columna de hormigas. Siguieron y andaron, cabalgando los que tenían suficiente rango y dinero como para permitirse una montura. Pero todos al unísono, todos al mismo ritmo pausado y trémulo. 

			Llegaron al corazón del mar de árboles corruptos y ciénagas pestilentes. Al sur se levantaba la colina de Karmmak, pero evitaba deliberadamente esa zona. Lo último que necesitaba era una escaramuza territorial entre estos árboles extranjeros. Y lo eran para casi todos. Incluso Nuada, que había luchado, sangrado, bebido y festejado en los pueblos de los pantanos parecía incapaz de orientarse de un año para otro. Algo murmuraba bajo las raíces en una lengua cruel y cada pensamiento que tenía en su vigilia resonaba con el eco de un grito suplicando que diera media vuelta. Pero no cejaba en su empresa. No podía. Sus rodillas no se doblaban, no temblaban y su corazón latía como él comandaba. 

			Cuando el sol cedió en su empeño diario, las estrellas tomaron el cielo. Nuada no tenía apetito, pero su cuerpo sí le pedía su licor especial, vino del cadalso, lo llamaba el pueblo llano. Dio un largo trago y sintió como calentaba sus entrañas y hacía su sangre hervir y moverse con ganas, regándole de ideas la mente. Sus ojos se abrieron a los mensajes de las estrellas, que ahora hablaban más fuerte que las ramas de los árboles. 

			Le hablaban de muerte, de sacrificio y sufrimiento. Pero también de esperanza y perseverancia. 

			—Os traigo la cena, maestro. —La silueta de Geath se recortaba contra las dispersas hogueras del campamento. Su piel no era tan negra como la de los hombres del desierto de Gathaka, pero en noches sin luna, solo sus ojos destacaban. Nuada se preguntó si con su piel tan blanca le pasaría lo mismo en mitad del día. Era un pensamiento estúpido, pero cuando tomaba sus elixires esos eran tan comunes como las ideas preclaras—. Dejad eso a un lado, no deberíais tomarlo con el estómago vacío. 

			El Redah aceptó de mala gana el cuenco de madera que le ofrecía su aprendiz. Olía a pollo, pero desde luego que no lo parecía. Removió perezosamente la comida con la cuchara mientras el joven se sentaba junto a él. 

			—He de suponer que no hay venado o conejo en el pantano —dijo Nuada con decepción. 

			—El comandante Trevor ha prohibido al cuerpo de montaraces cualquier actividad que no sea explorar el camino y asegurarse de que no nos tienden emboscadas. —El aprendiz se llevó un enorme pedazo de pollo a la boca y lo engulló de una vez—. El pantano se está tragando a muchos. 

			—Ya podría el pantano tragársele a él, avanzaríamos más rápido y comeríamos en condiciones. Nunca he entendido el orgullo que llevan los militares en entorpecerse las marchas y causarse penurias a propósito. 

			—Disciplina, supongo. 

			Nuada bufó y volvió la vista hasta las estrellas. La verdad estaba ahí; aunque la luz le cegaba, podía verla. Más allá del firmamento y el infinito, más allá de este mundo que conocemos. 

			—Es la sangre lo que nos ata� —susurró Nuada con una voz apenas audible. Sus ojos estaban capturados por el terror que vino más allá de las estrellas, en otro tiempo. Quizá en otro mundo. 

			—¿Qué decís, maestro? 

			—Déjame solo, Geath, necesito meditar. —El muchacho obedeció a su maestro, aunque el Redah no supo cuándo. Su atención pertenecía a otro plano de existencia. Quizá el aprendiz se acabase el pollo de Nuada, quizá lo hiciera él en su trance.

			El sol llegó y el meditabundo caballero seguía en el mismo sitio. Solo entonces escapó de su delirante vigilia. Se había acabado su vino del cadalso.

			Siguieron la marcha, como siempre, hacia el ocaso en una caminata insidiosa e impaciente, espoleada por látigos de mentiras y amenazas falsas. Había una amenaza, sí, pero solo los Redah la conocían. Era su sagrado deber. A lomos de su montura, Nuada escupió con abundancia cuando el comandante Trevor saludó solemnemente al Redah. Le ponía de mal humor el orgullo con que caminaban al matadero. Le ponía de mal humor mirar hacia el oeste y preguntarse si en la fortaleza donde se decidiría el destino del mundo habrá suficientes hombres y mujeres dispuestos a salvarlo.

		

	
		
			EL ESCUDERO I

			El escudero Wayne Nevyn lleva ya un rato tirado en el suelo de su habitación. No recuerda qué ha soñado, pero sabe que ha sido desagradable. Por lo que le cuesta moverse supone que ha soñado que moría, sueña con eso muchas veces. Y con las lunas, mirándole como si hubiera hecho algo horrible. Wayne yació unos minutos en el suelo, contando sus dientes con la lengua, esperando que la sangre que notaba en la boca fuese solo de su labio. Cerraba y abría la mano derecha, intentando recuperar la movilidad.

			Un silbido le sacó de su ensimismamiento, con un puntapié de un pie descalzo en las costillas.

			—Eh, hazme el favor, Nevyn; si vas a quedarte tieso, hazlo en el comedor —su compañero de habitación y hermano escudero, Vernon, tenía la voz gastada de gritar y beber la noche anterior. Normalmente era Wayne quien despertaba a su amigo—. No me gustaría tener que tirar tu cuerpo rodando escaleras abajo. 

			—¿Dónde están mis modales? Por favor, si me ayudas a levantarme me vestiré e iré al comedor a fallecer con dignidad sobre un cuenco de lo que sea que toque hoy. —Tendió una mano y esperó hasta que Vernon le ayudara a ponerse en pie.

			Durante el camino al comedor, seis pisos más abajo, Vernon le amenizó el desplazamiento con anécdotas de taberna y de su maestría jugando a las cartas. Wayne no entendía de juegos de cartas, no bebía más que la cerveza de las comidas y le incomodaban las bromas sobre mozas y viudas alegres. No es que fuese un niño, tenía ya dieciséis inviernos y había peleado, literal y figuradamente, por su posición como escudero Custodio de la Biblioteca Real y se había emborrachado alguna vez. Pero por algún motivo, todos esos temas le parecían inadecuados y poco interesantes. 

			Vernon era un par de años mayor que él, pero era escudero Custodio del Templo y, a diferencia de Wayne, era capaz de hablar sin tapujos de cualquier tema. Hacía poco se había dejado un poblado mostacho, lo que le hacía parecer aún mayor que Wayne, que iba siempre afeitado y le salía una barba poco densa. 

			Cuando llegaron al comedor, Wayne se dio cuenta de que no había dicho una palabra en todo el camino por las escaleras y los pasillos de la fortaleza de O’Dim y se había limitado a sonreír y asentir. 

			En el murmullo del comedor de los escuderos y aprendices de administración, había algo que Wayne encontraba relajante, podía fingir que no escuchaba algo que no le interesaba y si aguzaba el oído, podía enterarse de una conversación que le resultase estimulante. Claro que había pocas de esas en el comedor a la hora del desayuno. No es que Wayne se creyese más listo que los demás escuderos y aprendices, sino que sabía que no compartían aficiones. 

			Los escuderos y pajes de fuera de la orden solo querían estar en su puesto el tiempo suficiente para que les ascendieran a caballero, algunos más ambiciosos querían un puesto como Justicia del Rey o Centurión y rascarse la panza en tiempos de paz y comandar legiones de soldados en la guerra. 

			Los aprendices eran burócratas disfrazados de estudiantes. Llenar los requisitos mínimos para optar a un examen que les permite acceder a un puesto desde el que hacer un examen con el cual llegar a un puesto desde el que supervisar los exámenes de otros aprendices. El que tuviera una ambición menos indolente querría llegar a un puesto de administrador en alguna ciudad o corte. Pero cualquier signo de no acatar las normas establecidas incurre en penalizaciones en los siguientes exámenes, así que sus vidas eran grises como poco.

			Luego estaban ellos, los escuderos Custodios, elegidos de entre todos los escuderos y pajes de las tierras de Colubria para ser adiestrados en la fortaleza de O’Dim. Ellos serían llegado el momento, y si probaban su valía, caballeros Custodios juramentados. Los Custodios de los secretos, los terrenos y la familia real, los que se aseguraban que se mantuviera la paz en la ciudad y la estabilidad del reino. Su cometido iba desde hacer de guardaespaldas a vigilar lugares importantes, como era el caso de Wayne, que vigilaba la Biblioteca Real. Pero aunque fuese de manera extraoficial, siempre se había sabido que su cometido más importante era cazar espías y suprimir revueltas locales. Instaurar la paz cuando ya no queda más vía que la espada. Ese, desgraciadamente, no era precisamente el sueño de Wayne.

			Lo que a Wayne le interesaba eran los libros y las historias de caballeros errantes, justicieros vagabundos que viajan de poblado en poblado desfaciendo entuertos y arreglando desaguisados. Ayudar al desamparado, proteger al débil y castigar el mal, esa era la vida que quería Wayne. Pero creció sin poder o libertad suficiente como para decidir qué hacer con su vida, hijo de un señor caído en desgracia. Carecía de todo aquello que le hacía falta para cumplir sus sueños, pero la ambición de su padre de que se formase como caballero Custodio le permitió acceder a la Biblioteca Real, y ya que no podría alcanzar sus fantasías, al menos leería sobre ellas. 

			Mientras removía con la cuchara de madera el cuenco con gachas, como esperando que así se diluyese el sabor a ajo en exceso, entraron dos sirvientes atropelladamente, que, entre risas y comentarios jocosos de los comensales, llegaron hasta el mayordomo que supervisaba el desayuno, y le susurraron una noticia al oído. No debió ser una buena noticia, pues enseguida mandó traer tinta, pluma y pergamino, y se la entregó con solemnidad a Mordred de Guardia del Rey, que fue corriendo a llevarle el mensaje a Ser Massino.

			Mordred. Wayne lo odiaba con todo su joven corazón. Puede que fuese el primer sentimiento adulto verdaderamente puro que sintió. Era un joven escudero Custodio, de la misma edad que Wayne, pero de familia noble y acaudalada. Tenía unas facciones casi perfectas, unos modales exquisitos y era talentoso en todo lo que se proponía, podría ser un caballero de leyendas fantásticas, viajar por el mundo y descubrir tesoros ancestrales. Pero prefirió unirse a los escuderos Custodio usando la influencia de su padre y dejar continuamente en evidencia a todos aquellos que no habían nacido con una espada en la mano. Wayne le cazaba a veces acariciando la cicatriz de su impoluto rostro, que le marcaba con una línea rosada y fina desde la barbilla hasta la oreja. «Es bueno, pero no invencible», se decía a sí mismo Wayne mientras clavaba con odio sus ojos en Mordred. Las cicatrices de los latigazos de un castigo antiguo y ejemplar le ardieron con rabia mientras veía al escudero sangre azul salir del comedor. 

			Al terminar su desayuno volvió presto a su habitáculo y se vistió metódicamente con su armadura reglamentaria, una cota de malla lacada en negro sobre un gambesón de cuero rojizo, una celada con gorjera de malla y una capa de lana color hueso. Se acababa el invierno y se agradecía llevar toda esa ropa, ya empezaría a maldecirla en verano. Cuando terminó su ritual de vestimenta diario, partió raudo a presentarse en la Biblioteca Real, donde el caballero Custodio Oswin el Violeta esperaba sonriente. Siempre alababa a Wayne por su puntualidad y profesionalidad, incluso en las pocas ocasiones que le pillaba leyendo cuando debería estar vigilando se hacía el tonto y preguntaba si había terminado de comprobar el buen estado de los libros o si había descubierto si le faltaba alguna página. Era agradable trabajar con Oswin; además de su aspecto afable y sereno, tenía siempre una actitud positiva hacia su tranquilo y monótono deber. 

			Luego estaban los entrenamientos de combate. No es que a Wayne se le diesen mal, al contrario, era bastante diestro con la espada, para no ser de origen noble. No es que los nobles tuvieran un gen que les hiciera mejor en la esgrima y el combate cuerpo a cuerpo, pero haber tenido un instructor desde que se es capaz de andar siempre da cierta ventaja. Y eso decía mucho de esa élite de aprendices, pero aún más de aquellos que no habían recibido instrucción formal, como sus compañeros Rob y Don.

			El maestro de armas era el caballero Custodio Lionel de Viejo Jham, un hombre de mediana edad con el pelo cortado como un cepillo y una mandíbula cuadrada con una perenne sombra de barba. Era alto como un castillo y de espaldas anchas como portones, en excelente forma para un hombre de cuarenta inviernos. Cuando llevaba su armadura se asemejaba a una montaña de oscuridad. Los escuderos le habían visto entrenar en ocasiones y su rapidez inhumana chocaba con su tamaño. Pero lo que a Wayne siempre le impresionó más, desde que tuviera edad para impresionarse, fue la fina banda de oro que Ser Lionel y el resto de Custodios tienen en el brazo izquierdo; tan ciega es su devoción a la orden que el aro áureo está fundido en la piel. No le extrañaba que algunos Custodios estuvieran de tan mal humor siempre y Ser Lionel lo solía estar especialmente. Le gustaba ladrar órdenes y estaba claro que se aburría enormemente en tiempos de paz, así que sacudía a los escuderos como podía. Por algún motivo tenía especial interés en hacer que Wayne saliese magullado y exhausto de cada entrenamiento.

			Por norma las sesiones consistían en correr por las murallas de la fortaleza de O’Dim, ejercicios de fuerza y resistencia como hacer flexiones con un chaleco de cuero con unas costuras en las que Ser Lionel introducía unas barras de acero de tres o cuatro libras cada vez que veía oportuno. Por supuesto, no podía faltar el acondicionamiento, que solo se trataba de aguantar tieso como un palo mientras un compañero te atizaba con una vara de roble, y el combate por parejas o contra grupos. Todo aderezado con unas extrañas y vomitivas setas y algas que solo comían los Custodios, fueran caballeros o escuderos. Ayudaban a regenerar sus cuerpos tras los extenuantes entrenos, propiciaban un descanso adecuado y Ser Massino aseguraba que impedía que enfermaran o sucumbieran a la mayoría de venenos. A Wayne no le extrañaría que también les envenenasen diariamente sin avisarles solo para comprobar su tolerancia a la ponzoña. 

			Todo eso no era horrible del todo, era entretenido poner a prueba los límites de uno mismo y Wayne tenía la suficiente disciplina como para tomarse el castigo físico como una motivación en sí misma. Por no decir que la hambruna que azotaba a la inmensa mayoría de la ciudad hacía que el joven se sintiera afortunado de recibir lo que muchos llamarían lujos. 

			Y así solía ser la rutinaria vida de Wayne Nevyn. Una rutina que empezaba a encontrar tediosa. La predictibilidad de su vida, donde las cosas alocadas y peligrosas solo pasaban en su imaginación, fantasías y libros hacía que se preguntase a menudo si no era demasiado tarde para cambiar de vida.

			Estos días hacía frío. Mucho frío. Incluso con la primavera cada vez más próxima, hacía frío. Incluso en la falda de la montaña donde se erigía la fortaleza de O’Dim hacía más frío que otros inviernos. A Wayne siempre le había fascinado cómo, pese a encontrarse a menos de un kilómetro de la propia ciudad de Sivopole, la fortaleza siempre parecía tener su propio clima. Había leído que se debía a las cataratas que caían por las colinas tras la fortaleza, alimentando el lago de Mim, que engullía todo el este de la ciudad. 

			Paseó por los alrededores de la Biblioteca Real casi sin prestar atención a las puertas o a quien paseaba, solo había aprendices llevando y trayendo libros, sirvientes deambulando con sus recados y algún guardia remolón patrullando aburrido por el jardín. 

			El jardín central era precioso, siempre le había parecido una sempiterna obra de arte, gracias en cierta medida a la magia, la alquimia y las dotes floriculturales de Wille, el jardinero. La estatua central, del antiguo fundador de Colubria, el rey Eadan, aunque dañada y manca, tenía un aire solemne con cantaritos decorando cada grieta en la piedra. Alrededor, en cada punto cardinal había plantado un roblegris, modificado con alquimia para florecer tres meses cada año, turnándose con cada una de las estaciones, independientemente del ciclo que llevan estos árboles en la naturaleza. Marcando los cuatro senderos que dividen el jardín, se ven las perforanieves, con sus antinaturales capullos blanquiazules brillando bajo el tenue sol del día nublado. 

			En cada banco de piedra, de los siete que había disponibles, pues un octavo se rompió durante una tormenta hacía dos años, hay un haya azul, para dar sombra cuando sea necesario… y junto a la placa conmemorativa del Hijo de Wotan, en la esquina suroeste, una mujer que nunca había visto. Al menos parecía una mujer por la complexión, pues una capa con capucha gris perla la envolvía y el sol que salía por el este la hacía brillar como nieve en el camino. No recordaba haberla visto nunca y le llamó la atención, así que se dirigió hacia allá con cautela, sin intentar parecer amenazador, pues no quería enfadar a la doncella de alguna noble o a la esposa de un caballero.

			—Lamento molestarla, mi señora, ¿puedo ayudarla en algo?

			La mujer dio un respingo, como si de pronto hubiera caído en la cuenta de que no estaba sola en la fortaleza. Giró la cabeza lo bastante como para dedicar una mirada de soslayo a Wayne y este pudo ver un ojo verde almendrado, con abundante maquillaje. Pero la mujer miró a través de él, como si fuera un árbol más del jardín. 

			Solo oyó un susurro� Faell aselyg.

			La taza de té le quemaba las manos, pero al menos no tenía los pies helados de estar de pie fuera. Miraba por la ventana sureste de la tercera planta de la biblioteca, la que daba a la Hospedería. Quizá fuese su segunda o tercera ventana favorita de la fortaleza, siendo la primera la de su habitación. Desde la biblioteca podía distinguir todo el lago de Mim con claridad. A esa altura los comerciantes y los viandantes de la ciudad le parecían hormigas, aunque las hormigas no se tiran los trastos a la cabeza por la subida del precio de la harina ni provocan incendios para saquear en medio del caos. Las hormigas no se mataban unas a otras por dinero, poder o sexo. Las hormigas no le daban miedo. Pero desde su habitación la ciudad entera podía asemejarse a una maqueta de juguete, diminuta, detallada e inofensiva. El muro que la rodeaba parecía un anillo de basalto y las construcciones de madera y roca eran indistinguibles en un distrito u otro, más allá del tono gastado de sus tejas. Cuando el día amanecía especialmente neblinoso, desde la altura de la fortaleza, construida sobre unas cuevas tan antiguas que ni nombre se les conserva, toda la metrópolis desaparece bajo una mantecosa capa de bruma. Solo la torre de Jurgën, hogar y cuartel de los arcanistas, se alza por encima de la niebla como una espada opalescente. 

			Dio un sorbo al té y frunció el ceño por su amargor. Intentó recordar por qué no le había puesto miel, ¿acaso no había? No lo recordaba, de hecho, ni recordaba haberse hecho el té. Wayne era un poco despistado a veces y solía divagar y soñar despierto, pero también era disciplinado y mecánico en sus rutinas� Y se empezó a alarmar al ver que las sombras no estaban donde debían estar. El sol no le estaba entrando por la ventana.

			La taza se cayó al suelo mientras Wayne salía como una centella hacia el jardín de la Biblioteca Real, buscando a la mujer de esta mañana o algún rastro de ella, pero lo único que encontró fue el sol de la tarde asegurándole que había perdido ocho horas enteras. 

			Donde estaba la mujer ahora solo vio un puñado de arena amarillenta y extraña. Se quedó rígido y se empezó a encontrar mal. Tenía que tener mal aspecto, pues cuando vio a Oswin media hora más tarde, este le dijo que se fuera a descansar.

			—Nadie va a echar de menos a un escudero la última hora de su turno de tarde en invierno —repuso compasivo el caballero Violeta—, con la poca luz que hay, seguro que anda por ahí haciendo patrulla. Tú asegúrate de no encontrarte con el viejo Massino o me echará la bronca a mí. 

			Consiguió descansar a duras penas, le pesaba el cuerpo y los párpados, pero el corazón le latía con tanta fuerza que lo escuchaba incluso por encima de los ronquidos de Vernon. 

			A la mañana siguiente tenía el día libre, así que decidió ir a ver a un buen amigo en Los Arrabales. Claro que no iba a ir con su conjunto de escudero Custodio, no quería llamar la atención. No es que fuese desarmado, aunque no había sido armado caballero, siempre debía llevar su espada consigo. Nadie está tan loco como para deambular por Los Arrabales sin un arma. De manera oficial, nadie puede salir de la fortaleza sin un permiso especial de alguna autoridad competente y pese a ser un escudero de una orden de caballería de élite, estaba bastante lejos de que alguien le quisiera conceder un permiso. Por suerte, los Custodios no solo son diestros en defender sus asignamientos, también deben saber cómo escapar de una zona peligrosa sin que nadie les embosque. Para eso está el entramado secreto de pasillos y pasadizos que conectan la fortaleza con la ciudad. Como escudero, Wayne solo conoce unos pocos de ellos, pero se rumorea que los miembros de la familia real conocen incluso menos.

			Aunque es tedioso y largo el camino por estos túneles excavados en la propia roca de la colina, es el único modo de conseguir algo parecido a la libertad. Una vez atravesados los pasadizos subterráneos, a andar se dijo, pues Los Arrabales se encuentra al salir de la muralla de Sivopole, lo cual requiere de bajar toda la Feudalia, atravesar la metrópolis, pasar por la Hospedería, esquivar a los mendigos de las murallas y atravesar los callejones embarrados de Los Arrabales hasta llegar a El Cuenco de Siegfried, la tienda de alquimia más prestigiosa de todo el exterior de Sivopole. Todo esto entre calles peligrosas llenas de mugre, charcos y, a excepción de la Feudalia que contaba con adoquines en plazas y puentes, caminos de tierra con algunas tablas de madera para nivelar el maltrecho sendero. Eso sin contar los carros en llamas y saqueos absurdos. 

			Siegfried Caminavelos era un hombre enjuto de unos noventa años. Estaba calvo y tenía una barba de chivo que le confería un aspecto de anciano místico de cuento, lo cual, según el mismo Siegfried, era una maniobra comercial. Wayne le hizo unos cuantos recados mientras el anciano terminaba algunos encargos que tenía para esa mañana y luego ambos se dedicaron a comer y charlar en la trastienda de su taller, en una habitación que almacenaba libros gruesos y polvorientos tarros. 

			Siegfried no tardó en empezar a «compartir su sabiduría», como él llamaba a cuando se ponía a hablar sin prisas ni censuras sobre un tema, cargando su pipa e intercalando sus frases con grandes bocanadas de humo gris. Wayne lo escuchaba encantado, pues el alquimista siempre estaba dispuesto a abordar los temas que el cauto Ser Oswin evitaba. 

			—Non iudex, sed Custodes —recitaba el caballero violeta a modo de respuesta—. Custodiamos, no juzgamos. 

			Pero Seigfried ni custodiaba ni juzgaba. Según él, se limitaba a relatar los hechos según los conocía, coloreándolos con pinceladas de su dilatada experiencia. Para el escudero, los relatos e historias del alquimista eran lo más parecido a recuerdos de una infancia feliz, pues años atrás, cuando el gremio de Comercio aún permitía a los alquimistas vender dentro de las murallas sin una licencia de los maegï, Seigfried compartía negocio con un librero muy simpático llamado Leopold, cuyo local estaba justo debajo de la casa de Wayne. La casa del padre de Wayne. El joven se ganó muchas reprimendas por parte de su padre al «perder el tiempo con libros y fórmulas», en lugar de estar ejercitándose o en las costosas clases de esgrima que su padre insistía en pagarle. La animadversión que Roland Nevyn sentía por Leopold y Seigfried era mutua.

			Aquella tarde el alquimista despotricó con insistencia sobre el rey Balor II, abuelo del actual rey Ansal. Tenía preparada una enorme lista de errores, decisiones funestas y desastres fácilmente evitables que achacaba tanto a Balor II como a su padre y su descendencia. De vez en cuando paraba de soltar veneno para alabar las hazañas y el buen liderazgo de los Antiguos Reyes, de origen tan antiguo que incluso para el anciano resultaban remotos. 

			—La sangre de los Hyland hizo prosperar la Cuenca de Fafnir, hijo mío —exclamaba Seigfried, a pesar de que el último rey Hyland muriese casi cien años antes de su nacimiento—. Al menos contigo se puede hablar, Wayne. Los Custodios no te han lavado el cerebro del todo. Aún hay esperanza para ti.  

			Siempre hablaba abiertamente del desprecio que sentía hacia las élites de la ciudad, caballeros, órdenes militares, magos y nobles. Una de las discusiones más fuertes que Wayne recuerda entre Seigfried y su padre fue cuando este empezó a mover hilos para que el joven entrara en la orden de los Custodios. 

			—En cuanto a la mujer que dices haber visto —continuó el anciano—, puede que fuese una maegï, una maga del Consejo quizá. Conocí a un miembro del Consejo hace décadas, son gente huraña y desconfiada, que trata con desdén a todo aquel que no sepa usar lo arcano, puede que te hechizara para que la olvidaras�, aunque está claro que no funcionó del todo. Las palabras que me has repetido parecen algún tipo de encantamiento en la lengua antigua. Pero como arcanista, nunca llegué a aprender más que los más sencillos conjuros y ahora ya de viejo, si quiero apagar una vela tengo que soplar como todo hijo de vecino. Y no soy el único, desde que apareció la Luna Joven en el cielo, hasta el conjuro más sencillo se convirtió en un esfuerzo titánico incluso para los arcanistas más experimentados. 

			—No he parado de pensar desde ayer que podría no ser la primera vez que me ocurre, podría no ser la primera persona que se encuentra mirando la tapa de un libro sin recordar cómo llegó a cogerlo —dijo Wayne con el ceño fruncido—. ¿Qué le impide a alguien así pasearse por el castillo haciendo a su antojo sin consecuencias?

			—Pocas cosas, desgraciadamente, quizá un caballero Custodio podría resistirse. Esas bandas de oro que llevan fundidas al brazo no son solo un macabro símbolo de hermandad, hay magia en ellas —respondió serio el antiguo arcanista—. Pero la magia nunca viene sin consecuencias y jugar con la mente de los demás es peligroso. Un arcanista experimentado y poderoso puede hacer que no le veas si no quiere, pero incluso eso tiene una repercusión en sí mismo; por ejemplo, sus compañeros y amigos podrían dejar de prestarle atención o dejarían de recordar tener conversación alguna con dicho arcanista. —Volvió a encogerse de hombros mientras chupaba de su pipa—. Si no se tiene cuidado, uno acaba cometiendo un error fatal. Uno como el que me hizo acabar aquí, preparando ungüentos para las hemorroides a diez cruces de cobre el tarro.   

			Siegfried dio por zanjado el tema así, refiriéndose a su error. No le gustaba hablar del tema y Wayne lo sabía. No sabía con exactitud qué pasó, solo que un noble tenía un problema y el alquimista se presentó a ayudar, empeorando la situación. 

			Después de comer, Siegfried continuó trabajando y el escudero volvió a atravesar las murallas sin problema alguno, los guardias no se solían encontrar ya por esa zona de la metrópolis. Caminaba enzarzado en sus propios sueños cuando se encontró con Vernon, Rob y Don en la plaza Entre Posadas. Se la llamaba así por el simple motivo de que había una posada a cada extremo de la plaza, aunque en días de mercado, con tanta gente y tenderetes puestos, no se podía ver una desde la puerta de la otra. Hoy día, el único motivo por el que no se veían era por la continua hoguera donde se quemaban cadáveres, víctimas en su mayoría de las revueltas y las respuestas de la guardia metropolitana, aunque era comentado que de luna a luna, también acababa en la pira algún enemigo del gremio de comercio. La hoguera escupía una cortina de humo que a Wayne le causaba náuseas, pero era perfecta para ocultar sus movimientos entre las calles estrechas y atestadas. 

			Con algún tipo de embrujo o hechicería extraña le convencieron de que se fuese con ellos a jugar a las cartas a La Obsidiana, en la muralla este. 

			—Un poco de música, sidra y entretenimiento te hará más perceptivo por la mañana, amigo mío; no lo digo yo, lo dicen los estudiosos —argumentó Vernon, que siempre tenía algún razonamiento convincente en mayor o menor medida para ir a beber y jugar. 

			Accedió a ir con ellos si no apostaban, lo que a Don le pareció ridículo:

			—Si no apostamos, no sabremos cuándo hemos terminado de apalizarte, tu sufrimiento no tendrá fin —se burló Don, el pelirrojo, corpulento para su edad. 

			—No, veréis, es que no traigo dinero —dijo excusándose Wayne. 

			—¿Y por qué puñetas bajas a la ciudad sin dinero? —preguntó estupefacto Rob, con el pelo platino y pequeños ojos oscuros en un rostro redondo y afable.

			—Bueno, no quería comprar nada. Además, si me intentan atracar, no se llevarían nada y me dejarían en paz —zanjó pragmático Wayne.

			Su respuesta causó una inesperada carcajada en los tres escuderos, que siguieron riendo un rato mientras caminaban por la sombra de la muralla, camino al puerto. Hasta que Vernon pudo articular palabra.

			—Eres aún más cándido de lo que me temía, Nevyn. Si uno de los hombres de el Ladrillo te pide tu bolsa y le dices que no tienes nada, te rajará incrédulo y luego se llevará tus botas como compensación por hacerle perder el tiempo. 

			—Bueno, tiene derecho a un salario justo; si me ha apuñalado, tendrá que recibir algo a cambio del esfuerzo —se defendió Wayne con sarcasmo, intentando enterrar entre risas su mojigatería. 

			Gracias a Dios, la visión de las prostitutas junto al puerto y en la puerta de La Obsidiana les distrajo lo suficiente para que Wayne pudiera cambiar de tema. 

			En la posada Wayne se sentía que encajaba como el pintalabios a una estatua del Sumo Pontífice. La variopinta clientela podría clasificarse entre los que parecían piratas, los que querían parecer piratas y los que definitivamente tenían que ser piratas. 

			Además, había un bardo contando historias y cantando, sentado con comodidad en la barra, y lo que con toda seguridad eran prostitutas o estafadoras bebiendo con clientes y víctimas. Había tantas potenciales maneras de perder el dinero en ese antro que se sintió aliviado de no llevar encima más que lo justo para unas cervezas. Le cobraron la desproporcionada cantidad de diez cruces de cobre, por lo que Wayne anunció de antemano que se terminaría la jarra y se iría a la fortaleza a llorar por su dinero. En cuanto se pusieron a jugar a las cartas, Wayne intentó aprender las normas, pero tras tres rondas como completas pérdidas de tiempo, Rob le desterró de los juegos de cartas de por vida, así que Wayne, encogiéndose de hombros, se dedicó a escuchar al bardo.

			Entre historia picante y canción socarrona, daba alguna lección de historia bastante irreverente. No sabría decir si era verdad o no todo lo que decía, pero sí que reconoció algunos datos que había leído, como que el penúltimo emperador, Thawnir, que gobernó en La Cuenca de Fafnir, era un hombre lobo con lascivia desmedida. También le oyó comentar el rumor de sobra conocido sobre el duque de Torre del Campo, que obligaba a sus sirvientes a mirarle mientras se tocaba. Nunca se sabrá si fue verdad, pero el bardo hizo un espectacular número cómico al respecto que hizo desternillarse de risa a todos los presentes. Dudó muchísimo, sin embargo, que el famoso hechicero Remus RedBane fuese realmente un therassi que se limaba muy bien los cuernos y se maquillaba con maestría cada mañana, pero disfrutó como el que más de la parodia de su rutina matutina, con el artista fingiendo lijarse los cuernos en un torno.

			—La cerveza está más aguada que de costumbre —se quejó Rob tras un largo sorbo—. Y encima cada día es más cara. 

			—¿Por qué venís aquí entonces? —preguntó Wayne extrañado, mientras intentaba descifrar el mecanismo de la partida de cartas—. En el castillo hay excelente cerveza y vino. 

			—También está el mayordomo Rogen, pendiente de lo que se da a cada escudero y Ser Peredur controlando que nos comportemos —respondió Don examinando cuidadosamente sus cartas. 

			Wayne asintió, aunque solo bebía cerveza con las comidas y no sabía apreciar el buen vino.

			—¿Y cómo iba a tener cerveza en condiciones este tugurio? —Vernon limpió la espuma de su mostacho mientras hablaba y sujetaba las cartas contra su pecho—. Los comerciantes que no quieren alinearse con el Gremio no se atreven a acercarse y la metropolitana solo puede controlar la parte del puerto que han cerrado a cal y canto. Lord Algar no deja al gremio de comercio mover ficha, no vaya a ser que se mueva una moneda de plata sin que la cuente antes. 

			—Mierda de cartas, no voy —anunció Don—. Habrá que ver lo que queda de esta ciudad después de la guerra. 

			—Tu puta madre, la guerra —replicó Vernon dando un golpe en la mesa—. ¿De qué guerra hablas? Lo que hay son unos envidiosos que quieren lo que tenemos en el castillo con nuestro esfuerzo. Si hubiera una guerra, los Custodios ya habrían cruzado el país para ganarla.

			Como si el rey Ansal fuera a permitir a los Custodios salir de la ciudad, pensó para bien adentro Wayne. Demasiado miedo, demasiada desconfianza. En la fortaleza los podía controlar, aunque si ellos podían salir, ¿qué se lo impedía a los Custodios? Al fin y al cabo, conocían pasadizos y secretos olvidados por todos los demás. 

			El bardo pasó la gorra y todo el mundo soltó algo, menos Wayne, que no tenía ni una cruz, así que convenció a Vernon de que le soltase un tálero de plata. Dio un golpe en la mesa con los nudillos para anunciar su retirada y fingió no sentirse ofendido de que sus compañeros no insistieran en que se quedase un rato más, aunque pensó que así al menos no tenía que inventarse una excusa para irse.

			Al poner un pie fuera de la posada se arrepintió de inmediato. Las pocas antorchas que había encendidas no servían ni de lejos para iluminar las desiguales calles y los oscuros callejones de la zona portuaria, que incluso a plena luz del día intimidaba con su innavegable amasijo de callejuelas serpenteantes e improvisadas construcciones. No podía distinguir a los mendigos de las prostitutas y sus ojos empezaron a ver puñales y ballestas debajo de todas las capas y abrigos. Dio dos pasos hacia atrás y pisó a una mujer, que se le insinuó bajándose el corsé casi por debajo de los pechos. La pura vergüenza impidió que volviese a entrar y le pidiera a Vernon dinero para quedarse a dormir hasta el amanecer. Eso y que no sabría calcular a qué hora tendría que levantarse para llegar a tiempo a asearse y vestirse.

			Pensó que si parecía una figura más, todo el mundo le ignoraría, así que se embozó la capa sobre la boca y se encapuchó todo lo que pudo, caminando pegado a las paredes siempre que le era posible. Sabía que esa parte de la ciudad estaba diseñada con una libertad que preocupaba a muchos, por lo que prefirió tomar un camino más largo, pero que conocía mejor. Pero en Sivopole hacía años que no existían los caminos seguros, por muy bien que los conociera uno. Alguien tocaba un violín frenético en la distancia, quizá enaltecido por el abuso del vino del cadalso y enfervorecido ante la sinuosa luna joven, que brillaba como una pálida esmeralda en el firmamento. 

			Mientras caminaba de sombra en sombra, se puso a pensar en las historias que había leído sobre los Redah en libros, tanto de cuentos como en cartas entre miembros de órdenes militares o documentos históricos. Intentó recordar todas las versiones sobre el último hijo de Wotan, todas las diferentes historias con sus diferentes prismas de diferentes personas. Se le había retratado como un campeón del pueblo, como un justiciero errante y como un caballero erudito. También se le tachó de noble mimado, de arrogante belicoso e irresponsablemente autodestructivo. Puede que fuese todas esas cosas y puede que solo algunas, o quizá ninguna y nadie le conociese de verdad. Muchos discuten a día de hoy, casi un siglo después de su muerte, si verdaderamente era la reencarnación del Wotanson o solamente una herramienta de propaganda religiosa de la época. 

			Estaba tan sumido en las profundidades de sus pensamientos que por poco no vio al encapuchado que le cortó el paso. En un segundo, lo único que podía oír era su corazón latiendo en las orejas, que casi se le sale por la boca cuando se dio cuenta de que otros dos hombres le cortaban el paso por detrás. Encapuchados y corpulentos, se intuye algún filo bajo las capas y el que tiene justo delante, con una fea cicatriz que le parte los labios de arriba abajo le amenaza con una voz ronca y aguardentosa:

			—Eres nuevo en el barrio, amigo. Al pasar pa aquí hay que pagarle tributo al Ladrillo, que cosas que pasan, ma dejao encargao del sitio. Asín que afloja una corona o tensarto qui mismo.

			Wayne estaba nervioso, pero con esfuerzo recobró la compostura e irguiéndose adoptó la Voz de Autoridad, que había aprendido como escudero. La sacaba del tramo más profundo de su diafragma, haciendo sonar sus palabras con tono profundo y autoritario, ocultando cualquier rastro de duda o miedo. Apartó la capa dejando ver que él tampoco iba desarmado, para reforzar su convicción. El violinista demente en los tejados comenzó a llevar un ritmo ominoso, que retumbaba en la boca del pasadizo. 

			—Ni tengo, ni pensaría en soltar una corona. Aunque me pidiérais un octavo, antes os destripo. —Con lentitud, pero determinación y de manera que se le viera bien, fue acercando la mano derecha al pomo de la espada—. Así que soltad los hierros y apartaos, si no queréis acabar como mendigos tullidos por los restos.

			—Con las botas, la capa y laspada nos conformamos, zagal —respondió el matón enseñando el hueco negro donde había tenido dientes, justo debajo de la cicatriz. 

			Pudo notar por el rabillo del ojo que los truhanes a su espalda dudaban e incluso el que le cortaba la vanguardia dio medio paso atrás. Pero enseguida se le arrugó el gesto y Wayne vio cómo le hacía señas con la mirada a sus compinches para atacar al unísono; así que adelantándose y casi sin pensar, Wayne desenvainó dando medio giro hacia atrás. Escuchó un aullido de dolor y notó la vibración de su acero al chocar contra el hueso. Probablemente se quedaría cojo de por vida, aunque viviría si alguien paraba la hemorragia en las próximas horas. 

			El atracador que tenía ahora a su derecha se quedó petrificado unos segundos, pero el que llevaba la voz cantante no perdió el tiempo y se abalanzó sobre Wayne con un bracamarte en alto. El chico era consciente de que si el otro asaltante despertaba de su susto y se veía atrapado entre los dos era hombre muerto, así que de un salto pasó por encima del tullido, saliendo del callejón y poniendo a ambos oponentes en su línea de visión. 

			Ahora que tenía un poco más de espacio y control de la situación, pudo centrarse en recordar su formación.

			—Las peleas no son justas y las armas están hechas para matar a gente más dura que vosotros. —El caballero Custodio Lionel estaba protegido por una línea de tres escuderos, Mordred entre ellos. Parecía un cazador a punto de azuzar sus perros de presa. En este escenario, la liebre acorralada era Wayne.

			Hacía un intenso calor y los gambesones quemaban al tacto. Las gotas de sudor recorrían la frente y el bacinete no hacía más que empeorarlo. Le picaban los ojos y quería quitarse la armadura y zambullirse en el río, pero tenía que continuar el entrenamiento.

			—Hay que evitar las situaciones de inferioridad táctica. Pero algún día seréis caballeros Custodios y no podéis retiraros de un combate, a no ser que eso signifique vivir para seguir protegiendo vuestro asignado. —Con un gesto de su mano los tres escuderos se movieron flanqueando a Wayne—. Nunca paréis de moveros, usad el escenario a vuestro favor, mantened los ojos bien abiertos, id a la ofensiva� Y por si acaso, consideraos hombres muertos. Ahora veamos qué tal ha absorbido Nevyn mis lecciones.

			El violín estaba desquiciado y su compás era delirante y macabro. Wayne se dejó llevar y empezó a bailar. En la oscuridad de los muelles sus ojos iban acostumbrándose a la falta de luz y la silueta de sus asaltantes contra el callejón se dibujaba con más claridad. Los dos hombres no iban bien coordinados y los gritos del tercero en el suelo, sujetándose la pierna maltrecha, les desconcertaban, así que decidió lanzarse a la ofensiva pensando que si conseguía eliminar al cabecilla, el último huiría.

			Esperaba que al lanzarse ambos al ataque, él pudiera esquivar a uno y neutralizar al otro, pero el líder le sorprendió empujando a su compinche contra Wayne, sorprendiendo tanto al muchacho como al propio atracador. El escudero era más rápido que eso, golpeando con el pomo de su espada. El hombre, agarrándose la garganta aplastada, no pudo protegerse de la fuerte patada que le propinó en la entrepierna. «Uno menos», pensó Wayne.

			Pero de repente se le heló la sangre al darse cuenta de que había perdido de vista al grandullón del bracamarte. Giró sobre sí mismo, pero todo eran sombras y estaba tan acelerado que no distinguía las figuras bien, tanto es así que estuvo a punto de pegarle un tajo a un barril. Lanzó un aullido de dolor cuando un filo le atinó en la espalda, entre la escápula y la columna, atravesando la capa y el gambesón. El dolor fue tan punzante que casi se parte la lengua de un mordisco. Saltó y giró, enfocando la vista en su oponente mientras su acero le alejaba de su agresor. 

			Un movimiento en falso y no saldría del callejón. Respiró lentamente, solo dos cosas brillaban en la negrura que le envolvía, el hierro del oponente y su sonrisa confiada. Wayne dejó de mirarle directamente, dejó que sus instintos tomaran el control. Cedió el control a sus músculos y su entrenamiento. Un tajo, acero chocando, y un movimiento preciso y tan rápido que el arma de su enemigo ya no estaba en su mano y este se había golpeado con tanta fuerza contra el suelo que algo crujió. 

			Wayne se había vuelto a cortar en el antebrazo desarmándolo, pero podía con ese dolor, estaba previsto y ahora estaba encima del bandido derrotado, de pie y poniéndole la punta de su espada en la garganta. Volvió a respirar profundamente y sacó la Voz de su estómago para sonar intimidante.

			—Hoy no tenía previsto matar a nadie. —El subidón de adrenalina y confianza le permitió olvidar que estaba muy dolorido y su voz era estable y profunda—. Pero si vuelvo a verte por la ciudad te ensartaré sin mediar palabra. Ahora quédate ahí reflexionando sobre tu vida.

			No recuerda cómo llegó a la fortaleza. Ni si fue solo hasta el templo o alguien le llevó. Durante un largo rato, solo hubo frío y oscuridad engulléndole. Hasta que las velas titilantes de la botica de las hermanas de Morwan le empezó a molestar en los ojos. Entonces empezó a notar las frías y delicadas manos de las novicias y sanadoras quitándole el gambesón y susurrando a su alrededor. «Tráeme eso, acércame aquello, sujeta aquí», escuchaba en la lejanía mientras la oscuridad retrocedía. La novicia frente a él se apartó un rizo dorado de la frente. Por un momento, no supo si se sintió agradecido o desgraciado de que fuera Merisa la que le atendiese. 

			—Parece que ya estás en el reino de los vivos, escudero —saludó con sarcasmo su amiga—. Le dije a la hermana Vivirenne que me encargaría de ti y me hubiera fastidiado bastante decirle que te has muerto.

			—¿Por qué todo el mundo se preocupa tanto de que me muera de repente? —preguntó Wayne aún un poco aturdido.    

			—Porque eres un desastre y siempre estás metido en algún desaguisado. Siéntate aquí mientras busco algo para el dolor, voy a tener que coserte, Wayne, y eres un llorica de manual —ordenó la joven con tono despreocupado. 

			—¿Cómo? No, yo solo necesito algo para que no se infecte. —No le hacía gracia la idea de pasar más rato en ese sótano que se le hacía más pequeño por momentos. Conocía lo suficiente a la chica como para saber que iba a burlarse de él durante todo el tratamiento. 

			—Mira, chaval; si te vas a dormir con eso así, por la mañana no podrás despegarte las sábanas sin llorar del dolor y en cuanto hagas algún movimiento amplio de hombros, como al ponerte la armadura o ajustar el capacete, vas a empezar a sangrar como un gorrino —respondió enfadada y señalando un taburete. 

			A Wayne no le parecía sensato seguir llevando la contraria, así que se volvió a sentar donde le mandó y la observó rebuscar entre cajones.

			Hilo y aguja, un bote con un líquido que supuso que sería anestésico y unas vendas. Le empezó atender con la profesionalidad propia del que repite la misma tarea de manera diaria hasta que se hace inconsciente. Por algún motivo, le recordó a un panadero preparando un postre no especialmente interesante. El líquido que creía anestésico fue directo a sus heridas y tuvo que hacer un esfuerzo bastante fuerte por no gruñir del dolor, porque quemaba como mil demonios. Una risita por parte de la sanadora le indicó que no había ocultado muy bien su reacción. Y de pronto… nada. No notaba nada en el antebrazo ni en su paletilla derecha. 

			Ella le agarró gentilmente la mano y tras comprobar que no sentía nada, empezó a coser. Al cabo de unos minutos rompió el silencio que hasta entonces solo llenaba la controlada respiración de Wayne. 

			—¿Nunca te has planteado que para ser el escudero más aburrido de la historia de los escuderos, siempre tengo que estar evitando que mueras desangrado o que una infección no se te lleve? —preguntó distraídamente la sanadora. 

			Tenía unos preciosos ojos verde oliva, grandes y redondos. Su piel era pálida y su rostro le recordaba a un corazón. Había estado siempre centrado al completo en su formación y las chicas siempre le habían puesto nervioso. No es que no le gustasen, es que sencillamente no sabía comportarse con ellas y prefería el aislamiento a la humillación. Con ella era diferente, con Merisa podía demostrar lo tonto que era sin miedo a represalias. 

			—Merisa, seré sincero contigo. —Wayne agarró gentilmente su mano y la miró a los ojos—. Soy miembro del servicio secreto de su majestad, infiltrado como escudero custodio. Estas no son sino heridas de guerra, querida.  

			—Guau, suena importante. —Su atención volvía a centrarse en la sutura—. ¿Y cómo habéis acabado hecho unos zorros, Wayne Nevyn, escudero Custodio del servicio secreto?

			—Una investigación urgente me llevó a un local de dudosa moralidad. —Intentó volver a poner la voz autoritaria, pero le bailó el tono en la última palabra y pareció más un adolescente que un curtido guerrero, así que reculó y habló con su voz tras carraspear—. Al volver me metí por el sitio equivocado y me asaltaron tres malhechores.

			—Así que Vernon te ha engañado para ir a algún lupanar y te han intentado choricear, ¿no es eso? —respondió Merisa con tono monótono . 

			—¿Sabes que a las brujas como tú las queman en la plaza?

			—Y a los zoquetes como tú los acaban expulsando por salir del castillo sin permiso —respondió mordaz la joven.

			—Venga ya, solo fui a Los Arrabales a hacerle unos recados a Seigfried —se defendió ruborizado el escudero.   

			—Vaya, eso es casi tan estúpido como ir solo por los muelles de noche. —La novicia sonrió apretando los labios mientras seguía dando puntadas rutinariamente—. ¿Qué pasó con tus asaltantes, escudero? El carro de los celitas está atestado ya diariamente de cadáveres y heridos. 

			Por algún motivo Wayne se preguntó qué sentiría, o dejaría de sentir, si se bebía un frasco de anestésico. 

			—Los herí, nada más. —Su voz le sonaba apática y se preguntó si debía fingir preocupación por los forajidos—. Los celitas no tendrán que recoger más cadáveres por la mañana.  

			—¿Sabéis, futuro caballero Custodio? Sois un ave rara. —Merisa tejía más rítmicamente, sincronizando las puntadas con sus palabras—. Pocas personas en Sivopole hubieran tenido más derecho que vos de matar esta noche e incluso menos hubieran tenido tan pocas repercusiones como vos. Sin embargo, os inventáis un código de honor que os impide matar. En esta ciudad, eso es lo que acabará matándoos, don escudero Custodio: la piedad.

			—No poseo título alguno, Merisa, mi padre no es señor ni caballero y mi familia no posee tierras ni riqueza. —Wayne intentaba girarse para hablar con la voz en su nuca, pero Merisa le sujetaba firmemente mientras cosía—. Así que puedes dejar de tratarme de vos. Luché y me esforcé por mi puesto como escudero Custodio como el que más y lo sabes, así que no te burles. 

			—Y ahora lo eres. Algún día no muy lejano se te armará caballero Custodio y te deberás en cuerpo y alma a vuestro sagrado juramento, Non iudex, sed custodes. —Podía notar incluso con la carne anestesiada las punzadas de Merisa, que cosía con más prisa y enfado—. Y nada de lo que hagas tendrá consecuencias. 

			—¿Qué insinuas? ¿Que los caballeros Custodios somos una especie de diletantes sin moral? —Wayne le agarró la mano con fuerza, estaba enfadado y cansado, le dio igual que Merisa hiciera una mueca de dolor cuando le apretó la muñeca—. Tenemos un deber sagrado, los hombres más honorables y valientes que se puede conocer están dedicados en cuerpo y alma a esta Orden. No he matado a esos hombres porque no me pareció justo, no es el camino que he elegido.

			Aflojó la presa sobre la chica mientras su tono se relajaba. La voz le tembló en las últimas palabras y ahora era Merisa la que tenía furia en los ojos. Las velas que tenía a ambos lados para iluminar mejor su tarea le dejaban ver los músculos de la mandíbula apretados y ahora su rostro no parecía un corazón, sino la punta de una lanza. 

			Wayne rompió el largo silencio:

			—Siento haberme puesto así. He pagado contigo el miedo y la frustración de esta noche, lo lamento mucho. —El joven se despeinaba los pelos color paja con nerviosismo—. He sentido que me atacabas a mí cuando criticabas a los caballeros Custodio. 

			Ella no respondió, podía sentir el enfado en sus puntadas a través de la piel adormecida y en la manera en que le sujetaba el hombro, casi clavando las uñas. 

			—He sido muy grosero y poco agradecido, me estás curando otra vez en mitad de la noche.

			Tras otra larga pausa en la que solo el tenue sonido del hilo rozando contra el ojal de la aguja llenaba la celda, Merisa habló por fin.

			—Idealizas a los Custodios, Wayne Nevyn. Olvidas que tanto tú como yo tenemos un juramento de servidumbre; yo, hacia la Diosa Madre, y tú, con tu rey y sus secretos. No se nos exige más que servir a nuestro propósito —susurraba despacio y se podía dilucidar un reflejo triste en su voz—. Nuestra persona pasa a un segundo plano. Cuando solo se te pide que sirvas a una deidad, las personas no importan y los juicios que importan sobre el bien y el mal quedan relegados a otro. Con los caballeros Custodios pasa igual, mientras cumplas tu cometido, es irrelevante que seas buena o mala persona, nada será tan horrible como faltar a tu juramento ni nada tan elevado como cumplirlo hasta el fin de tus días. 

			Ese pensamiento hizo que a Wayne le doliera el pecho. Ahora sí que tenía ganas de saber si el anestésico funcionaba con el corazón como con la piel.

			—Nunca lo había pensado así, que dejas de ser una persona y te conviertes en un concepto. Una herramienta. —Wayne se sorprendió de que le temblara la voz—. No era la vida que me imaginaba de niño cuando mi padre me hablaba de los caballeros Custodios. No imaginaba que mi vida sería tan solo guardar una biblioteca de unos ladrones. Los ladrones en Sivopole no quieren libros, quieren dinero, bebida y comida. ¿No piensas a veces en que te decepcionas a ti mismo?

			—No debería haber dicho nada, Wayne —se disculpó muy seria Merisa—. Solo quería decir que no tienes que preocuparte por las consecuencias morales de tus actos, solo de las terrenales. Si tiras un jarrón, nadie te expulsará de la orden, pero el jarrón seguirá roto. Esto ya está.

			Le puso un ungüento y le vendó con cuidado, no volvió a decir palabra, ni al marcharse, cuando Wayne le deseó buenas noches. Solo le miró y asintió tristemente antes de desaparecer por el marco de la puerta. 

			Poco más tarde él ya estaba en su camastro y Vernon aún no había llegado. Pero estaba tan cansado y tenía la mente tan embotada que se rindió al sueño y ni escuchó a su compañero entrar de madrugada. Esa noche soñó que era una armadura en una panoplia y que no podía hacer nada más que mirar a la gente pasar, charlar y hacer su vida mientras él vigilaba una puerta, perenne en el tiempo.

		

	
		
			EL EXTRAÑO I

			En Elfestable las lunas salieron con un tono rojizo. Eso no era buena señal nunca, lo sabían los ancianos y lo sabía Quirino, el alcalde. Lo sabían hasta los niños, que dejaron de jugar en la charca junto a la entrada del pueblo.

			Quirino miraba por la ventana de la oficina de su casa de dos pisos, la más grande de todo Elfestable, si no contamos la posada La Muladona, con tres pisos y un sótano. 

			El fornido alcalde, de pelo oscuro y escaso, fumaba en pipa e ignoraba la retahíla de problemas que le estaba exponiendo el dueño de los arrozales del oeste. Pero no era Quirino quien respondía, sino la figura en la sombra, literalmente, de su oficina. El vicealcalde Octavio, que, como siempre, se sentaba en la esquina más alejada de la sala mientras se servía libremente orujo. Las pocas fuentes de iluminación de la habitación centraban su foco en el centro de esta, donde se sentaba el invitado.

			Pero al alcalde le interesaba poco la escasez de arroz, los cadáveres que habían podrido las aguas o cualquier queja que tuviera el arrocero. Si no llegaba la caravana que esperaba para antes del amanecer, bien le valdría que se pudrieran todos los sembrados y se secaran todos los pozos.

			La puerta de la oficina se abrió repentinamente y tanto el granjero como el Alcalde se llevaron un respingo, pero no Octavio, que seguía bebiendo impasible en su oscura esquina, con los ojos clavados en Quirino. 

			Han llegado.

			Se armó un buen revuelo, con todos los estibadores y guardias disponibles corriendo a aliviar la descarga de la caravana de tres carros que acababa de llegar, tanto así como a asegurarse de que ninguna mercancía se «perdiera». Quirino lo supervisaba todo con el corazón acelerado, sudoroso y pálido, a la espera de la confirmación del jefe de la caravana, Telonio, al que no distinguía entre el tumulto. Por fín se le acercó, cuando ya había desaparecido todo el volumen de cajas, fardos y barriles que había en las caravanas.

			—Hay un problema, Quirino, o más bien un imprevisto.

			El jefe de caravanas parecía asustado e indeciso, como un mozo al que han pillado escaqueándose de sus labores.

			—Es alcalde Quirino, Telonio —repuso el líder del poblado, con hilillos de humo blanco como la niebla escapando de su nariz. 

			—Sí, por supuesto, alcalde —se disculpó el caravanero—. Hay un hombre. Uno de más, quiero decir.

			Telonio señalaba a un individuo siniestro en el que no había reparado hasta entonces. El hombre podría medir seis pies, delgado y nervudo. Los ojos grandes y vidriosos, de un castaño oscuro, miraban las lejanas nubes que se anunciaban por el oeste con una mezcla de preocupación y tristeza y tenía aspecto de no haber dormido en semanas. Llevaba un guardapolvos de cuero verduzco y podían intuirse ropas de cuero bajo él, pese a que iba embozado tanto como podía. Por fin sus ojos se encontraron y el alcalde pensó de inmediato que tenía aspecto de vagabundo perturbado.

			Aunque no le apetecía nada, tenía que entrevistar al recién llegado, así que empezó a andar en su dirección junto con Telonio, al que iba interrogando en voz baja por el camino.

			—¿De dónde diantres habéis sacado a este infeliz? —gruñía el alcalde por lo bajo mientras andaba—. ¿No ve que ya tenemos suficientes problemas sin que tengamos que lidiar con un bandolero?

			—No nos quedó otra, don Quirino, unas fagorañas habían tendido un árbol en mitad de la carretera y puesto huevos alrededor. Intentamos apartarlo rápido y ahuyentar a las crías con fuego, pero llegaron las madres y se comieron a Sencho y las mozas. Ya nos rodeaban y nos dábamos por pasto de insecto cuando el tipo este salió de la nada y se las cargó a espadazos. Es bien diestro, a lo mejor nos arregla el otro problema.

			El alcalde se paró en seco y, agarrando fuerte del brazo, acercó a Telonio a su cara y apretando los dientes le espetó:

			—El problema de mis almorranas me va a arreglar, te digo —contestó airado y apretando los dientes Quirino—. Me cago en la santa madre, no hay ningún puto problema que solucionar, hay una situación y estamos lidiando con ello. 

			Telonio asintió y se acercaron al extraño, que intentaba recogerse el pelo castaño con una cinta de cuero sobre la frente.

			—Buenas noches, forastero. Ya conoce al maestro Telonio, soy el señor Alcalde, Quirino de Elfestable —saludó con desgana el alcalde—. Le agradezco en nombre de todos que salvara nuestra caravana, pero necesito saber qué asuntos le traen a mi ciudad.

			—Bueno, no se si yo llamaría a esta ciudad, villa a lo sumo —dijo el extraño con una voz metálica y profunda—. Y no tengo asuntos, viajo al sur, hacia Rivan. 

			—Pues no se hable más, mañana mismo podrá seguir su camino al amanecer. Se quedará en La Muladona, comida y estancia a cuenta de la alcaldía, por supuesto. ¿Dónde está su caballo y su equipaje? —El alcalde casi no podía contener el nerviosismo que le causaba el extraño.

			—En algún lugar del pantano, algo salió de las aguas y se lo llevó —respondió cortante y aburrido—. Pero no es necesaria su caridad, no he perdido mi dinero y me vendría bien descansar.

			Antes de que el alcalde o el maestro de caravanas abrieran la boca, el desconocido pasó por su lado casi dirigiéndose a La Muladona.

			************

			La conversación paró de pronto cuando entró un hombre por la puerta. Un forastero con aspecto de exhausto y mirada perdida.

			A Wylma le pareció atractivo, le gustaban las narices aguileñas y las cicatrices. Al momento de entrar, recorrió la sala con una mirada de pocos amigos, esbozó media sonrisa y saludó con un gesto de cabeza a alguien en una de las mesas de caravaneros que acababan de llegar. Enseguida el ambiente de la posada se volvió festivo de nuevo cuando un grupo de hombres se levantaron aplaudiendo y otros tantos le saludaron a gritos y silbidos. 

			—¡¡EL MATARAÑAS!! —gritaban algunos, otros se pusieron a entonar canciones de viajeros. 

			El tal extranjero se dirigió decidido a la barra, ignorando el jolgorio tras de sí. Puso su espada envuelta en pieles encima mientras murmuraba algo demasiado bajo para que se le oyera. Wylma esperaba que Vivi dijese algo, pero la joven moza de sala se quedó paralizada, así que empezó esta.

			—No a todo el mundo se le recibe entre vítores cuando entra por la puerta, forastero —anunció Wylma con su característica voz ronca de tanto gritar comandas y mandar a callar borrachos—. Debes de ser el espadachín del que hablan los caravaneros.

			El extraño por fin la miró y, esta vez con una sonrisa más agradable, puso una bolsita encima de la barra de madera, ignorando el intento de pregunta.

			—Necesito una habitación para una noche y que llame con urgencia a un sanador. También quiero un baño en mi habitación y un barrilete de cerveza. No necesito que nadie me bañe, pero que el agua esté caliente.

			Repentinamente, volvió a parecer profundamente cansado y parpadeaba con extremo esfuerzo, como si luchara por no quedarse dormido en el taburete. 

			Algunos muchachos le invitaron a unas cervezas y volvió a recobrar la alegría, para volver a caer nuevamente al poco rato. Tan pronto parecía atento a todo su entorno, contando historias de las islas Kelthias y de monstruos extraños, como se sumía en sopor apático y anestesiado. A veces daba la impresión de que no hablaba con nadie, con la mirada baja, murmurando para sí. 

			Cuando su habitación estaba lista, Wylma y Vivi fueron con un par de cubos de agua caliente para llenar el barreño que habían subido antes. El forastero estaba tumbado en la cama, su abrigo y botas tirados por el suelo. Si no fuera porque movía los labios, hablando para sí mismo, hubieran jurado que estaba muerto.

			Cuando volvieron a subir con más cubos de agua caliente, y las siguientes dos veces, el hombre seguía inerte en la cama. Wylma incluso tuvo que sujetar a Vivi para que no le fuera a zarandear, comprobando si había estirado la pata.

			—Don Jato vendrá en un momento, una de mis muchachas ya ha ido a avisarle —respondió Wylma a una pregunta que el extraño no había hecho. Este la miró, como no sabiendo de qué estaba hablando y al segundo asintió—. Aproveche para bañarse mientras siga caliente el agua, haré que venga alguien por si necesita algo más, Quirino nos ha dicho que le tratemos bien. 

			Esperó a que respondiera algo, pero solo asintió y se levantó gruñendo hacia el barrilete de cerveza, así que le hizo un gesto a Vivi y ambas desaparecieron. Por las escaleras Vivi no pudo aguantar las ganas de cotillear con su socia, a quien consideraba una hermana mayor.

			—Hay algo en los hombres misteriosos que hace que me tiemblen las piernas. Y este no es feo del todo, pero qué seco, por la Madre. —En cualquier local de categoría sería impensable que una empleada usara ese lenguaje con su patrona, pero en Elfestable no había locales de categoría. 

			—Viv, ten cuidado, mi niña. Los hombres misteriosos son malas noticias siempre —aconsejó su mentora—. Los que se hacen los misteriosos se desvelan enseguida y son una decepción, pero cuando tienen un secreto de verdad es cuando empieza el drama, que las buenas noticias no se las guarda uno mucho rato. En el mejor de los casos, le está buscando su parienta por putero y manorrota; en el peor, aparece un alguacil y lo cuelgan de un árbol. 

			—¿Y cuál crees tú que va a ser este, Wylma? —preguntó con genuina curiosidad la joven. 

			—A mí, plin —respondió encogiéndose de hombros la mujer ronca—. Mientras pague en plata y deje a las mujeres tranquilas, que ya bastante tenemos las hembras en este pueblo; hazme caso, niña, que aquí vamos a pagar nosotras el descarrile de estos patanes de aquí abajo.

			**************

			El vagabundo observaba las lunas desde su tina humeante. El vapor ya había dejado de bailar hacia el techo, pero había hecho milagros en su cansado cuerpo. El cielo estaba borroso, como un vidrio manchado de mantequilla. Las lunas brillaban tanto que podía recortarse su silueta entre las neblinas nocturnas. El agua de la tina se teñía oscura con la suciedad y la sangre, que manaba despacio y sin prisa por una herida suturada en su costado.

			—¿Qué hago aquí, Dullghan? Me estoy desviando del camino. Nos hemos perdido —estaba cabreado y hastiado de tanto deambular por el pantano durante semanas—. Con la niebla de estos pantanos apenas se ven las estrellas y las lunas tienen un tono que no me gusta nada.

			Abajo se escuchaba el griterío de hombres que llevan mucho tiempo sin beber bajo un techo, turnándose las noches para vigilar que nada se les coma en las tinieblas. 

			—No me quejo, te suplico perdón, pero aquí huele a agua estancada en todos lados, echo de menos la salitre... —replicaba el isleño al silencio de su habitación—. Echo de menos saber dónde estoy. Necesito que me digas qué tenemos que hacer.

			Para cualquier que intentara pegar la oreja a la puerta, el monólogo del misterioso hombre le parecería un galimatías, pues hablaba la lengua de los sidhe, los espíritus del bosque de su tierra, que solo los chamanes y los druidas hablaban. Pero a él le habían enseñado, Rhuire Dullghan le enseñaba eso y muchas cosas más cuando soñaba. Cosas terribles, antiguas y olvidadas.

			—Sí. Pertrechos y provisiones para el camino, pero no creo que les haga gracia que me quede aquí más. Ese alcalde gordo y porcino me quiere fuera... —El apagado golpeteo de mesas en el piso de abajo fue lo único que le contestó—. ¿No quiere más problemas? Yo no soy problemas, yo soy una solución, aunque no lo vea. Déjame descansar, Dullghan, déjame dormir hoy y mañana haré lo que me pidas.

			Se secó y, con cuidado de no volver a abrirse la herida que le acababa de cerrar el sanador, se metió desnudo en la cama y por primera vez en mucho tiempo durmió tranquilo y de un tirón. Pero se despertó poco antes del canto del gallo, como si le zarandearan para ponerse en marcha. 

			**************

			Los huevos hervidos y la panceta recién hecha se enfriaban en el plato de madera encima del escritorio de Quirino, atiborrado de papeles, documentos sin importancia por firmar, registros de mercancías e informes de vigilancia de los exploradores del pantano. Pero Quirino no tenía hambre. Normalmente antes del alba ya había desayunado y estaba aseado, pero esta mañana solo quería ver el sol alzarse por la ventana. Tenía calambres en el estómago y bebía orujo para calmarlos. 

			Octavio estaba sentando en la esquina, como siempre, leyendo un informe con voz uniforme. Este lo había escrito con varias faltas de ortografía un guardia que habían asignado a seguir al forastero.

			—«Antes del hamanecer salió de la posada». Amanecer está escrito con H. «Paseó durante un pardoras». Supongo que querrá decir un par de horas. «Y seguidamente fue a casa del herrero tras peguntarle la dirección a unos paisanos. Salió daí con una vaina nueva pa suspada en el cinto. Tras terrogar», interrogar, asumo, «al Vicin sobre sus compras, me confiermó que que había estado probando diferentes vainas para su hoja de treinta y cinco pulgadas. Después deso y hasta el momento de escribir este informe, ha estado sentado junto a la charca, mirando el agua».

			Octavio dejó caer el informe con desdén junto a su sillón y empezó a llenar su pipa de tabaco. Pausadamente y sin ningún tipo de celeridad en ninguno de sus movimientos, provocando al alcalde. Hasta que este se giró bruscamente casi derramando el orujo de su copa, mirando al teniente de alcalde con un furioso gesto interrogativo. Octavio continuó, sonriendo con malicia.

			—Sí, el informe de Jato. No creo que esté su señoría de humor para palabrería de anatomistas, así que le haré un resumen —volvió a centrar su atención en su pipa brevemente, hasta que la encendió de la manera apropiada—. El tajo de su costado estaba hecho con un arma de filo, probablemente una espada o un hacha, aunque bastante sucia. Según el individuo de interés, se la hizo un orco anteayer en el pantano.

			Hubo una pausa. Quirino miraba a su escritorio y se tapaba la cara con una mano mientras la otra le impedía derrumbarse sobre los papeles y el plato de huevos y panceta. El vicealcalde continuó con el mismo tono de voz que se usa con una mujer que acaba de descubrir su viudedad.

			—Tan pronto me enteré, envié un explorador camino arriba —continuó con parsimonia el hombre en las sombras, clavando en el alcalde sus redondos ojos sin vida—. Cerca del camino norte, poco antes de llegar a la casa del yayo, encontró los restos de un humanoide con rasgos similares a los orcos. Puede que alguna bicha se haya comido los restos. 

			—O se los habrá zampado ese degenerado del pantano —interrumpió furibundo Quirino. 

			—Como fuere, ya no hay rastro alguno de altercado —resumió perezosamente Octavio—. Las buenas noticias son que no hay rastro de nuestro otro entuerto, de momento.

			De poco consuelo le servía a Quirino eso. Era un problema claro con una solución clara. Pero el misterioso forastero era un problema claramente, pero no sabía de qué manera ni para quién exactamente.

			**************

			El extraño se encorvaba sobre la charca, oscura como una plancha de obsidiana a la débil luz de la neblinosa mañana, sentado sobre una roca con las piernas cruzadas, acariciando su espada como si de un gato de acero y cuero se tratara. El pelo castaño le caía en la cara de manera que, excepto las ranas de la charca, nadie podía verle los ojos. Y sus ojos miraban más allá del agua, del barro, los huesos, rocas y ramas muertas. Más allá del fondo de la tierra y del lecho de rocas a muchas millas de profundidad. Sus ojos veían lo que Rhuire Dullghan quería mostrarle en la superficie imperturbable del agua, como una ventana a otros mundos o un espejo deformado y oscuro de este. 

			Pero el vagabundo sabía que no debía confiar en las visiones de Dullghan El Loco, que solo mostraba lo que quería que se conociera y a menudo bajo un prisma de manipulación y subterfugio. Por eso agradeció en silencio que un par de guardias armados interrumpieran sus meditaciones.

			—Tú, forano, ya has descansao las patas y te has llenao bien la panza —empezó sin atisbo de sutileza o diplomacia uno de los guardias, armado con un hachuela bastante robusta. Le faltaban los colmillos en el lado de la boca donde tenía una fea cicatriz. La charca le susurró al extranjero que se la hizo su padre de niño—, así que te encondiamos a que agarres sendero y no mires patrás.

			El misterioso hombre, aún sentado, dejó de acariciar su arma y si Brugo y su compadre Dallo no se conocieran Elfestable de pe a pa, podrían pensarse que le estaban hablando a una estatua. 

			—¡Oye! ¿Estás sordo o qué? Te habla la autoridad, vagamundos —le espetó Dallo, que sí tenía todos los colmillos. Dio una patada a una piedra para llamar la atención de la estatua.

			La figura se levantó con una inercia imposible, como una lanza, alta y delgada. La palma de su mano apoyada en el pomo de su espada, tentando, indecisa de si quería saltar y teñir el oscuro estanque. Los dos milicianos reaccionaron con torpeza desenvainando sus armas con manos temblorosas. Tanto que a Brugo casi se le escapa el hachuela al fango. 

			El hombre sopló por la nariz y relajó su presa sobre el acero, calmando a los avasalladores guardias. 

			—Dadme hasta el mediodía para terminar mis asuntos —respondió el extranjero con un inexpresivo tono—, estaré fuera de la villa para entonces. 

			—Como te se vea los pelos por Elfestable endespués del mediodía —amenazó con poca convicción el mellado mientras se alejaban—, te vas de cabeza a la picota.

			La charca susurró un insulto y el extranjero bufó. 

			El sol ya se distinguía a mediodía y la niebla se marchaba, como si fuera solo la villa de Elfestable la que estuviera cubierta por una capa mantequillosa de bruma. El vagabundo agradecía los rayos de sol en silencio mientras andaba hacia el este, echando de menos su yegua, que en paz descanse. 

			El sendero es apenas más distinguible que antes de llegar al pueblo por el norte, pero según las indicaciones de Wylma, debería llegar a Encinasola en cosa de una semana, eso si no se le come una vyverna, un gallotriz o alguna otra bestia salvaje que supuestamente habitan los pantanos. Claro que no son monstruos, o al menos no de los que tienen escamas y colmillos, lo que teme el caminante. Es la incesante sensación de ahogo que le presiona la garganta, como unas manos invisibles y pegajosas que le aprietan. Algo perverso y antiguo habita esas aguas estancadas y el vagabundo solo quiere irse lo más rápido posible. Pero no es la voluntad de nuestro trotamundos la que determina sus pasos, sino la correa que le tira desde el mundo de las almas, los sueños y los pensamientos. 

			Quizá fuera esta correa, o quizá el destino, la casualidad o la voluntad divina, si acaso esta última existe, las que hacen que el hombre delgado se quede mirando pensativo un enorme ciervo muerto y corrupto junto a unos tocones de árbol más que podridos. Lo que sin embargo le empuja a hablar con el enorme venado cadáver forma parte de él, de su sangre. 

			—Pareces triste —saludó el isleño—, creía que uno dejaba las penas a este lado del telón. 

			—Je,je, ¿triste? Lo que estoy es furioso —respondió el ciervo con una horrible risa.

			—Tanto da, triste, furioso o loco de contento. Cuando uno estira la pata se acaba todo eso —replicó con frialdad el hombre, cruzándose de brazos. 

			—¿Solo porque sabes soñar ya te crees que conoces todo lo que pasa de un lado a otro? —preguntó tras otra terrible risa el ser muerto—. Es envidia lo que siento, te digo. Una envidia que me corrompe y me reconcome aún más que las larvas, las moscas y los gusanos. Envidia de esas putas del pueblo, las rameras y busconas. Yo aquí muerto por mala suerte sin que se me coma, se me cace ni se me sacrifique como Dios manda. Y van esas zorras apestosas y retrasadas y se ganan la mejor de las muertes. 

			El soñador se apoyó en su espada con gesto aburrido y escupió al suelo. 

			—Vas a tener que ser más claro, espíritu —ordenó con voz metálica—. No soy una sacerdotisa en éxtasis rogando por una visión de su dios. Tú te me has aparecido, así que muéstrame lo que quieras enseñarme. 

			—Ju, ju, ju, lo haré, exiliado —respondió el ciervo muerto con una risa que hizo temblar los árboles—, pero por favor y respeto a Él, no a ti. 

			Y entonces como si un rayo le hubiera caído, un árbol cercano se encendió como una antorcha, con lenguas de fuego en lugar de hojas y gotas de sangre en lugar de frutos. De su gris e hinchado tronco salían multitud de voces, todas de mujeres, ancianas, niñas y doncellas. Todas gritando en inimaginable tormento. El hombre no entiende lo que dicen, son solo gritos de dolor, pero arrastran un nombre que no puede comprender. Quiere saber, pero quiere que callen, quiere que termine. Cada grito nuevo es una tortura nueva que se inventa exclusivamente para la víctima y el soñador la comparte hasta que acaba derrumbado y hecho un ovillo, consumido por el sufrimiento. Ya entiende el dolor, ya lo ha hecho suyo. 

			El árbol ya no arde, ni deja un regalo de rubíes en sus ramas. Ya no aúlla. Pero él ya lo sabe, él ya ha entendido el nombre. 

			**************

			El mediodía se presentaba tranquilo en Elfestable. Los niños jugaban en la charca, el sol de otoño había esparcido eficientemente la niebla y esa humedad tan típicamente desagradable de la pantanosa zona donde se erigía la villa. 

			Pero el alcalde estaba tenso, lo cual ponía tenso al alguacil, que ponía tensos a los guardias. Todos a su vez tenían los ojos puestos en los cinco caballos que entraban por el sur del lugar; tres de ellos con jinetes, dos tirando de un carro. Cuatro orcos en total, de más de siete pies de alto y casi cuatro de ancho, calvos, con hocicos chatos y ojos fieros que brillaban amarillentos en sus rostros cetrinos. Iban armados con espadones y hachas, cubiertos de pieles y abalorios robados a vivos y muertos por igual.

			Pararon la carreta en la plaza frente a la casa del alcalde y el más alto de ellos, una monstruosidad de nueve pies que hacía sentir pena por el caballo que le portaba, desmontó y llamó a Quirino a gritos con una voz gutural que no decepcionaba el montañoso aspecto que tenía. Los otros tres hicieron lo mismo, pero se dirigieron a las casas próximas.

			Al segundo estaba el alcalde en la puerta, con una falsa sonrisa de complacencia ocultando el terror que sentía ante la presencia del gigante grisáceo.

			—¡Amigos mios! Les estábamos esperando, Maese Grout —la voz del alcalde temblaba y el sudor brillaba en su frente, incluso con la agradable temperatura de ese día. Miró nervioso a los tres asaltantes que sacaban a rastras a un hombre de su casa—. Pero ¡no hay necesidad de violencia! Podemos llegar a un acuerdo, amigo mío. La Muladona os invita a lo que queráis mientras solucionamos esto.

			—Karmmak espera el tributo puntual —la voz del orco resonaba como si alguien gritara desde el fondo de una cueva, pero su dicción resultaba extraña incluso entre los humanos del poblado—. Nos cobramos un extra, o me lo tomaré como una muestra de sedición.

			Quirino empezó a escuchar un zumbido en su cabeza. Sus ojos se le iban a salir de las órbitas, los guardias arrastraban el tributo como podían, tirándoles de los pelos, a empujones y patadas. Todo el mundo miraba hacia otro lado, fingiendo que a Nolo el leñador no le estaban aplastando contra el suelo, que a su hijo de catorce años no le tenía sujeto un monstruo de trescientas libras mientras Wotan sabrá qué le iban a hacer a su mujer e hija. Mientras, Viviana gritaba desesperada con los dientes rotos mientras los propios milicianos de la ciudad la empujan dentro de la jaula que habían portado los orcos, y ríos corrían por las mejillas de Wylma, que fingía no estar al borde del desmayo. 

			Quirino casi vomita cuando el orco que pisaba el pecho del hombre, harto del pataleo, clavó su hacha en el cráneo de este, dejándolo inerte.

			De la nada salió el forastero, como si la niebla del pantano se hubiera confabulado para ocultar su llegada. Iba a paso firme y tranquilo, parpadeando con lentitud mientras miraba con sobrenatural frialdad al capitán de los saqueadores. Pero Quirino sintió miedo por todo lo que podía suceder ahora.

			El horror y la incertidumbre que sentía el alcalde fueron compartidos por el resto de la plaza, que se convirtió en una colección de estatuas mudas y vigilantes, expectantes a las intenciones del misterioso forastero. El elocuente gigante dibujó media sonrisa en su rostro porcino, mostrando un colmillo propio de un jabalí. 

			—Tú no eres de aquí, flacucho —advirtió el orco divertido—. Conozco a cada uno de estos patanes y nunca te he visto aquí. ¿Acaso nuestro honorable alcalde ha olvidado lo poco que me agradan las sorpresas?

			Lanzó una mirada afilada a Quirino, que parecía estar a punto de derretirse. Cruzaba los anchos brazos sobre su colosal torso, dando a entender, entre otras cosas, que podría partir al nervudo extraño como una ramita si lo deseaba.

			—No soy de aquí, es cierto. Y tampoco me atañe el destino de este estercolero ni por contrato ni por honor —respondió gélido el hombre—. Pero no pienso cruzarme de brazos mientras te llevas a mujeres inocentes a pasar por tormento y masacre. 

			—¡Ja! Me entretienes hombrecillo —repuso el orco con una gutural risa—, los hombres se echan a temblar cuando nos ven, se apartan de nuestro paso y los que se atreven a dirigirme la palabra lo hacen para deshacerse en elogios y promesas de tributos a cambio de conservar la cabeza. —De pronto el gigante endureció gesto—. Pero si no te apartas, te cortaré las piernas y veré si te puedo arrastrar con vida hasta nuestro hogar.

			—Pero no es una vida como la mía la que quieres, ¿cierto? —preguntó con una enigmática y horrible sonrisa el Kelthio—. Ni la de ese pobre desgraciado de ahí. No, son mujeres lo que quiere tu oscuro patrón. 

			El orco alzó una ceja y apretó la mandíbula. Quirino pudo sentir cómo tensaba los músculos y se quedó rígido de miedo.

			—¿Qué sabes tú de Él, simio? —el orco no preguntaba, era una amenaza. Todo dependería de la respuesta del hombre. 

			—He visto El Árbol Sangrante, me ha contado lo que hacéis, lo que les pasará a estas mujeres en nombre de Aha-Nahkt. 

			El gigante descruzó los brazos y los otros orcos que escucharon el nombre del dios oscuro de los humanoides del oeste se tensaron como gatos a punto de saltar. Durante un instante hasta Viv dejó de llorar para hacer paso al silencio que empujaba la tensión del ambiente. El capitán bufó, escupió y pareció relajarse. Su séquito le imitó. 

			—Vosotros los simios creéis que vuestros dioses os protegen, que os allanan el camino con una plegaria y una vela —dijo con una extraña suavidad el capitán orco—. Mi pueblo sabe que nuestro dios no es así, que El Cazador de Las Estrellas no dejará de atormentarnos jamás. Mi Karmmak es un gran caudillo y el sumo sacerdote de El Árbol Sangrante; gracias a sus rituales, mi gente puede descansar por las noches sin que las pesadillas y los horrores de la noche nos lleven. Esto no es una masacre o un saqueo, simio. Esto es cazar para sobrevivir.

			Dio un paso hacia adelante, pero bien podrían haber sido cinco, pues se plantó tan cerca del vagabundo que este podría notar el desagradable calor de su respiración.

			—Quirino y yo tenemos un contrato —continuó Grout—. Él me proporciona la caza y mis chicos y yo no tenemos que emplear la violencia más allá de lo necesario para llenar nuestras necesidades. ¿Crees que somos monstruos? Mira a tu alrededor y verás los verdaderos monstruos, flacucho. Toda esta escoria que se viste de pueblo civilizado, de adalid de la supervivencia humana en el pantano mientras una vez al año engañan a cuatro o cinco mozas de fuera para que vayan al matadero. 

			—¿Y a cambio? —preguntó el hombre alto y delgado, conteniendo la rabia en la voz.

			—A cambio no les obligo a elegir —respondió con un seco susurro el orco. El llanto de Viv y la mujer e hija de Nolo apenas dejaron que se le escuchara. 

			El hombre cerró los ojos momentáneamente, como si repasara en su memoria la respuesta para una pregunta. 

			—Conozco los ritos de Aha-Nahkt, Urko —replicó el isleño—. Le place tanto el sufrimiento de las doncellas como que se derrame vuestra sangre en su nombre. 

			El jefe de la cuadrilla de orcos gruñó guturalmente y enseñó los dientes. 

			—Katapua enei mateki Aha-Nahkt —gritó el extraño en la desagradable lengua de los orcos con una aún más desagradable sonrisa en los labios. 

			Luego se giró y caminó ligero hacia los tres saqueadores. Escupió mientras se acercaba al orco que acababa de matar al leñador. Ahora miraba fija y furiosamente a su objetivo. El pielgris levantó su pesada hacha y la bajó con un golpe que hubiera partido por la mitad a un caballo, incluso hubiera hecho lo mismo con el extranjero, pero este se apartó rápidamente y, en un parpadeo, desenvainó la espada y cortó a través de las dos manos del orco, que acaba de plantar el hacha en el fango. Antes de que este pudiera reaccionar a sus manos seccionadas, le remató de una estocada.

			Elfestable no supo cómo reaccionar en su conjunto. Los milicianos miraban a Grout y Quirino por igual, esperando que alguno de los dos ladrase alguna indicación, pero el orco se encogió de hombros y el alcalde parecía al borde del colapso, todo palidez y sudores. Algunas ventanas de madera se cerraron, con la intención de aislarse del tumulto y fingir que pasaba en otra dimensión, mientras que en La Muladona cada vez más parroquianos se apretujaban en el porche. Incluso Wylma pareció salir de su trance y suspiró profundamente cuando el cuerpo pesado del orco golpeó el fango. 

			El espadachín no le dedicó al inerte orco ni una mirada, solo siguió caminando. Parecía extrañamente relajado y su mirada estaba perdida en el infinito, como si soñara sumido en un recuerdo distante. La hoja de su arma brillaba al sol, con un tono plateado y verdoso del pantano. Las runas que recorrían el abatanador eran de un gris mate y parecían brillar con color propio al ritmo de la respiración del espadachín.

			El orco que sujetaba al hijo del leñador lo dejó caer violentamente contra el suelo y levantó un espadón medio romo mientras cargaba gritando furioso contra el guerrero, que permanecía inmóvil e indiferente. El pielgrís lanzó un tajo como para derribar un edificio, pero con un oportuno y veloz movimiento, el kelthio esquivó el metal por centímetros, que pasó por encima de él. Antes de que el gigante reaccionara a su fallo, se levantó como un resorte clavando la espada en la axila del orco, que chilló como un cochino. Luego girando sobre sí mismo hizo palanca y le rebanó el brazo a la altura del hombro. Acto seguido se dirigió hacia la casa donde el tercer asaltante estaba con la mujer e hija del leñador. Ni siquiera miró al orco que se sujetaba fútilmente el brazo contra la articulación del hombro, sin poder parar la hemorragia que regaba todo de sangre negruzca. 

			Entró en la casa y solo se escuchó gritar a Betty, la mujer de Nolo. Un estruendo y un rugido del orco. Luego muebles rompiéndose. Choques metálicos y gemidos de dolor. Un gruñido gutural y un golpe seco.

			Silencio.

			Y Betty y Neli salieron corriendo de la casa, con las ropas rasgadas y la cara magullada, rompieron a llorar en el suelo junto al joven huérfano de padre. Al momento salió el justiciero, cojeando ostensiblemente y con sangre en el rostro, rojiza y oscura.

			Quirino sentía que se desvanecía al ver aquella matanza y en su pecho se arremolinaban todas las funestas consecuencias que tendría la intromisión del forastero, causándole un fuerte dolor en la boca del estómago.

			El gigantesco líder orco se acercó con parsimonia al maltrecho justiciero, que luchaba por mantenerse en pie y se agarraba el costado. Ya está, pensó Quirino, le partirá por la mitad y luego quemará medio pueblo para vengar a sus hermanos, pero se irá con las mozas y no me matará. Sin embargo, la musculosa montaña gris apoyó con solemnidad la mano en el hombro del espadachín y con la otra mano le sujetó la cara. En su enajenación, Quirino juraría que incluso le tocaba con gesto fraternal.

			—El Árbol Sangrante acepta tu sacrificio, guerrero —dijo Grout con solemnidad—. Volveré en verano a por la siguiente ofrenda. 

			Y se marchó. Antes recogió metódicamente los ornamentos que pudo de sus caídos, así como sus armas. Dejó los cadáveres, ya no le servían de nada.  

			**************

			El alguacil, un hombre de mediana edad enfermizamente delgado pero con una abundante cabellera blanca y un poblado bigote, miraba expectante al alcalde de pie en el despacho de este. Por fin Quirino abrió la boca, sin dejar de mirar por la ventana de su despacho:

			—Todo ha sido para nada. Tantos sacrificios, tantas noches sin dormir, tantos sobornos y tanto arrastrar mi dignidad por el fango para que un soplapollas lo mande a la mierda en una mañana.

			—Con todos los respetos, señor alcalde —dijo el alguacil Aldus con todo el respeto del que era capaz—. Lo que planea hacer es estúpido�, pero sé que no es eso lo que le preocupa, lo que a usted le quitará el sueño será saber si a los milicianos les hará gracia. Le digo ya que ni puñetera.

			—¿¡Cómo se atreve!? —Quirino estaba a punto de explotar, tenía los ojos inyectados en sangre y una vena en la frente que preocuparía a cualquier matasanos—. Todo lo que hago aquí es por el bien de esta comunidad. ¿Acaso se cree que el rey va a enviar un batallón desde Sivopole a defendernos de Karmmak? No lo hizo hace décadas, no lo hará ahora. Y créame, si por mi fuera, le llevaría maniatado al pantano y dos ballesteros me quitarían de problemas. Pero Octavio insiste en que esto es mejor para todos.

			Octavio seguía sentado en su esquina, aunque solo se veían los pies y el reflejo de su copa de orujo entre tanta sombra. 

			—Esto te va a estallar en la cara, Quirino —el alcalde fue a abrir la boca, seguramente para ordenar que se le tratase con la debida titulación y honores. El alguacil alzó la mano para callarle y siguió hablando—, y espero que me haya llevado ya el invierno cuando pase. No me va a hacer ninguna gracia verlo. 

			—Pon en marcha los preparativos y que tus muchachos expandan la nueva, no quiero oír ni una palabra más —respondió Quirino con toda la autoridad que pudo reunir.  

			El alguacil asintió y se marchó sin molestarse en cerrar la puerta. Quirino sentía la mirada de Octavio en su nuca. Este tranquilizó al alcalde tras un largo trago de orujo:

			—Todo esto es por el bien común —susurró casi inaudible el vicealcalde—. Cuando el Caudillo envíe a su nuevo cobrador y no muera nadie del pueblo, se les pasará el berrinche y volverán a agradecer que los orcos no vengan cuando les venga en gana a desfogarse con las muchachas de La Muladona.

			**************

			El ambiente festivo de Elfestable era más que palpable, era visible, audible y olfateable. Incluso las nieblas otoñales habían cedido a la alegre cantinela y el jolgorio ameno. El sol brillaba con buenas intenciones y las sonrisas de los parroquianos eran contagiosas. 

			El motivo de tanta jarana iba de boca en boca y todos asintieron satisfechos, pese a la mala gana con que los milicianos y el alguacil comandaron los preparativos. El extranjero sin nombre iba a recibir una mención honorífica del ayuntamiento, significase eso lo que significase, que los lugareños entendieron con un agasajo del que pensaron hacerse partícipes y cómplices. A fin de cuentas, si la risa es contagiosa, qué mejor manera de hacer reír al agasajado que entonándose un poco antes de la celebración. 

			Ya al mediodía estaba todo dispuesto y para la hora del almuerzo, cuando apareció el alto y delgado campeón ataviado con sencillos linos de color pardo, a todas luces prestados o cedidos, el colectivo de festejantes casi ni se dio cuenta de que había llegado el invitado de honor. Pocos repararon en que era una de las pocas personas armadas de toda la multitud.

			Con evidente incomodidad fue conducido por Wylma hasta una mesa que habían montado sobre una tarima improvisada, junto con el alcalde, vicealcalde y el alguacil. Con poquísima ceremonia empezaron a servirles plato tras plato de comidas típicas del pantano, desde ranas fritas a venado de pantano en salsa de cerveza. La sidra y el vino corrieron sin freno alguno, pero el honorable invitado comía y bebía cumplidor, sin excitación alguna, como si la celebración fuera por la boda de un desconocido. Tras un par de horas de banquete, el corpulento alcalde se levantó y con no poco esfuerzo hizo callar a la multitud. 

			—¡Ciudadanos de la excelentísima ciudad de Elfestable! —exclamó Quirino a su embriagada audiencia—. Disfrutamos hoy de esta alegre y despreocupada fiesta gracias a nuestro heroico invitado. No es sino por él, por su valentía, determinación y coraje, por lo que podemos brindar hoy... —hizo una imperceptible pausa tras barrer con la mirada a la reciente viuda y los medio huérfanos— casi todos. No es sino por su maestría con la espada y su sangre fría por la que no hemos perdido a más de los nuestros. Por eso, quiero anunciar que hemos estudiado con las autoridades competentes en estos dominios y hemos decidido unánimemente concederle un puesto permanente en Elfestable como Campeón Supremo, adalid de nuestra libertad. 

			El aplauso tardó en calar, pero una vez se expandió, las palmadas y los vítores ensordecieron la música y los murmullos. Tal fue la algarabía que hasta los lacios árboles de las cercanías parecían moverse animosos y excitados por la noticia. 

			—Asimismo, con el susodicho puesto va acompañada una estancia permanente y sin cargo en La Muladona —continuó el alcalde cuando empezaron a doler las palmas de las manos—, dieta y pertrechos semanales por parte de nuestros comerciantes y un salario que ya discutiremos en privado. Ahora os pido que me cedáis otro caluroso homenaje a nuestro héroe, el gran� 

			El excelentísimo alcalde cayó en la cuenta en ese momento en que nadie se había molestado en preguntarle el nombre al extraño y que este tampoco se había apresurado a presentarse. Así que con cierta incomodidad, se giró para sonreír avergonzado al héroe, que se levantó copa en mano, por fin sonriente. 

			Pero no sonreía alegre, esa sonrisa le heló la sangre a Quirino, que ya la había visto antes. No en el vagabundo, pero sí en otros, en otras ocasiones.

			—Me llaman por muchos nombres, gentes —empezó con una voz extraña y ajena el isleño—. Rhuire Dullghan me llaman en mi hogar, Dullghan el loco, Dullghan el frenético, la Espada Alegre y el Vagabundo Maldito. Pero solo los malditos, los desgraciados y los muertos me llaman. 

			Hubo una risa descolocada entre el mar de cabezas, pero las palabras del extraño se bebieron la alegría y el regocijo que inundaba la plaza principal de la villa. 

			—Vuestro héroe me llamáis, me queréis comprar con homenajes y dudosos lujos —continuó el demente tras un largo trago de vino que le tiñó la barbilla y la camisa en carmesí—. Creéis que con oro y vinos se limpia vuestro pasado, que vuestros pecados no cuentan. Que con una espada afilada y un brazo hábil estáis protegidos, pero las atrocidades que habéis cometido no se marchan con un perro guardián. La sangre de orco no se lleva la sangre de inocente, un sacrificio de venado no sustituye a uno de doncella. La justicia también clama sangre.

			Y con un rápido movimiento desenvainó su espada, brillante y terrible. La cabeza de Quirino rodó fuera de la tarima y el alguacil Aldus cayó de su silla con un relámpago plateado antes de que alguien pudiera soltar el primer grito. 

			Luego hubo otro estruendo, una segunda algarabía de chillidos, gritos de terror, súplicas y rápidos choques de acero. Los lacios árboles de los alrededores parecían contentos de nuevo. 

			El vino y la sangre se volvieron indistinguibles en el suelo y en la ropa del héroe, que caminaba con una furia frenética y una risa diabólica entre cadáveres. Algunos incautos se refugiaron en La Muladona, lo que demostró ser un error cuando Dullghan le prendió fuego al sótano. Tres milicianos más murieron intentando impedir que el campeón supremo redujera a cenizas el ayuntamiento. Uno de ellos no podía sujetar bien la lanza, pues se hizo daño rompiéndole los dientes a Vivi unos días atrás.

			Al anochecer apenas había media docena de personas en las ruinas de Elfestable y La Muladona aún alumbraba con más fuerza que las lunas. 

			El invitado de honor se quedó allí, contemplando extasiado su obra hasta que al amanecer solo quedaron rescoldos e incluso los fuegos que se habían extendido a otras casas se habían cansado ya de arder y no encontraron más sustento que pantanos y árboles podridos y húmedos. 

			El vagabundo se marchó por donde sale el sol, triste y cansado, con aspecto de no haber dormido en semanas.
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