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			¿Por qué tendría que construir algo hermoso 
para solo ir y prenderle fuego? 

			“Good News” (Mac Miller, 2020)

		

	
		
			

			Introducción: 
Vida y muerte.

			Sentado sobre sus dos patas traseras, observaba el mundo que tenía delante de él, maravillado. Como si fuese el único espectador de una obra de teatro perfectamente construida que solamente él era capaz de contemplar. Se rascó su alargada oreja blanca, luego se sacudió de manera divertida y se recostó sobre el enladrillado suelo del parque. 

			Tenía un pelaje tan blanco como la nieve misma, una gran nariz ovalada de color negro y una corta cola esponjosa. Su peludo cuello estaba abrazado por un frágil y casi inútil collar que no era muy necesario en él, pues realmente era un perro muy noble y tranquilo. Dicho collar sujetaba una delgada correa de color amarillo, empuñada del otro extremo por la mano de su dueño: un niño con una gorra muy grande para su cabeza y una expresión de molestia que denotaba que quizá acababa de recibir una mala noticia; y así era, pues la tan ansiada furgoneta de helados había decidido que aquel era un buen día para no presentarse en el parque, cosa que arruinó por completo el plan que llevaba dando vueltas en su cabeza desde la mañana. 

			El perro, concentrado en su propio mundo, observó a lo lejos a una simpática paloma, cubierta de delicadas plumas de tonos grisáceos y azules, tenía unos ojos pequeños, aunque saltones; ella caminaba de manera graciosa y decidida hacia él, como dando pequeños y divertidos saltitos en zigzag, parecía que llegaría a saludarlo o algo parecido. Se puso nervioso. A medio camino, la paloma comenzó a picotear el suelo, había encontrado algo de comida. 

			De un momento a otro, él comenzó a sentir con euforia el calor abrazante del sol que alumbraba el día e iluminaba su sedoso pelaje, dándole un aspecto brillante y encantador. Una mosca revoloteó alrededor de su cabeza y postró sus diminutas patas sobre su oreja derecha. Agitó su cabeza en sentido horizontal para ahuyentarla. Con el hocico abierto y la lengua por fuera, algo más llamó su atención, tanto que se puso en pie, emocionado, y obligando al niño a pararse de su banca: había encontrado a un posible nuevo amigo. 

			Caminando con un estilo muy elegante, un perro un poco más grande que él estaba siendo paseado por el mismo lugar. Tenía el torso igualmente blanco, pero el rostro y sus pequeñas orejas eran negros, además presumía de un alargado hocico, un par de finos bigotes canosos y un arnés de cuero que cubría todo su pecho, del cual surgía una correa gruesa y oscura, la cual era sujetada por un hombre mayor. 

			Se acercó aceleradamente a él, tirando de la correa sostenida por el niño, que casi tropieza, sin embargo, cuando estaba cerca de llegar, desaceleró su paso. El perro bicolor giró la cabeza y lo observó con mirada confusa, mientras él, respirando agitadamente y mostrando su lengua colgante, se acercó de manera confiada y lenta a olfatear su cola. Como un mutuo acuerdo en su propio idioma, el otro perro accedió a ello y se acercó para hacer lo mismo. Mientras estaban conociéndose a su manera, el niño y el anciano que sostenían sus correas también lo hicieron, de una manera bastante peculiar que no se le olvidaría a ninguno de los dos. Tras un par de segundos en los que ambos observaron sonrientes a sus respectivas mascotas establecer un vínculo bastante tierno, el niño y el hombre cruzaron miradas, y ambos se vieron obligados a mantenerla así por un par de segundos más. 

			El niño vio con detenimiento a un hombre de unos ochenta años aproximadamente, tenía la piel ligeramente morena, un lunar en su sien y un par de heridas en su rostro: una delgada y oscura cicatriz curvada en la parte derecha de su barbilla, y una cortada en su frente que parecía bastante fresca, pues el rojo de su sangre brillaba de tal forma que parecía una herida muy reciente, probablemente de ese mismo día. Con una mano sostenía la cuerda negra de su perro, y con la otra un bastón bajo de color caoba; al darse cuenta de esto, el niño también se percató de que las piernas del hombre tenían un ligero desnivel, caminaba cojeando, a pesar de que esto parecía no dolerle en lo absoluto. 

			El anciano, por su parte, vio frente a él a un pequeño e inocente niño, tenía la piel muy blanca, casi del mismo tono que el pelaje del perro que llevaba con él; notó y envidió con nostalgia lo rápido que había corrido detrás de su perro segundos antes de llegar, la facilidad con la que podía moverse, su fuerza y equilibrio para mantenerse en pie y la autenticidad de su carcajada luego de casi caer al suelo.  

			En un instante casi mágico y sumamente revelador, el uno vio su vida pasar a través de los ojos del otro, solo que estas iban en direcciones opuestas.

			La inocencia se encontró con la experiencia, en la máxima expresión de ambos conceptos. 

			El pequeño observó con asombro y admiración a aquel completo desconocido, y deseó poder ser algún día como él, se imaginó de viejo paseando a su amado perro por el mismo parque y, por alguna razón, eso mejoró increíblemente su día. 

			

			El hombre con el bastón experimentó en un par de segundos sus mejores años de infancia, juventud y adultez, con los hermosos altibajos que cada etapa le había regalado, y abrazó un poderoso agradecimiento a lo que había sido su vida, lo que había significado el largo camino que había recorrido, y que el tierno niño de gorra parado frente a él tenía por delante. 

			Y ambos, sin decir una sola palabra, lo entendieron todo. 

			En medio de un parque un viernes por la tarde, la vida y la muerte se miraron a los ojos, y, sonriendo en silencio, siguieron su camino. 

		

	
		
			

			PARTE UNO: 
CAPULLO

		

	
		
			

			Capítulo 1: 
Me alegra saber que todo está bien.

			Blaine Hogan era un hombre triste que disfrutaba de abrazar los pequeños instantes que lo hacían sentir vivo, pues en el fondo sabía que eran solamente eso: instantes fugaces que se esfumaban en el viento tan rápido como el humo que salía de sus cigarros. 

			Pensaba en ello cada vez que trazaba círculos una y otra vez sobre su cuaderno descuidado, intentando recuperar su capacidad completa de atención; cuando despertaba y, sentado al filo de su cama, pasaba largos minutos con la mirada vacía clavada en algún punto fijo de su pared, o bien, en su par de zapatos; también cuando su mente disociaba al observar a gente disfrutando de vivir de una manera que a él se le había olvidado por completo, y anhelaba con envidia volver a ser el que solía ser. O mejor aún, quizá lograr convertirse en una versión renovada y transformada que contara chistes y sonriera de manera natural, y no solo en su intento desesperado de ocultar el frío aparentemente eterno que gobernaba su interior como un rey medieval.

			Mientras tambaleaba entre un pasado que ya no existía y un futuro que veía muy lejano, con una ligera esperanza de que alguno tocara a su puerta, él estaba decidido a continuar con su día a día, tratando de tener un significado positivo en la gente con la que tenía que convivir, quizá ellos serían capaces de ver en él, aquello que sentía que se había escondido en la más profunda y recóndita oscuridad de sí mismo. 

			No era lo ideal, pero sabía en su corazón que aquello era lo que lo hacía funcionar. Para él, eso estaba bien. Y era lo único que le importaba.  

			Sirvió más leche en su plato para terminar de comer sus cereales, mientras escuchaba, como de costumbre, su noticiero deportivo favorito de todas las mañanas.

			“… y eso sin contar la terrible lesión que dejó al base de los Bucks fuera de las canchas hasta la próxima temporada, lo cual ya sabemos será una baja durísima para estos playoffs”.

			“Sí, es verdad” respondió Blaine desde el banco de su cocina. 

			“Pues todo parece indicar que los Celtics tienen el camino abierto para coronarse campeones por tercera vez consecutiva, Jeff”. 

			“De acuerdo, Harold, pero no hay que olvidar que esta campaña ha estado llena de sorpresas, así que yo no descartaría ninguna posibilidad…”.

			Blaine soltó una risita. 

			“Me caes bien, Jeff” exclamó con una pequeña sonrisa en su rostro y luego pulsó dos veces el auricular en su oído derecho para callarlos. 

			—¿Qué hora es? —preguntó casi gritando, mientras guardaba de nuevo la caja de cereales y la leche. 

			Una dulce voz femenina surgió del mismo auricular y le dijo: 

			¡Buenos días, Blaine! Son las siete cincuenta y uno. 

			“Mmm, genial” dijo sarcásticamente para sí y caminó, desganado, a lavarse los dientes. 

			

			Todos los días debía salir de su casa a las ocho en punto si quería llegar a tiempo a su oficina, en ocasiones le daba tiempo de comprarse un café con crema irlandesa y un croissant, aquella compra se estaba convirtiendo de a poco en una necesidad rutinaria, y aquel día no sería la excepción. 

			—Sin azúcar, por favor, Hailey —exclamó él.

			—¿Y eso? —dijo ella en tono burlón— ¿nueva dieta?

			—La necesito. Estoy engordando. —Hailey, la empleada, hizo un ademán juguetón de “no seas ridículo” y ambos rieron, luego Blaine pagó ambas cosas y salió del lugar. La realidad era que Hailey representaba una parte importante de la visita mañanera de Blaine a la cafetería todos los días, pues siempre lograban conversar de manera muy natural y agradable, aunque fuese solo un par de minutos mientras ella preparaba café. 

			Eran las ocho veintisiete, por lo tanto, disponía de tres minutos para llegar a pie a su trabajo. No era una tarea tan difícil, y aunque realmente nadie más que él llegaba tan puntual, Blaine tenía una rara obsesión con nunca pasarse ni un minuto de las ocho treinta, aunque nadie se fijase en ello, para él era más que importante. 

			Blaine tenía un puesto en SlowMo, la agencia de fotografía más importante de la ciudad. Se dedicaba a tomar fotos en eventos públicos o privados y después editarlas en su oficina para personas o empresas que le pagaban por adelantado. Era un empleo que él genuinamente disfrutaba, pero sin duda lo más satisfactorio era ese sentimiento de orgullo que generaba ante todas las personas, incluyendo familiares, que le decían que su gusto por la fotografía no le daría de comer en un mundo en el que la tecnología sustituiría a las personas en cada vez más empleos. 

			Y aunque eso último no era del todo mentira, Blaine no se arrepintió de haber optado por dedicarse a lo que se dedicaba (a pesar de haber terminado la licenciatura de Negocios, a la cual se metió muy poco convencido), puesto que, después de que todas las funciones de un teléfono móvil se redujeran a un auricular que la gente llevaba puesto todo el día, las redes sociales como las conocía cuando era pequeño y el hecho de tomarle fotos a prácticamente cualquier cosa para compartirlas a través de tal dispositivo, se estaba convirtiendo en algo obsoleto y anticuado de una forma impresionantemente rápida. 

			Y no es que fuera un visionario o un adelantado a su época, simplemente sucedió que, mientras viajaba en sus prácticas universitarias de negocios, se dio cuenta de que una de las pocas cosas que disfrutaba de estar vivo era tomar fotos, y no dejaría escapar esa pasión tan fácil.

			Blaine explicaba una y otra vez que le gustaba el concepto de usar la tecnología para su vida y no a la inversa, y aseguraba entusiasmado que incluso la cámara de más alta calidad tiene el único propósito de servir y ser controlada por el ser humano: que el hombre pueda documentar su vida y lo que le gusta (o no) de ella.

			Blaine creció en un mundo cada vez más consumido por el internet, en donde básicamente cualquier aspecto de la vida cotidiana estaba obligatoriamente ligado a cualquier dispositivo o conexión de red, y, a diferencia de la mayoría de las personas, era algo que le asqueaba desde que era joven. 

			En fin, dieron las ocho veintinueve y Blaine salió del ascensor rumbo a su oficina, en frente de la cual esperaba sentada su secretaria Susie, una mujer robusta, de mediana estatura, tez negra, pómulos pronunciados y un par de lentes muy grandes para su rostro. 

			—Buen día, Susie —dijo él. 

			—Buen día, señor Hogan.

			

			—Oh, por Dios, otra vez…—Susie soltó una risita nerviosa— te lo he dicho miles de veces, me siento como un bisabuelo cuando me llaman así, por favor intenta decirme solo Blaine, ¿sí?, ¿qué tenemos para hoy?

			—Bueno, sonará raro, pero recibimos un encargo de edición de setenta y dos fotografías de un… evento familiar, supongo. 

			—¿Y qué hay de raro en eso? 

			—Creo que es una sesión de fotos en un funeral. No he abierto la carpeta, pero eso he entendido por el correo electrónico que recibimos hoy temprano. 

			A Blaine se le formó poco a poco una sonrisa morbosa en su rostro, y después de unos segundos, dijo: 

			—Reenvíame esa mierda. 

			Le dio un sorbo grande a su café que ya estaba tibio, entró a su oficina y, tras darle un mordisco a su croissant, con un toque a la pantalla encendió su computadora que lo esperaba siempre en el mismo lugar. 

			Tal como computadora de los años noventa, aquella era una pantalla bastante amplia que reposaba sobre la parte alta del escritorio, sin embargo, la parte baja era una superficie táctil similar a una mesa larga que funcionaba como teclado, además de controlar brillo, volumen y demás cosas específicas de fotógrafos. 

			Con el pulsar de unas cuantas teclas, Blaine ya estaba frente al famoso correo, decía lo siguiente:

			Buen día. 

			Me gustaría un collage o un álbum digital que incluya las que consideren ustedes las mejores fotos, entre las adjuntadas en este correo, son de la ceremonia de trance que le hicimos a nuestro abuelo Charles la semana pasada. 

			

			Es una ceremonia familiar de celebración, no por su ausencia, sino porque conmemoramos que ha transitado a la nueva y mejor etapa que cualquier persona puede pasar, y quiero que la compilación de fotos esté basada en este concepto. 

			Si pudiera incluir elementos de la naturaleza y del universo estaría muy bien, pero por favor, no muy religioso. Creemos que Charles ha completado el propósito por el cual estuvo en este plano terrenal con nosotros y me encantaría que esta idea quede plasmada en un álbum de su ceremonia de trance a su nombre.

			Adjunto también el comprobante del pago y quedo al pendiente. 

			¡Un saludo!

			Lara.

			Blaine se recargó sobre su respaldo y dio otro largo sorbo de café. Tuvo que releer cada párrafo como tres veces para intentar comprender lo que le estaban diciendo. Recordó una película que vio en su juventud sobre una secta en Suecia que hacía un ritual similar con la gente que moría, pero aquello que acababa de leer no parecía ser tan extremo y, además, a juzgar por las fotos y forma de hablar de la mujer que envió el correo, eran una familia muy americana, muy promedio, si les podemos llamar así. 

			De un momento a otro, sintió como si una mano surgiera desde su estómago y le apretara el corazón hasta intentar romperlo, todos sus dedos se estremecieron, un escalofrío interno lo invadió por unos largos segundos y el frío en su nuca le avisó que estaba empezando a sudar. Sabía que era probable que ese sentimiento llegaría desde que Susie mencionó la palabra “funeral”, y aunque tranquilamente él pudo haber decidido tomar algún otro pedido, le llamó la atención lo diferente y hasta bizarro que este sonó en un principio, y ahora estaba inundado en el sentimiento que había estado evitando desde aquel día. 

			El día en que su mujer Franziska falleció. 

			Franziska era una mujer hermosa, en todos los sentidos de la palabra. Tenía el pelo castaño oscuro y ondulado, un rostro muy blanco lleno de pecas diminutas, una fina nariz alzada, y unos labios delgados ligeramente pálidos, pero sin duda lo más bello y característico de ella era su sonrisa. Una sonrisa muy tierna e inocente, una sonrisa que podía contagiarte de esa felicidad genuina hasta en tu peor día, y eso era algo que conquistó a Blaine desde que la conoció. 

			Se conocieron cuando ambos tenían unos once, o doce años, y aunque por cuestiones de la vida sus caminos se separaron por un tiempo, fue la vida misma la que se encargó de juntarlos otra vez. Esta vez, de manera definitiva. Aunque lamentablemente, no para siempre. Poco después de su cumpleaños cuarenta y cinco, Franziska sufrió una enfermedad en el músculo cardiaco que con el paso del tiempo hizo que aquel enorme corazón que ella demostraba tener, un día ya no pudiera más y se detuvo para siempre. 

			A pesar de que no recordaba al cien por ciento todo lo sucedido en aquel cuarto de hospital en el momento que sucedió, si había algo que Blaine jamás olvidaría serían las últimas palabras que ella le dijo, y cómo aquello lo hizo romper a llorar como nunca antes, y probablemente como nunca lo volvería a hacer en la vida. Breves momentos antes de irse, Franziska, con las manos temblorosas y sus ojos almendrados humedecidos en lágrimas, le pidió a Blaine que le prometiera que él viviría lo más normal posible; pues afirmaba una y otra vez que ella sabía que era su momento de partir, pero que a su amado marido le quedaba aún un largo camino por delante, y que a pesar de lo doloroso que la separación podría ser en ese momento, más que lamentarse debían agradecer por el tiempo que vivieron juntos, y tomarlo como una lección de lo efímera que es la vida y lo valiosa que eso la hace.

			Blaine, por su parte, jamás pudo prometerle tal cosa, no solamente porque no podía dejar de llorar, sino porque sabía en su corazón que jamás lo podría cumplir, y no quería que aquella relación terminase con una promesa rota. A pesar de ello y de lo difícil que habían sido los meses y años posteriores al suceso, Blaine hacía cada día un esfuerzo mayor por honrar la petición de su esposa, y tomar todos aquellos sentimientos con la filosofía con la que ella misma lo había tomado. 

			No era un hombre feliz, era un hombre buscando complacer a su más grande amor, aun cuando este ya no lo acompañaba físicamente. 

			Se reclinó sobre su asiento una vez más y, después de respirar hondo durante un par de segundos, encendió su primer cigarrillo del día. Cerró sus ojos con fuerza mientras sentía el calor inundando su pecho y saliendo a través del humo negruzco de sus labios. Sabía que aquel sería probablemente un día largo, pero de igual forma sabía que no era la primera, ni tampoco sería la última vez. Se burló de sí mismo por encerrarse en ese tipo de situaciones emocionalmente incómodas y, apagando su cigarrillo, abrió la primera foto. 

			A grandes rasgos, era efectivamente un evento de conmemoración, en un jardín al aire libre con mesas blancas redondas, flores anaranjadas y fotografías del abuelo Charles por todos lados, con un semblante más feliz y encendido que el de un triste funeral. A diferencia de lo que Blaine había imaginado en un principio, esa no era una reunión bizarra, solamente era diferente. Diferente en un sentido bastante lindo, pensó él. 

			

			No eran personas lamentando una muerte, sino celebrando una vida. Y el morbo por lo aparentemente extraño se había convertido en una bofetada de realidad con guante blanco para un Blaine que ahora sentía que se estaba hundiendo en su propio asiento de escritorio. Las afiladas manos que habían surgido de lo más profundo de sus entrañas se posaron sobre su garganta y comenzaron a atar un nudo lenta y cuidadosamente, bastaron tan solo un par de segundos para que la melancolía se apoderara de todo su ser, al punto de comenzar a dibujar un par de lágrimas amenazantes en sus marrones ojos hundidos por el insomnio, justo por debajo de sus ovaladas gafas color caoba, mismas que rápidamente las contuvo. 

			Siempre lo hacía. 

			“Ya tendré tiempo de esto en mi terapia”, se dijo a sí mismo.

			Terminó de comer su croissant, le dio un tercer largo sorbo a su café irlandés, después comenzó a reproducir su playlist, que era en su gran mayoría una combinación de R&B con Jazz, y finalmente se puso a trabajar. Fue una jornada larga, pero ese toque de originalidad la hizo un poco más digerible.

			Para cuando se dio cuenta, eran ya las cinco de la tarde, hora en la que, en teoría, terminaba su día de trabajo, aunque la realidad era que siempre se pasaba por varios minutos. Blaine era esa persona que siempre llegaba primero que todos y se iba hasta que apagaban la última luz. No solamente en términos de trabajo, sino en general cualquier cosa que tuviera que hacer acaparaba todo su esfuerzo y su tiempo, jamás podría permitirse dejar algo a medias, le era físicamente incómodo, le dolía la cabeza y esas cosas. Pero para él eso no significaba un problema, incluso lo podía destacar como una de sus pocas virtudes. 

			—Vete ya a descansar, Susie —le dijo sonriente, pues ella también era muy de quedarse hasta tarde. 

			

			Ella asintió con la cabeza igual de sonriente y comenzó a guardar sus cosas en su enorme bolso negro.

			Blaine entró una vez más al ascensor y después salió del lugar. 

			Aquel fue un día muy nublado, tanto que ni siquiera era posible notar el fin de una nube y el inicio de otra, pues toda la superficie del cielo estaba vestida de una uniforme cobertura grisácea que anunciaba por sí misma que todo el día se mantendría igual, mientras el sol, que se había escondido por detrás de ese oscuro y triste telón, lucía de manera opacada sus destellos de luz amarilla, los cuales con algo de esfuerzo se podían ver reflejados en los pequeños charcos que se formaban sobre las calles y aceras. 

			¿Qué es eso que tienen los días lluviosos, que logran desprender un ánimo tan apagado, triste y cansado? Blaine Hogan siempre se preguntaba lo mismo, mientras el aire fresco golpeaba su rostro con violencia natural y las diminutas gotas provenientes del cielo salpicaban los cristales de sus gafas, en medio de una combinación a la que, cabizbajo y con una sensación punzante en sus intestinos, siempre volvía a la misma pregunta: “¿Por qué las cosas tuvieron que suceder de la forma en que sucedieron?”. 

			Como persona que toda su vida sintió la desesperada necesidad por encontrarle una explicación lógica a absolutamente todo, aquella pregunta se volvía la directora de la abatida orquesta de violines desafinados que sonaba dentro de su cabeza cada que, recargado sobre alguna ventana y observando fijamente el descender de las gotas sobre ella, se lamentaba de ver que el mundo a su alrededor había perdido su color, las cosas que más le gustaban poco a poco iban perdiendo su interés y cada día que pasaba se sentía solamente como un día más de lo mismo, atrapado en un ciclo de nostalgia donde lo único que deseaba era volver por lo menos un día a su vida de antes, al Blaine que era antes. 

			Tal vez solo así volvería a sentirse feliz, el resto de las cosas cobrarían un mayor sentido y dejaría de estar con la adolorida cabeza reposada sobre un ventanal lleno de gotas de lluvia, con la mente en blanco, y siguiendo con la mirada cómo descendía a paso cada vez más acelerado una gota gorda sobre el cristal, y luego otra, y luego una más. Tal vez solo así recuperaría esa misma atención en las cosas que disfrutaba, y que ahora habían desaparecido detrás del telón de las nubes grises de su vida. 

			  

			—¿Qué hora es?

			¡Hola, Blaine! Son las seis con veintiséis minutos, recuerda que tienes agendada una cita con la doctora Schafer a las seis y media, ¿gustas que…? 

			—Sí, conéctame con ella cuando sea la hora. 

			¡Genial!

			Sentado sobre su oscuro sofá y con una lata de cerveza en su mano izquierda, Blaine respiró hondo una y otra vez, mirando un punto fijo dentro de la enorme pantalla frente a él que abarcaba casi toda la pared, sintiendo cómo su corazón empezaba a latir cada segundo más rápido que el anterior. 

			Como un perro que sabe a través de sus sentidos cuándo la ciudad va a temblar, así era él con sus emociones negativas. Blaine sabía identificar perfectamente cuando estaba a punto de hundirse y ahogarse dentro de sus sentimientos y pensamientos que gozaba reprimir, y muchas veces aquella sensación de ahogamiento se tornaba muy literal y se apoderaba de su cuerpo. Ya había pasado más de una vez que, pudiendo estar sentado en su sofá como en ese momento, se le iba el aire poco a poco y sentía como si una fuerza sobrehumana le presionara el pecho y le impidiese respirar. Los dolores de cabeza también eran algo a lo que había tenido que acostumbrarse, al igual que al hecho de tener que fingir que estaba lidiando bien con todo ello. 

			Dieron las seis con treinta y la pantalla se encendió, mostrando frente a Blaine a una mujer de mediana edad, alta, de ojos grandes color azul intenso y con un cabello rubio cortado por encima de los hombros. 

			—Buen día, Blaine —dijo— me alegra que hayas confirmado la cita de hoy, necesitaba verte. Saber cómo has estado. 

			Blaine apretó las muelas con fuerza y esbozó una sonrisa fingida. Tragó saliva con dificultad y exclamó: 

			—Bueno… —suspiró profundamente— ¿qué puedo decir? 

			—No tienes que contarme todo, podemos ir por partes si así lo prefieres, ¿cómo te has sentido con aquello que me platicaste la última vez?, ¿el insomnio, los ataques…?, ¿te ha ayudado lo que te recomendé que hicieras? 

			“No recuerdo qué demonios me recomendaste que hiciera”, pensó, pero, después de mantener la mirada vacía fija en el suelo, se limitó a responder: 

			—No han parado. —Volvió a tragar saliva, esta vez con más dificultad que la primera vez. Tenía en la garganta un nudo del tamaño de su sala— Estoy… 

			No pudo decir más. Y tampoco hacía falta.

			—Escucha, entiendo que esto puede ser muy complicado… pero necesito que me digas qué fue lo que sucedió. ¿Cuándo pasó por última vez? 

			—Hoy. 

			—¿Dónde estabas? 

			—En mi oficina. 

			—¿Y podrías identificar qué detonó esa ansiedad? 

			Respiró profundo una vez más y sacó otro cigarro. 

			—No fue… ansiedad. Ni siquiera diría que fue un ataque, solo… no lo sé, vi algo que me hizo recordar a Franziska y… —En ese momento Blaine se dio cuenta de que se estaba mintiendo a sí mismo. Estaba a punto de decir que simplemente se sintió triste, pero sabía que no era así. Suspiró profundamente y negó con la cabeza— Estoy cansado de esto. No puedo cambiarlo, no puedo cambiarme. Creo que lo único que me queda es aceptar que siempre estaré estancado, y aprender a lidiar con eso, ¿cierto? Tomarme algunas de esas pastillas antes de irme a dormir que ni siquiera funcionan y al día siguiente lo mismo…

			—¿Qué hay de aquello que me contaste sobre SlowMo? El posible ascenso de puesto, los proyectos personales de los que…

			—Señora Schafer, perdone que la interrumpa, pero creo que usted no me entiende. Amo mi trabajo, me gusta mi casa, la gente que me rodea es muy agradable. Eso es lo jodido. Que a pesar de todo eso, yo sigo sintiéndome… así, no sé… incompleto. No puedo controlarlo, me encantaría poder hacerlo, pero no hay manera. 

			—Creo que estás siendo muy exigente contigo mismo, Blaine. Hace menos de tres años perdiste a la compañera de la mayor parte de tu vida. Creo que lo principal que deberías hacer es tenerte más paciencia. Es doloroso que sanar a veces tarda más de lo que uno esperaría, pero…

			Habían pasado dos años, diez meses y veintidós días desde que Franziska se había ido. Blaine llevaba una cuenta mental bastante inútil, pues en realidad, nunca había dejado de doler tanto como el primer día, y parecía estar lejos de ser así.

			En ese momento, Blaine dejó de escuchar. El resto de la sesión se basó en la doctora Schafer hablando, y Blaine asintiendo lentamente con la cabeza cada cinco segundos, fingiendo darle la razón cuando realmente ya había perdido el interés en lo que ella pudiera o no decirle. 

			

			“¿Por qué demonios confirmé la cita de hoy?”, se dijo a sí mismo mientras asentía con la cabeza una vez más. Unos eternos minutos después, la sesión terminó. Blaine aseguró fervientemente que se conectaría el próximo lunes a la misma hora, pero ambos sabían que aquello jamás era cien por ciento seguro. No estaba ni cerca realmente. 

			Se terminó su cerveza de un largo trago final y se dirigió a la cocina. Tiró la lata, se remojó la cara y después cenó incontables platos de cereal viendo la misma serie de siempre, no importaba la cantidad de veces que había repetido cada episodio, tampoco importaba si ya se sabía los diálogos de memoria, cada que veía aquella serie de comedia su mente se relajaba, su cabeza se despejaba de todo lo demás y él volvía a reír. La descubrió en sus épocas de universidad y desde entonces la revisitaba cada uno o dos años: “Not so White house” había logrado convertirse para Blaine en más que una serie, y cada chiste, personaje y episodio habían estado presentes en sus mejores días, en los peores, y en aquellos que simplemente se sentían como un mediocre día más, tal como estaba siendo aquel. Terminó de lavar su plato y su cuchara, apagó la televisión y entonces, supo que solo había una cosa más por hacer para terminar aquel largo día.

			—Llama a mi madre —exclamó en voz muy alta.

			¡Por supuesto, Blaine!

			Sonaron tres pitidos agudos y después, surgió del auricular la voz de anciana más tierna y agradable del mundo:

			¡Hijo! Creí que ya no llamarías hoy, ¿cómo estás?

			—Genial, mamá, disculpa que se me hizo un poco tarde, pero, ¿tú cómo estás?, ¿está todo bien? 

			Sí, pues ya sabes, no ha cambiado mucho desde ayer…—Ambos soltaron una mini carcajada— Te conté que hoy iría a casa de Denisse, ¿cierto?, ¿sí te acuerdas de ella? 

			

			—Sí, mamá, me acuerdo. 

			Pues nos hemos tomado un café. Bueno, más de uno. Me platicó que su hijo mayor está teniendo problemas con su riñón, pero que ya por fin se atenderá con un especialista como la gente decente. 

			—Qué bueno, mamá. 

			Después nos hemos pasado toda la tarde jugando a las cartas en su jardín ¡Deberías de ver lo hermosas que se han puesto sus amapolas y sus lirios! 

			—Sí, me imagino. 

			¿Tú estás bien?, ¿cómo te fue hoy? 

			—Bien mamá. Tuve un día cansado en el trabajo, pero nada fuera de lo normal, pero qué gusto saber que estás bien. 

			A mí también me da mucho gusto saber que estás bien, hijo. Te escucho muy contento. 

			A Blaine se le formó un nudo en la boca del estómago. 

			A ver qué día puedes venir a visitarme, cariño, que ya estoy muy vieja como para manejar hasta allá. 

			—Sí, mamá. Perdóname que el trabajo me ha consumido y no he podido hacerme el tiempo de visitarte, pero prometo que lo haré pronto, ¿de acuerdo? 

			¡Más te vale, ja! Te he extrañado, pero me tranquiliza que por lo menos puedo escucharte y saber que está todo bien, Blaine. Te amo, lo sabes, ¿cierto? 

			Transcurrieron unos segundos en los que Blaine se odió a sí mismo como nunca antes lo había hecho. Odiaba tener que mentirle a su madre. Odiaba tener que decirle que estaba todo bien, y odiaba tener que evitar que ella lo viera en persona porque se daría cuenta de que no era así. 

			Cerró los ojos con fuerza y suspiró con dificultad. 

			¿Blaine? 

			—Sí, mamá. Lo sé. Yo te amo más. 

			

			La llamada terminó.

			Blaine se quitó su auricular y lo dejó sobre la mesa del comedor, junto con su cajetilla de cigarros que ya estaban por terminarse. Se observó a sí mismo en el reflejo del horno microondas durante casi un minuto completo, con una mezcla de emociones muy distintas, y al mismo tiempo la cabeza completamente en blanco. 

			Finalmente, guardó la caja de cereales y se fue a su habitación.

		

	
		
			

			Capítulo 2: 
Vía de escape.

			Era como una caminata solitaria en el medio de la noche, una en la que el silencio del ambiente, el aire fresco, y el infinito y nublado cielo color azul marino se juntan una vez más para exponer su majestuosidad, era como estar solo en medio de todo eso, y darse cuenta de que en realidad, en esta nuestra única y despiadada realidad, somos pequeños, débiles e insignificantes; era como estar en una carrera maratónica, con las piernas adoloridas y los músculos adormecidos, percibiendo con frustración que un par de personas te adelantan, y luego otro par más, y luego otro. Como saberse débil e incapaz comparado con el resto, que ya te han dejado atrás desde hacía buen rato, ¡mira! Todavía puedes verlos allí, ahora ya no, pues han doblado hacia la derecha y se te han perdido de vista, te has quedado hasta el final, otra vez; era como estar recostado en tu cama a cualquier hora aleatoria de la madrugada, con la mirada clavada en cualquier punto, da igual, todos son un mismo recuadro negro frente a tus ojos, pues la oscuridad de la noche ha caído sobre ti y tú deberías estar dormido, deberías estar descansando, en lugar de preguntarte con lágrimas en los ojos si realmente eres tan difícil de querer, si realmente eres tan malo como todos los días te lo asegura tu propia cabeza. 

			

			Estoy hablando de la tristeza. Pero no de cualquier tristeza, no. Estoy hablando de esa tristeza. Esa que es profunda, helada y ruidosa. Esa que no necesita de una razón, de un motivo. Esa que llegó una vez y, desde entonces, tomó la monstruosa figura de una visita recurrente, prometiendo que una vez que la conoces, ya no te podrías librar de ella. Estoy hablando de esas afiladas garras que descuartizan el pecho con violencia. Esas que te hacen ver con claridad cómo el sentido y valor de tu propio ser se desmorona entre el borde de tus dedos como si fuese arena, solo para que después, la piel de los mismos y de todo tu cuerpo se reduzca también a diminutos y despreciables granos de polvo, mientras esa profunda lamentación se apodera de lo poco que queda de ti, sumergiéndote poco a poco con una fuerza aparentemente abismal, una que te sobrepasa de tal forma que terminas resignándote a volverte esclavo de ella, a afirmar con seguridad todo lo que ella dice sobre ti, sobre tu vida, y sobre las decisiones que has tomado a lo largo de la misma. 

			¡Eso es, exactamente! Si tuviera que describir lo que era el mundo en su forma más vil, lo haría justamente así. Era como sentirse tan inferior ante todo el alrededor, que la vida perdía todo tipo de sentido. 

			¿Cómo era, pues, la vida de esas personas; de esas pobres y tristes personas que vivían atrapadas en aquella absurda y superficial monotonía, con sus trabajos de oficina y esos redondos auriculares unidos a sus oídos todo el día, esos que les hacían compañía en todo momento, aquellos con los que establecían relaciones mucho más cercanas y personales que con el resto de seres humanos que los rodeaban? 

			La vida se había teñido de una infinita escala de grises, y realmente nadie sabía a ciencia cierta en qué momento el ambiente general en todos se había tornado tan apagado. Tampoco era una tarea fácil de descifrar, en realidad no había como tal un punto de inflexión, todo sucedió tan paulatinamente que ni siquiera fue socialmente difícil normalizar que ya no había días buenos o días malos, estaban todos inmersos en una infinita escala de grises en la que, por muy bien que la estuviesen pasando, siempre había algo, alguna inquietud, preocupación o violenta incertidumbre que hacían de la paz algo tan codiciado como cualquier piedra preciosa. 

			Esto provocó un efecto dominó en la sociedad que hizo que lo que en un momento fue tan controversial y mal visto como el uso de las drogas, ahora no solamente era algo normalizado, no solamente era algo legal, en ocasiones estrictas, y cada vez más comunes, eran recetas médicas para temas de salud mental, aunque aparentemente existía un control adecuado de dosis, la gente necesitaba una vía de escape, eran todos ollas de presión sin válvula propia, que en muchas ocasiones necesitaban de ese último recurso para no explotar, o peor, cometer alguna estupidez como intento desesperado de solución eterna para sus problemas temporales.

			!

			El joven estaba sentado sobre una silla reclinable de color negro, medio recostado como si estuviese en la sala de un dentista, y tal cual, tenía sobre su cabeza una lámpara que encandilaba sus ojos cerrados, los cuales se movían con rapidez, como si estuviese a punto de convulsionar o algo parecido. 

			—¿Cómo van sus signos vitales, Jeffrey?

			—Su ritmo cardiaco está en ciento siete, y parece que sube un poco más. Pero es normal, ¿cierto? Quiero decir, está dentro de…

			—Los efectos secundarios. Sí. ¿Cuánto tiempo ha pasado? 

			

			—Ocho minutos de ingerir la primera dosis, cinco minutos de efecto. 

			—Está sudando demasiado…

			—Nos dijo que suda dormido desde que era pequeño, que quizá sea por…

			—Sí, pero no está dormido.

			Era un joven de veintidós años llamado Nicholas, aunque todo el mundo lo conocía como Nick. Era alto, muy delgado y con un flequillo pelirrojo que no se quitaba desde que era un niño. A pesar de que nadie se percató de ello, tenía ya la mandíbula tensa, y sus dedos comenzaron a entumecerse al grado de comenzar a doblarse como si quisiese formar unos puños, pero no tuviese la fuerza suficiente para lograrlo. 

			Su respiración comenzó a acelerarse y su ritmo cardiaco llegó hasta ciento veinte, a pesar de que Jeffrey jamás informó de ello, con la esperanza de que pasados los diez minutos de efecto aquello comenzara a estabilizarse. Y así sucedió. Poco a poco sus dedos se relajaron, su respiración se calmó y sus latidos volvieron a una velocidad normal. Jeffrey y el señor Krammer lo miraron maravillados, aunque con un cierto toque de nerviosismo. El movimiento de sus ojos por debajo de sus párpados se hizo cada vez más lento, y pasó un eterno minuto en el que parecía que había muerto. 

			Afortunadamente, de un momento a otro, Nick recobró la conciencia de golpe, respirando de nuevo, de una forma profunda y acelerada, con los ojos muy abiertos y la mirada desconcertada, como si acabase de despertar de un coma de diez años. Pasaron treinta segundos en los que todas las personas de esa habitación mantuvieron el silencio, solo podía escucharse la respiración del muchacho y el muy leve “tic tac” del reloj de pared. 

			Cuando la tensión era nuevamente nula como al principio, el señor Krammer preguntó: 

			

			—¿Cómo te sientes, Nick?

			Nick se frotó el rostro con ambas manos. 

			—Guau…—dijo— eso fue… —A pesar de que le costaba encontrar las palabras para describirlo, su rostro por sí mismo reflejaba una felicidad cada vez más notoria. Después de un par de segundos, concluyó:— muy real. Todo. Sentimientos, sensaciones, nada parecido a un sueño. Fue muy diferente, ¿saben?

			—Sí, sí, entendemos. ¡Y nos alegra escuchar eso, Nick! Estamos un paso más cerca, te agradecemos por ser tan valiente de ser la primera persona en someterse a esta prueba, ¿te ha gustado?

			Nick espetó una risa entusiasmada.

			—¿Qué puedo decir? Soy un fanático de la adrenalina que genera lo nuevo y lo desconocido, así que supongo que el placer es mutuo, señor.

			Todos rieron, incluyendo Jeffrey. 

			La incertidumbre y los nervios de los tres se habían esfumado por completo, y habían sido reemplazados por una emoción expectante que se apoderó de cada rincón de esa habitación. No podían esperar a que aquel experimento se convirtiese en una realidad al alcance de todos. Sin embargo, la victoria aún no estaba completamente asegurada. Aún era demasiado precipitado para ser verdad. Debían realizarse más pruebas y corregir cosas en caso de ser pertinente. Sin embargo, aquello no resultó nada complicado. Pasaron exactamente veinticinco días para que aquello se convirtiese en una realidad con la aprobación necesaria para salir al mercado. Todos estaban maravillados con ello, pues hacía mucho tiempo que no le tenían tanta fe a un nuevo producto como a aquel. 

			“Una nueva vida al alcance de un frasco de pastillas”, era como les gustaba describirlo. 

			

			Y es que no había mejor manera de explicar lo que acababan de hacer. Era, sin lugar a dudas, el proyecto más ambicioso de su historia: se trataba de una píldora minúscula de color turquesa, cuyo efecto consistía básicamente en relajar y adormecer todos los sentidos de la persona, sin dormirla por completo, para así, en un estado de completa inamovilidad, llevar esos sentidos y la mente misma a una especie de realidad alterna construida por el mismo consumidor. No era cualquier droga nueva, era la oportunidad perfecta de construir una nueva vida desde la comodidad de cualquier sitio donde se consumiese. Concluían asegurando que resultaría mucho más fácil entenderlo al experimentarlo en primera persona. Para eso funcionarían aquellas pruebas, que al final resultaron tan exitosas. 

			Se estaba convirtiendo en realidad: la solución que muchos buscaban, que otros no sabían que necesitaban y que otros más la evitarían a toda costa, pero que de igual forma terminarían cayendo en ella. La maldita y codiciada vía de escape. 

			!

			Blaine se acomodó por milésima vez el cuello de su camisa y su corbata, por alguna razón era una manía muy presente en él, y aquel día se acentuó. 

			Era el día más importante del año para SlowMo y para las personas que trabajaban allí. Era el famoso día de aniversario, en el que el equipo directivo de la empresa a nivel nacional visitaba dichas instalaciones para hacer un análisis uno por uno de cada empleado y ofrecer ascensos de puesto a los que consideraban habían tenido un mejor rendimiento durante el último año. Blaine había estado esperando ese día más que su cumpleaños, más que Navidad, más que los deseos de año nuevo. 

			

			Era cierto que tenía un puesto bastante respetable y era querido y admirado por sus compañeros, pero algo que siempre lo diferenciaba del resto era su interminable ambición por siempre subir un escalón más en todo lo que hacía. Le gustaba dónde estaba, pero sabía que podía con más. Lo sentía en su corazón y en ese momento un ascenso laboral era su mayor anhelo, y vaya que había trabajado para conseguirlo. 

			De cualquier manera, a pesar de ser probablemente la persona de aquella oficina con mayor probabilidad de lograrlo, se mantenía muy nervioso. Estaba sentado en su escritorio trabajando con normalidad, pero en cuanto vio a los jefes entrar por el ascensor con dirección a su piso, sus dedos comenzaron a temblar y una mezcla de emociones creció rápidamente en la boca de su estómago. Sonrió de oreja a oreja y escondió la caja de sus cigarrillos, aunque esto último como un ademán innecesario de absurdo reflejo, pues realmente, era bien sabido por todos que fumar era una costumbre tan común y recurrente como tomar agua. 

			Mientras los tres hombres trajeados y con lentes de sol recorrían los departamentos de la empresa uno por uno, Blaine observó una vez más las fotografías que estaba por editar, esta vez, eran unas que él mismo había tomado la semana anterior. Fue una sesión muy deportiva, en el estadio de tenis más grande e importante de la ciudad, donde se habían llevado a cabo las finales regionales el sábado anterior. Blaine capturó más de doscientas fotos, de las cuales, para su autocrítica que solía ser muy exigente, solo la mitad, “o quizá menos” eran aceptables. 

			La realidad era que la peor foto de Blaine en el peor escenario es fácilmente mejor que cualquiera que nosotros podamos capturar, incluso en el paisaje más hermoso. Tenía un talento muy grande para lo que hacía, aunque muchas veces no le gustaba reconocerse sus aptitudes. Se sentía más cómodo consigo mismo diciendo que tomar fotos era algo realmente sencillo, que cualquiera con una buena cámara e iluminación podía hacer lo que él y bla, bla, bla. Cosas que en el fondo sabía no eran del todo ciertas.

			En fin, cerca de las once de la mañana finalmente le llegó el turno al departamento de Blaine. 

			Caminando al mismo ritmo de forma caricaturesca y formados perfectamente uno al lado del siguiente, los tres hombres cruzaban los pasillos de tal forma que aquello parecía escena de “Los hombres de negro”. El de en medio era el más alto, de mediana edad, delgado y con cabello rubio muy corto; el de la derecha era mayor, quizá de unos sesenta y algo, de la mitad de estatura y con una papada tan grande que había que ser mencionado; el tercer hombre, el de la izquierda, era el más joven, tenía el cabello negro perfectamente peinado y una sonrisa muy pronunciada. Parecía como el típico día de llevar al hijo al trabajo.

			De cualquier forma, era innegable que los tres, debido a su posición y a la situación, no dejaban de imponer mucho respeto. En el momento en que entraron, Blaine dejó de concentrarse por completo en lo que estaba haciendo (a pesar de fingir lo contrario); comenzó a juguetear con sus dedos golpeándolos entre ellos y sobre la mesa táctil de su escritorio, era otra de sus manías. 

			 Son las once treinta, Blaine. Recuerda que tienes programada la visita de los…

			—Sí, sí, gracias.

			Los famosos hombres llegaron con Susie, la secretaria de departamento, y después de observar maravillados unos números que ella les proyectó en la pared, supieron perfectamente con quien empezarían a platicar:

			—¿Dónde está Blaine Hogan? —dijo en voz muy alta el anciano de baja estatura.

			

			Blaine alzó su mano a media altura y se levantó lentamente de su asiento, con modestia, aunque dentro de sí sentía como si se acabase de ganar un premio Óscar por mejor papel protagónico. 

			—Pues tu expediente es impresionante, Blaine, estamos maravillados —dijo— ¿tienes cinco minutos para hablar rápidamente contigo en privado? 

			—Sí, claro. 

			Por primera vez en varias semanas, Blaine no pudo contener una emoción y sonrisa genuinas que se reflejaban en su rostro de manera agradable, misma que compartieron la mayoría de los presentes en aquel departamento (si bien no dejaba de pensar en los típicos envidiosos de oficina, la realidad era que, en términos generales, Blaine era un hombre muy respetado y querido por sus compañeros, en ocasiones incluso más que por sí mismo). 

			Tomó rápidamente su cajetilla de cigarros y salió con los Hombres de Negro a la azotea. El cielo estaba comenzando a nublarse, de manera que la luz del sol era muy tenue y el clima fresco, el aire golpeaba cada vez más fuerte el rostro de los cuatro, quienes, al mismo tiempo y como hecho para una película, sacaron al mismo tiempo un cigarro cada uno y, después de comenzar a fumar, el hombre alto y delgado tomó la batuta de la conversación.

			—Tenemos que ser completamente honestos contigo, Blaine —exclamó, y sopló lentamente su humo negruzco— no solemos ser así de transparentes con nuestros empleados, pero contigo haremos una excepción a la regla. Eres una excepción a la regla, Blaine. 

			Los intestinos de Blaine formaron un enorme nudo de confusión. 

			“¿Eso es bueno o malo? Tiene que ser bueno, ¿no? Adentro me han dicho que están maravillados y todo eso”.

			

			—Eres la primera persona que me ha tocado ver que en tan relativamente poco tiempo trabajando en esta industria presenta un rendimiento tan excelente y unas críticas tan buenas por parte de los clientes. Y eso que, a comparación de mucha gente en SlowMo, vas apenas comenzando, ¿cierto?

			—Bueno, sí y no. Me apasiona la fotografía desde que soy joven, eso sí que fue hace bastante tiempo, pero realmente trabajé por mi propia cuenta durante muchos años, y aunque no me iba mal, sí consideré que el unirme a un equipo como este sería lo mejor para mí, y es como llegué a SlowMo hace tres años… tres años y medio casi. 

			—Tres años. La opinión común de la gente que trabaja y ha trabajado con nosotros es que es un mundo completamente distinto, ¿estás de acuerdo? 

			—Bueno, sí, el ritmo de trabajo y de vida en sí cambia bastante. 

			—Y tú solo has dado trabajos de buenos a excelentes desde que has llegado aquí. 

			—Gracias, señor. 

			—Te felicitamos —el que tomó la palabra ahora fue el señor mayor— y de la misma forma creemos que tienes un potencial muy grande en esto, y mereces un puesto mejor con nosotros. 

			—Te podríamos decir de manera egoísta que vemos en ti una mina de oro —dijo el más joven de los hombres— pero lo mejor de todo es que aún no llegas a ser una mina, aún no llegas al potencial que vemos en ti. Eres como un capullo, pero un capullo dorado, ¿sabes lo que quiero decir? —Soltó una risita y Blaine sonrió, un poco incómodo. 

			—Gracias, en verdad agradezco sus halagos y la oportunidad que me dan de…

			—Aún no llegamos a la mejor parte —dijo el anciano— pasemos ahora a la negociación. Queremos que seas parte del Consejo de Dirección del Departamento de Fotografía y Video de SlowMo, con voz y voto en la toma de decisiones más importantes de la empresa y con un sueldo veinticinco por ciento mayor al que recibes actualmente, obviamente sin dejar de tomar fotos y editarlas que es lo que mejor sabes hacer, ¿no?, ¿qué te parece?

			A Blaine se le iluminaron los ojos de forma muy literal. Era una propuesta distinta a lo que se había imaginado en un principio, pero sin duda estaba muy conforme y orgulloso de ello. 

			—Bueno… —Soltó una pequeña risa de entusiasmo por entre sus dientes— Para mí sería un honor, es decir, ¿dónde firmo?

			Los tres hombres sonrieron orgullosos y, terminando sus cigarrillos, le indicaron a Blaine que ya habría tiempo de firmar contratos, cláusulas y demás cosas, pero que la parte importante ya la habían resuelto y eso era lo único que importaba en ese momento. 

			Las horas siguientes pasaron con un ambiente mucho más relajado y positivo que en un principio, y a Blaine le pareció que, después de mucho tiempo, finalmente estaba teniendo un muy buen día.  Sus compañeros lo felicitaron, y los jefes acordaron con él reunirse en una junta formal el lunes siguiente.

			Llegaron las cinco y cuarto de la tarde, y Blaine, decidido a salir del lugar, recibió un mensaje nuevo, anunciado como siempre por su auricular. 

			—¿De quién es? —preguntó Blaine. 

			No tienes registrada a esta persona, pero según mi radar ha guardado tu número hoy por la mañana, puedo abrir el mensaje si gustas.

			—Sí, hazlo. 

			En menos de dos segundos, una voz conocida surgió del auricular y llenó el oído de Blaine con un agradable cosquilleo: 

			

			¡Hola, Blaine! Mmm… —No tuvo que escuchar más. Blaine podía reconocer esa voz hasta en medio de un bullicio— Soy Hailey, de la cafetería. Oye, sé que nunca te había hablado por aquí y se siente un poco raro, pero quería saber cómo te fue en aquello que me platicaste de tu trabajo, ¿conseguiste el ascenso?, ¿o acaso estoy hablando con el nuevo director de SlowMo? Ja, ¿sí se llama así, cierto? Como sea, avísame cuando puedas, ¿de acuerdo? No me puedo quedar con el cuento a medias, ¡un abrazo, adiós!

			Blaine sonrió de oreja a oreja de manera automática.

			¿Quieres responder el mensaje, Blaine? —preguntó el auricular. 

			Él apretó las muelas y dijo: 

			—Sí, pero no en este momento. Guarda el mensaje, por favor. Y recuérdame responderlo en un rato, ¿sí?

			¡De acuerdo! Mensaje de Hailey guardado. Recordatorio programado para las seis y media. 

			Pasaron las horas y aquella respuesta no fue enviada, pero en defensa de Blaine, la situación dio pie a que eso sucediera. Después de recibir el mensaje de Hailey, llegó al supermercado a comprar un par de alimentos que se le habían terminado, luego se dirigió a casa a cocinar y al terminar de comer llamó a su madre, quien, por primera vez en mucho tiempo, no respondió la llamada. En principio, a Blaine le pareció extraño, pero nada más, no le resultó preocupante, pues sabía que ella podía estar ocupada con sus cosas, sin embargo, esta actitud cambió cuando media hora después la llamó dos veces más y no recibió respuesta. Su corazón empezó paulatinamente a latir con mayor velocidad. Apretó las muelas y con el ceño fruncido intentó descifrar a quién demonios podía llamarle para preguntar por el estado de su madre. No había literalmente nadie a quien pudiera contactar para ello y eso le rompió el corazón en segundos. 

			—Llama a mi madre —pidió por cuarta vez, en esta ocasión la voz ya le comenzaba a temblar. 

			No puedo encontrar conexión con su dispositivo, me parece que está apagado.

			—¡Mierda! —exclamó dando un golpetazo al comedor y se levantó de la silla con violencia, llevando ambas manos a su rostro en señal de estrés. Caminó en círculos por su sala durante aproximadamente un minuto y finalmente concluyó:— ¿Sabes qué? Avísame cualquier mensaje nuevo que recibas, aunque sea spam. Iré a buscarla a casa. 

			El clima no es favorable para conducir esa distancia y menos a esta hora, Blaine. 

			—¡No me importa!

			Blaine comenzó a apretar su mandíbula en repetidas ocasiones mientras sentía que su corazón ahora estaba latiendo a una velocidad y con una fuerza tan alta que pensó que en cualquier momento se le saldría del pecho. No pasó ni un minuto para que una fuerza sobrehumana hiciera una presión enorme en él y en el dolor latente de su cabeza, que estaba a punto de explotar. Caminó de manera acelerada hacia el baño, tanto como su visión nublada y su sensación de cansancio físico acompañada de una respiración muy agitada le permitieron. 

			Sabía que no había manera en que pudiese conducir cerca de dos horas en ese estado, pero sabía aún más que no podía permitir, no podía permitirse que algo terrible le hubiese pasado a su madre y no haber estado físicamente para ella desde hacía varios meses.

			No se lo perdonaría jamás. 

			Y él sabía de lo que hablaba, para este punto ya no era un secreto para nadie que lo de Franziska aún no estaba ni cerca de ser superado por él. Y aunque constantemente le recordaban que no tenía nada de malo, el añadirle una posible desgracia con su madre sería una gota que desbordaría por completo aquel vaso. Blaine se estaba imaginando lo peor y su cuerpo que no podía más era vivo reflejo de ello. 

			Hacía mucho tiempo que aquella sensación no era tan intensa y eso lo hundió aún más. Se sumergió en su propia melancolía al pensar que realmente nunca había tenido ni el más mínimo avance en ese sentido, quiso mojarse la cara en el baño, pero sus piernas no se lo permitieron y lo dejaron sentado en el suelo un par de minutos, con la mirada clavada en un punto fijo, una migraña que no daba señales de calmarse pronto y la cabeza llena de pensamientos y escenarios que eran uno peor que el anterior. 

			Pasaron algunos minutos más de silencio sepulcral, un rato después, aunque no se sentía del todo bien, su sensación corporal había recuperado una cierta normalidad. 

			Seguía preocupado por su madre, eso era obvio, pero ya no tenía este sentimiento de ahogamiento en su propia mente. Con el tiempo, estaba, y seguiría, aprendiendo a nadar. 

			A las nueve con cincuenta y un minutos de la noche, recibió un mensaje nuevo. Era de parte de un tal doctor Silverman, quien le informó que su madre había solicitado ponerse en contacto con Blaine después de haber tenido que ser ingresada al hospital tras una pequeña complicación en la enfermedad pulmonar que llevaba más de un año sufriendo.

			En ese momento Blaine puso los ojos como platos y pausó el mensaje. Tuvo que reproducirlo desde el inicio para asegurarse de que efectivamente estuviera hablando de su madre, de aquella mujer con la que Blaine hablaba todos los días, aquella mujer a la cual no podía, o, mejor dicho, no quería visitar en su casa desde hacía tiempo, todo para que ella no se diera cuenta de que Blaine “la estaba pasando mal”: en ese momento aquella sensación para él quedó entre muchísimas comillas. 

			Todo ese tiempo, incluso desde mucho antes, su madre había estado sufriendo una enfermedad pulmonar y él nunca lo supo. Tuvo que pasar lo que tuvo que pasar para enterarse y ni siquiera por parte de ella, sino de un doctor informándole que estaba internada. 

			“¿Qué hubiera pasado si lo de hoy se hubiese complicado mucho más?” —Se preguntó Blaine— “¿pudo haber muerto mi madre hoy mismo y yo no estaba enterado ni siquiera de que viene cargando una enfermedad desde hace tanto?”

			Salió de su casa rápidamente y encendió su auto. 

			Aquel fue un largo camino nocturno de carretera lleno, repleto de todo tipo de pensamientos, sensaciones, emociones y desilusiones.

			Pero ya hablaría de eso después. 

			Ya tendría tiempo en su terapia. 

		

	
		
			

			Capítulo 3: 
El dilema de las drogas.

			—Le di demasiadas vueltas al asunto, siempre lo hago, incluso con las cosas más insignificantes, pero esta vez no encontré ni he encontrado las palabras para describir el sentimiento, ¿sabe? Es como que… una parte de mí quiere molestarse con ella y culparla por nunca haberme mencionado nada… pero, muy dentro de mí creo… que una vez más el problema soy yo. Si no me dijo nada fue por algo, aunque después ella le dio más vueltas a la conversación, pero…

			—¿Hablaste con ella sobre esto? 

			Blaine asintió con la cabeza. 

			—No al principio, obviamente, cuando llegué al hospital solo quería saber con seguridad que ella se encontraba bien, dentro de todo, y me movió mucho dentro de mí que aun estando físicamente en un estado tan débil, no pudo ocultar una alegría muy grande cuando me vio entrar a su habitación —soltó una risita y continuó— llegué completamente mojado por la tormenta y ella, recostada a medio ángulo y llena de cables que atravesaban su nariz y pecho me dijo “cámbiate de ropa ahora mismo, no quiero que te vayas a enfermar”. 

			Blaine soltó una carcajada liberadora y la doctora Schafer no pudo evitar reírse también, a pesar de que siempre hacía el mejor intento por mantenerse seria ante cada cosa que escuchaba. Y hacía buen rato que no escuchaba a Blaine hablar de una manera tan abierta. 

			—¿Qué paso después? 

			—Uhm, bueno, luego las cosas se pusieron un poco más serias. Le pregunté que por qué no me había dicho nada sobre lo que le estaba pasando y… —resopló un poco incómodo y sacó un cigarro— solo me dijo que creía que esas cosas eran muy serias como para decirse por un auricular, que prefería platicarlo conmigo en persona, pero que no se le había dado la oportunidad.

			En ese momento Blaine desvió la mirada de la pantalla que proyectaba a la doctora Schafer, y concentró toda su atención en el cigarro que estaba fumando. Segundos después, la doctora continuó la sesión: 

			—Me habías contado que tu madre vive en las afueras de la ciudad, ¿cierto? Que te mudaste poco después de terminar la carrera. 

			—Sí.

			—¿Es por eso que no la habías visitado?, ¿fue esa la razón por la que no había tenido la oportunidad de hablar contigo sobre esto? 

			Blaine apretó los labios y pasó saliva con fuerza.

			—Era mi excusa perfecta —confesó—. Era lo que le decía para no hacerlo, que tenía mucho trabajo, que no me daba el tiempo o que no me rendía la gasolina… soltaba hasta la excusa más estúpida y poco creíble con tal de… de que no me viera así. 

			—¿Así cómo? 

			—Usted sabe, doctora. 

			Y sí, ella sabía perfectamente a lo que Blaine se refería. 

			—¿Se lo contaste?

			

			—Algo así, supongo. Sí, algo le mencioné…

			—Blaine… 

			Él refunfuñó como el típico niño pequeño que tiene que reconocer que rompió un florero. 

			—Le dije que no me estaba sintiendo bien los últimos meses. Que tenía dolores de cabeza y problemas para dormir, pero que era por cuestiones de trabajo. Siempre me he exigido de más y ella lo sabe perfectamente, así que no tuvo problema en creerme. Me dijo lo típico, que debía tomarme las cosas con más calma y vivir un día a la vez sin preocuparme por el futuro y por las cosas que no puedo controlar. Pero, ¿sabe qué? Creo que estuvo bien no haber sacado el tema en ese momento. Hubiera estado muy fuera de lugar, ¿no cree? Quiero decir, ¿mi madre literalmente conectada a la luz después de casi morir por una complicación pulmonar y va el hijo a visitarla después de meses solo para decirle que está deprimido? No, es que no…—soltó una risita más, burlona hacia sí mismo. 

			El haberlo planteado así lo hizo sentir por unos segundos como un ridículo, como que se estaba ahogando en un vaso con agua. Vaso que en cierto modo él mismo había llenado. Pero no pasó mucho tiempo para que cayera en cuenta de que no era así. Solo bastó que la doctora Schafer preguntara:

			—Dejando un poco de lado lo de tu madre, ¿cómo te has sentido tú? 

			Blaine respiró hondo y literalmente enseguida un escalofrío recorrió todo su cuerpo, recordando a viva piel lo que había vivido aquella noche antes de escuchar el mensaje del doctor Silverman.

			Encendió un segundo cigarro. 

			—No voy a mentirle, ¿de acuerdo? No he escuchado los consejos que me ha dado para sentirme mejor, y cada vez es más difícil de ocultar. Cada vez… es más… fuerte. La noche en que mi madre no respondió mis llamadas… yo…

			En ese instante se ató un nudo dentro de Blaine que recorrió su garganta y su estómago, y lo impidieron hablar durante casi un minuto completo. Después de un rato y de un par de fumadas más, concluyó: 

			—Básicamente, esa noche sentí que me iba a morir. Creo que nunca había experimentado un ataque así. Por lo menos no desde, ya sabe, lo de Franziska. 

			—Entiendo. Y también tengo que ser sincera contigo, Blaine, por moral y por contrato: sé perfectamente que no has tomado en cuenta lo que te he dicho. Pero lo he respetado y me he mantenido al margen porque tampoco estás obligado a hacerlo, ¿sabes? Es tu proceso de duelo, es tu vida y son tus decisiones. Yo solo estoy aquí para escucharte e intentar ayudarte de la mejor manera, no para decirte qué hacer ni cuándo hacerlo. 

			Él asintió con la cabeza.

			Ella continuó: 

			—Y sé que probablemente pienses que mi ayuda no sea lo que estás buscando, quizá es todo lo contrario, recuerdo que me contaste a grandes rasgos la historia de tu padre y cómo has estado evitando convertirte en lo que él alguna vez fue por culpa de…

			—Drogas —terminó Blaine, y se quedó un rato reflexionando sobre ello mientras la doctora Schafer se mantuvo callada, al final él respiró hondo y volvió a asentir lentamente con la cabeza—. Es un dilema, supongo. Lo último que quiero en la vida es volverme como mi padre y eso lo he mantenido desde que tengo catorce años y él afortunadamente se fue de casa. Pero no sé, también estamos hablando de realidades completamente distintas, y aquella noche yo me di cuenta de que realmente necesito un medicamento. Algo más que esas malditas pastillas para dormir que ni siquiera me hacen efecto. Algo más fuerte que le ponga un freno a esto, y si es con ayuda de usted, supongo que…

			—Existe todo un protocolo y un control sobre esto, Blaine. Ni yo ni ningún otro médico te recetaría, así como así, alguna droga y te dejaría a la deriva. Incluso la droga por sí misma no es lo único que te ayuda, claramente viene de la mano de una serie de hábitos y cambios en tu vida diaria, y el uso de esta píldora es simple y sencillamente un… acompañamiento, por decirlo así. Piensa en una persona que quiere subir de peso, y lleva una dieta estricta que incluye además un frasco de suplementos alimenticios para tomar con cada comida. Pues algo así será el papel de este medicamento si es que decides tomarlo. Y recuerda que en el momento en que no te sientas cómodo con esto tenemos también un protocolo para retirarlo de manera paulatina y sin provocar el famoso síndrome de abstinencia que al final para muchas personas resulta peor que el problema inicial por el cual comenzaron con el consumo, ¿de acuerdo?

			A Blaine le asustó un poco caer en cuenta de que la doctora Schafer verdaderamente lo estaba convenciendo. Lo estaba convenciendo de entrar a ese mundo y a ese hábito que había estado evitando desde el momento en que vio a su padre convertirse en una persona completamente diferente, es más, desde el momento en que vio a su padre convertirse en algo que ni siquiera podía catalogarse como persona. Blaine presenció en carne propia cómo el uso desmedido de drogas de dudosa procedencia acabó con la vida de su padre poco a poco y, a manera de efecto dominó, también separó a toda su familia, incluyendo a su hermano mayor Charlie, a quien no había visto desde que él cumplió veintiún años y decidió ir a estudiar a Canadá y, en sus propias palabras, alejarse de todo lo que tuviera que ver con su familia, por su propio bien y el de su futuro. 

			Desde entonces había intercambiado palabras con él en muy contadas ocasiones, de repente en alguna Navidad o para algún cumpleaños recibía o le hacía alguna llamada, pero nada más. 

			Blaine había desarrollado inconscientemente hacia Charlie una relación de amor/odio en la que, por un lado, aseguraba que no le guardaba ningún tipo de rencor, y que esperaba que le fuera bien en todo lo que hiciera con su vida, pero, por otro, casi nunca hablaba sobre él, ni lo mencionaba a la hora de hablar de su familia, argumentándose a sí mismo que fue decisión del propio Charlie separarse de ella y que por lo tanto él ya no tenía motivos para considerarlo parte de la misma. 

			Sin embargo, a pesar de ello la realidad era que Blaine aún lamentaba bastante pensar y recordar que aquel hermano con el que tantas veces se pasaba la tarde jugando a todo tipo de cosas, ahora era como un excompañero de secundaria con el que muy de repente entablaba conversación por llamada, únicamente cuando uno se acordaba de la existencia del otro. 

			—¿Blaine?, ¿qué piensas? —la doctora Schafer interrumpió sus pensamientos, que con facilidad tendían a divagarse por todos lados. 

			—¿Así que es una píldora, entonces? 

			Los siguientes diez minutos se trataron de la doctora explicando y presentando como si fuese vendedora la píldora que Blaine podía comenzar a tomar como medicamento, una píldora verdaderamente nueva y prácticamente recién abierta al mercado (cosa que para ser honesto, no le dio mucha confianza a él, pero creía, o quería creer que, si la doctora Schafer la veía como una opción viable, entonces debía de serlo). 

			En fin, a grandes rasgos aseguró que era una nueva droga (aunque admitió que aquel nombre no le gustaba, pues sonaba muy fuerte para su gusto) que había pasado por múltiples pruebas para su venta, y que básicamente lo que hacía era relajar todos los músculos y descansar el cuerpo y la mente, llevando a la persona a un plano distinto en el que fácilmente podía liberarse de cualquier preocupación o malestar mental que tuviese y de esa forma regresar a la realidad de una forma mucho más recargada y al mismo tiempo tranquila y serena. A pesar de que la doctora Schafer le aseguró más de una vez que todo lo que sabía era por haberlo preguntado y no por experiencia propia, la realidad era que a Blaine poco le había costado convencerse de que era probablemente una buena idea. Ella lo supo vender muy bien, la manera en que había descrito dicha píldora y su efecto parecía como si estuviese leyendo una lista de todo lo que Blaine necesitaba en su vida y en su salud mental. 

			Incluso parecía que se había apoyado en su expediente para convencerlo. 

			Y si sí, pues vaya que le estaba funcionando. 

			Blaine le aseguró que siempre y cuando existiera un seguimiento y un control en las dosis que debía tomar y cuándo tomarlas, no tenía problema en utilizar aquel medicamento como parte de su vida diaria. La realidad era que mucho más daño le hacía el cigarro y nunca lo dejaba, de hecho, para este momento ya estaba sacando su tercero de la sesión, así que no podía argumentar mucho sobre el cuidado de su cuerpo y demás cosas, lo único que lo detenía y que siempre lo había hecho era el trauma que había dejado en él su padre, cuya huella que brillaba por su ausencia no se había borrado nunca. 

			La sesión de aquel día terminó con la doctora Schafer explicándole el seguimiento que se le haría a su dosis y demás cosas, unos cuantos minutos después de detalles no tan interesantes finalmente terminó. Blaine se levantó de su sofá y salió hacia su pequeña terraza Sacó un cuarto cigarro, lo encendió y después de colocarlo entre sus labios resecos, hizo aquello que tenía pendiente y que sabía dentro de sí que no podía dejar pasar así porque sí. Tomó una bocanada de aire fresco, y exclamó:

			—Llama a Hailey.

			Claro, Blaine. Llamando a Hailey…

			Sí, después de no haber respondido su mensaje en días, aquello era lo más adecuado, y lo mínimo que él podía hacer. Siete segundos después, aquella dulce e inconfundible voz comenzó a sonar por su auricular:

			¡Hola, Blaine!, ¿cómo estás?, ¿qué tal va todo? 

			—Hola, Hailey, bastante bien, la verdad. Escucha, lamento mucho no haber podido responder tu mensaje, los últimos días han sido muy ajetreados y no he tenido tiempo ni de respirar, pero…

			Vamos, no te disculpes, ¿cómo te fue con… eso que me habías contado? 

			—La verdad que muy bien. Me ofrecieron un mejor puesto y un mejor sueldo, un poco diferente a lo que yo me había imaginado, pero… escucha, ¿sabes qué? En verdad me siento mal por haber demorado tanto en responderte, y más cuando fuiste así de atenta, en verdad valoro ese detalle, ¿qué te parece si conversamos mejor esto mañana en la noche? Hablo de ir a cenar, claro, no pienses que…

			Hailey soltó una carcajada tierna del otro lado del auricular que hizo a Blaine sonreír de oreja a oreja una vez más. Ella tenía el poder de provocar eso en él y eso aún lo hacía sentir muy culpable. 

			Me encantaría, Blaine. Y escucha, en verdad no te sientas mal, ¿de acuerdo? Todos tenemos días malos, es parte de esta… cosa que llamamos vida. 

			

			—Sí, supongo que tienes razón —respondió él, sonriendo— entonces, ¿mañana después del trabajo?, ¿sales un poco después que yo, cierto? 

			Bueno sí, en teoría. Pero puedo pedirle a Vanessa que me cubra la última media hora, ¿sabes? Por mí no hay problema y sé que para ella tampoco lo será. 

			Blaine soltó una pequeña risa. 

			—Pues muy bien entonces. Nos vemos mañana, Hailey. 

			Gracias por llamar, Blaine. Nos vemos mañana. 
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