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PRESENTACIÓN




 


El 31 de
diciembre del año 2.001, quedaron suprimidas definitivamente las
prefecturas de Venezuela. Unas instituciones reguladas por una ley
inconstitucional, injusta e inmoral; la ley de vagos y maleantes.
Un cuerpo normativo que facultaba a los prefectos a imponer
arrestos y detenciones de hasta setenta y dos horas, o
internamiento indefinido en aberrantes colonias de reclusión sin
orden judicial previa.

Dicha ley
había sido heredada de la última dictadura que hubo en Venezuela;
la del General Marcos Pérez Jiménez, y a su vez había sido copiada,
casi al calco, de otra similar que se aplicaba en España en la
época de la dictadura franquista.

En ella se
consideraba que todos los que no tuviesen oficio conocido podían
ser considerados como vagos o maleantes, y ser objeto de sanción
por parte de los prefectos. Incluso a los homosexuales se les
atribuía tal consideración.


Inexplicablemente, aun y cuando los fundamentos jurídicos y éticos
de aquella ley rayaban en lo absurdo, mantenía su vigencia plena, y
los funcionarios encargados de su aplicación no estaban facultados
para negarse a ejecutarla. Mientras mantuviera su vigencia, los
prefectos estaban obligados a acatarla, cumplirla y hacerla
cumplir.

Por ventura o
por desgracia, el destino me eligió para ser uno de aquellos
últimos prefectos.

Estas son las
memorias de algunos de los casos más sorprendentes con los que tuve
que lidiar.


 


 


 


“CON LAS MANOS EN LA MIERDA”




 


El mismo día
que comencé a trabajar, atendí uno de los casos que mayor estupor
me ocasionó, y que vino a ser la bienvenida perfecta que ilustraría
lo que, en los tiempos subsiguientes, tendría que enfrentar.

Estaban
citados, y comparecieron ante mí, una señora mayor (de algunos
cincuenta y tantos años), a la que llamaremos doña María, y su
vecino, otro señor pasadito de los cincuenta, que aquí citaremos
con el nombre de don Pancracio.

Establecí las
reglas de diálogo previamente.

«Consta una
denuncia contra don Pancracio ante esta prefectura, realizada por
su vecina, doña María. Les prevengo que para hablar yo daré los
turnos de palabra, y les agradezco que no se interrumpan. Cada cual
tendrá la oportunidad de decir todo lo que quiera, y al final,
hablaré yo. ¿Queda claro?»

Ambos
asintieron con las cabezas.

Don Pancracio
era un hombre de tez morena oscura, tremendamente desaliñado, es
decir, trajeado con ropajes viejos, rotos y muy sucios. Su olor
corporal resultaba tremendamente repugnante. Calzaba únicamente
unas viejas y desgastadas chancletas que dejaban al descubierto
unos pies con unas uñas largas y renegridas, embarrados con tierra
negra y fétida mugre. Un único diente, ennegrecido y mugriento,
asomaba a su boca cada vez que la abría para hablar. Por el
contrario, doña María era una señora bien vestida, aunque humilde,
olorosa y perfumada, que tuvo la precaución de retirar un poco la
silla del lado de don Pancracio cuando los invité a ambos a pasar
al despacho y sentarse ante mí.

—Muy bien
—dije dirigiéndome a doña María—, diga usted cual es el motivo de
la denuncia.

—Vera usted,
señor prefecto, ocurre que este señor es mi vecino desde hace
algunos años, y últimamente no se le ha ocurrido otra cosa mejor
que cagarse en la acera del frente de su casa como si ese fuera su
baño o su patio.

—¡¡¡¿Qué?!!!
—exclamé sorprendido.

—Pues sí
señor, como lo oye. Y el problema está en que uno no puede pasar
por la acera porque aquello siempre está lleno de los excrementos
de este señor. Además, está también el problema de los olores.
Ahora mi casa siempre está podrida a mierda. Por más que cierre
ventanas y puertas esos aromas se meten adentro, y no puede uno
vivir así en paz.

A todas estas,
don Pancracio había permanecido inexpresivo, inmutable, como que
nada de aquello fuese con él, o como que no fuese de él de quien
estuviésemos hablando.

Volteé a
mirarlo varias veces mientras hablaba doña María y su actitud
siempre fue la misma; sereno, impávido, imperturbable.

—¡Qué
barbaridad! —dije—, y ¿qué más?, ¿hay algo más que quiera usted
decir?.

—Pues sí —dijo
ella—. También quería decir que no resulta para nada agradable ver
a este señor bajándose los pantalones y agachándose allí delante de
todo el mundo, a cualquier hora del día, a hacer sus necesidades en
la calle. Así como se caga, se mea también. Cada vez que quiere
orinar, sale a la calle, se saca el miembro sin importarle quien lo
esté viendo, y lanza su chorro alegremente. Yo tengo nietas
pequeñas, y en todo el barrio hay niños y niñas que no tienen
porque mirarle a este señor sus partes íntimas. También está el
tema de las moscas y de los gusanos. Con tanta fetidez, se acumulan
en grandes cantidades sobre la acera, y terminan metiéndose dentro
de mi casa y de las del resto de vecinos.

—¡Qué
atrocidad tan grande! —volví a decir sorprendido— Y… ¿han hablado
con él, o con su familia?

—Pues claro
que sí doctor. Todo el mundo se lo vive diciendo; que se meta
dentro de su casa a hacer sus cosas, que respete a sus vecinos; que
no sea tan sinvergüenza; que no sea tan puerco, tan cochino, pero
él no hace caso a nadie, al contrario. Cada vez que le dicen algo
se molesta.

Se hizo un
pequeño silencio mientras yo trataba de despertarme de aquella
pesadilla. Para mi desgracia, comprobé, asqueado, que estaba en el
mundo real. Por un instante miré la cara del señor pensando que
tendría que tener algún problema psiquiátrico grave. ¿A quién, en
su sano juicio, se le podría ocurrir practicar semejantes
comportamientos? ¿Qué tendría en la mente alguien capaz de hacer
cosas como aquellas?

—Muy bien
—dije dirigiéndome ahora a don Pancracio—. ¿Qué tiene usted que
decir a todo esto?

—Nada —dijo
sin inmutarse.

—¿Cómo que
nada? —pregunté sorprendido—. ¿Reconoce usted ser cierto todo lo
que dice esta señora?

—Si…—dijo sin
más.

Mi sorpresa y
estupefacción fueron en aumento.

—¿Y le parece
a usted bien eso; cagarse y mearse en la calle, a la vista de sus
vecinos?

—Bueno…, no,
pero ¿qué quiere que haga? En alguna parte tendré que hacer mis
cosas.

«Esto es
surrealista» —pensé

Respiré
profundo volteando la cara hacia un lado para evadirme de los
aromas de aquel hombre. No me podía creer aquellas respuestas tan
absurdas.

—Vamos a
ver…—dije buscando la serenidad—. ¿Usted no tiene baño en su
casa?

—Sí, hay
uno.

—Ya… ¿y por
qué razón no hace como todo el mundo, y hace sus necesidades en el
baño de su casa?

—Porque no hay
agua. El agua me la cortaron hace tiempo.

Me sentí
enervado, molesto por la pasividad de aquel hombre. ¿Cómo podía
confesar tan tranquilamente tan insalubre conducta? ¿Qué derecho
tenía él para agredir de aquella manera tan gratuita, no solo a su
vecina, sino a todos sus convecinos, y al resto de habitantes de su
zona?

—Pues escuche
con atención lo que le voy a decir —le dije con seriedad y firmeza,
mirándolo fijamente a la cara—; como a usted se le vuelva a ocurrir
hacer sus necesidades en la vía pública, lo voy a mandar a detener
con la policía, y lo voy a poner a disposición de los tribunales
para que lo juzguen por exhibicionista. Ahora mismo se va a ir a su
casa y va a limpiar completamente todos los lugares donde se ha
estado haciendo sus necesidades en la calle.

—¿Y de donde
voy a sacar el agua? —preguntó, como si el problema no fuese con
él.

—¡Me da igual!
—dije, dando un puñetazo sobre la mesa—, ¡como si lo tiene que
limpiar todo con la lengua! Le doy cuatro horas para que tenga todo
aquello limpio, y le prohíbo, bajo amenaza de arresto, que vuelva a
hacer sus necesidades en la vía pública. Esta tarde voy a enviar
una patrulla de la policía para verificar si ha cumplido usted con
lo que le he dicho.

Doña María
esbozó una sonrisa de satisfacción. Por su parte, don Pancracio,
evidentemente disconforme con mis palabras, murmuró:

—Tendré que
irme a vivir al campo.

—Problema suyo
es —le dije—, pero antes de irse no olvide cumplir con lo que le he
ordenado. Se puede retirar.

—¿Yo también?
—preguntó doña María.

—No, usted no.
Quédese un poco más que voy a decirle otras cositas.

Don Pancracio
se levantó y salió del despacho murmurando palabras ininteligibles,
y arrastrando tras de sí aquel espantoso tufo que hacía apartar a
los lados a aquellos a quienes se acercaba.

—El problema
de ese señor —dijo doña María cuando se hubo ido don Pancracio—, es
que vive solo en esa casa y la familia no ha querido volver a saber
de él. Lo dejaron allí abandonado, y no le han vuelto a pagar ni la
luz ni el agua, y vive en condiciones de indigencia. Es un hombre
de campo. En los montes donde vive su familia eso debe ser normal;
hacer sus necesidades al aire libre. Obviamente no está adaptado
para la vida en la ciudad.

—Ya… —dije—,
pues debería volver al campo. Lo que le quería preguntar era eso
precisamente, ¿sabe usted si tiene algún familiar que pueda venir a
ayudarlo?

—Había unos
hermanos y unos sobrinos suyos que de vez en cuando se les veía
venir a verle, pero desde hace mucho que vive solo. Nadie sabe ni
siquiera qué comerá.

—Bueno…, yo
pienso que este señor no debe estar bien de la cabeza. No es
concebible lo que hace. Es algo insólito. Quisiera pedirle que me
mantenga informado de sus próximos pasos, es decir, si vuelve a
hacer lo mismo. Voy a enviar esta tarde una patrulla de la policía
para que me informen si limpió la acera. Si no lo ha hecho, ya
veremos qué podemos hacer. Yo no estaría tan seguro que castigarlo
encerrándolo en un calabozo vaya a ser la solución, pero bueno,
vamos a esperar y luego decidiremos.

—Ok doctor
—dijo doña María despidiéndose—, muchas gracias por todo.
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