

  [image: ]




  PROLOG 




   




  Mein Name ist Hutchinson Hatch. Ich bin Reporter beim „Daily New Yorker“, dem Weltblatt der Weltstadt. 1898 lernte ich Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, die Denkmaschine, kennen. Mit meiner Hilfe entdeckte der weltberühmte Wissenschaftler und Erfinder sein Interesse an der Aufklärung spektakulärer Verbrechen. Seitdem fungiere ich als sein kriminologischer Assistent und als sein Chronist.




  Nachdem der Professor eine Reihe aufsehenerregender Fälle in seinem Heimatland, den USA, gelöst hatte, ging er 1903 mit mir auf eine Reise um die Welt, die drei Jahre dauern und uns in unglaubliche Abenteuer verwickeln sollte.




  Unter erstes Ziel war Großbritannien, wo wir uns etwa ein Dreivierteljahr aufhielten. In dieser Zeit bekamen wir es unter anderem mit dem unheimlichen schwarzen Ritter und mit König Edward VII. zu tun, mit dem Geheimbund der Sieben und mit Mr. Sherlock Holmes. Professor van Dusen klärte den sensationellen Hintertreppen-Fall und den Ballonmord im schottischen Hochland auf, den Raub der Kronjuwelen aus dem Tower und so weiter.




  Als wir uns Ende Februar 1904 auf den Weg nach Frankreich machten, waren wir daher einerseits müde und mitgenommen, andererseits aber auch voller Vorfreude. Ich erinnere mich: Ich stand mit van Dusen an der Reling des Kanaldampfers und versuchte, durch meinen Feldstecher die ersehnte Küste zu erspähen.




  Alles, was ich sah, waren graues Wasser und grauer Seenebel. Doch vor meinem inneren Auge entrollten sich helle, bunte Bilder.




  „Frankreich!“ rief ich begeistert. „La belle France! Land der Kultur und der Lebensfreude! Jacques Offenbach, die Folies Bergères, Cancan, das Moulin Rouge, Champagner, Austern, Schnecken in Knoblauch!“




  Der Professor sah mich an. „Wie ich schon des Öfteren festzustellen Gelegenheit hatte“, sagte er säuerlich, „besitzen Sie, mein lieber Hatch, einen bemerkenswerten Sinn für das Unwesentliche.“




  „So? Und was hätte ich Ihrer Meinung nach erwähnen sollen, Professor?“




  „Vor allem doch dieses: Dass sich in Frankreich zurzeit ein für unsere gesamte Zivilisation bedeutungsvoller, ja wegweisender Prozess vollzieht, nämlich die Verbindung von Naturwissenschaft und Technik auf der einen und von kreativer Phantasie auf der anderen Seite. Denken Sie nur an Jules Verne, den Großmeister des wissenschaftlichen Romans!“




  Damals konnten wir uns natürlich nicht vorstellen, dass wir Monsieur Verne leibhaftig begegnen würden und dass diese Begegnung den Auftakt zum größten Fall der Denkmaschine bilden sollte. Vor dem Fall Zola galt es aber noch, das rätselhafte Verschwinden der Venus von Milo aus dem Louvre aufzuklären.
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  DER RAUB DER VENUS VON MILO




   




   




   




  Es war am 1. März 1904, einem Sonntag. Sehr warm war es nicht, aber die Sonne schien und in der Luft lag eine Vorahnung des Frühlings. Frühling in Paris! Wer irgend konnte, ging spazieren – an der Seine, im Bois de Boulogne, im Jardin du Luxembourg -, nur einer nicht: Professor van Dusen. Der wandelte schon wieder auf kriminologischen Pfaden. Das heißt, genau genommen wandelte er nicht, er saß. Er saß und starrte konzentriert auf den Bildschirm eines hochmodernen Röntgenstrahlen-Apparats. Er starrte – und schwieg.




  „Reden Sie, Professor!“ Der wohlbeleibte Mann im gestreiften Morning-Coat war aufgesprungen und blickte durch sein goldenes Lorgnon abwechselnd auf van Dusen und auf das Bild, das sich vage auf dem Schirm abzeichnete. „Was glauben Sie?“




  „Ich glaube nicht, Monsieur Popelotte“, sagte der Professor scharf. „Ich weiß!“




  Der Direktor des Louvre setzte sich wieder auf seinen Stuhl. „Umso besser“, sagte er. „Und was wissen Sie, Professor?“




  „Man hat Ihnen etwas… wie drückt man sich doch in Unterweltkreisen aus, mein lieber Hatch? Angeschraubt?“




  Ich grinste. „Angedreht, Professor.“




  „Danke. Man hat Ihnen etwas angedreht, verehrter Monsieur Popelotte.“




  „Oh!“ Popelotte ließ sein Lorgnon fallen. „Das Bild ist also eine Fälschung?“




  „Ohne jeden Zweifel. Es sei denn, Sie hielten es für möglich, dass Tizian dieses Gemälde rund dreihundert Jahre nach seinem Tod geschaffen hat.“




  Er hob den Zeigefinger. „Wann wurde das unschöne Wahrzeichen Ihrer schönen Metropole, der Eiffelturm, eingeweiht, Monsieur Popelotte?“




  „Lassen Sie mich nachdenken, Professor…“ Der Direktor zupfte an seinem Knebelbart.




  „Hatch?“ In bester Oberlehrer-Manier zeigt van Dusen auf mich.




  Ich zuckte die Achseln. „Vor ungefähr vierzehn, fünfzehn Jahren, würde ich sagen.“




  Triumphierend schoss der professorale Zeigefinger in die Höhe. „Vor genau fünfzehn Jahren, mein lieber Hatch. Im Jahre 1889.“




  Monsieur Popelotte wirkte verwirrt. „Aber was hat der Eiffelturm mit Tizian zu tun?“ fragte er.




  „Gar nichts!“ erklärte der Professor. „Das ist ja gerade die Crux. Sehen Sie her, Monsieur Popelotte!“ Wieder bewegte sich der Zeigefinger, diesmal in Richtung Bildschirm. „Wo das menschliche Auge nichts anderes zu erkennen vermag als das ästhetisch durchaus ansprechende Porträt einer jungen Venezianerin, dringen die von meinem Kollegen Röntgen entdeckten Strahlen unter die Oberfläche und enthüllen: Der angebliche Tizian wurde über ein anderes, bereits vorhandenes Bild gemalt. Und auf diesem Bild“ – der Zeigefinger wanderte über die Fläche – „hier, schattenhaft, aber deutlich die unverkennbaren Linien und Kurven – auf diesem Bild sehen Sie dargestellt – „




  „Den Eiffelturm!“ rief Monsieur Popelotte verblüfft aus.




  „Ganz recht.“ Van Dusen nickte. „Ihr Tizian wurde nicht vor dem Jahre 1889 gemalt.“




  „Mon dieu!“ Der Direktor raufte sich den Bart. „Hunderttausend Francs zum Fenster rausgeworfen!“




  „C’est la vie!“ warf ich nonchalant ein, doch das tröstete Monsieur Popelotte wenig. Im Gegenteil, jetzt wurde er richtig sauer.




  „Der Fälscher gehört hinter Gitter!“ rief er. „Wer ist es? Wie heißt er? Sagen Sie es mir, Professor!“




  „Wie kann ich das, Monsieur? Der – beiläufig bemerkt, nicht unbegabte – Fabrikator des Falsifikats hat natürlich nicht mit seinem Namen, sondern mit ‚Tizian’ signiert.“




  Aber wer den Eiffelturm hingepinselt hatte, das ließ sich feststellen. Van Dusens Zeigefinger wies auf die rechte untere Ecke des Bildschirms.




  Monsieur Popelotte hob sein Lorgnon, reckte den Hals und versuchte, die Signatur zu entziffern. „Pi…“, las er, „Pica… Picasso…“ Er richtete sich auf. „Nie gehört!“ sagte er enttäuscht.




  Der Louvre zu Paris ist eines der größten Museen der Welt, und der Direktor des Louvre, Monsieur Popelotte, hatte einen Tizian gekauft, dessen Echtheit von einem namhaften Kunstexperten angezweifelt wurde. Da kam Monsieur Popelotte zufällig zu Ohren, dass van Dusen sich seit kurzem in Paris aufhielt. Er erinnerte sich an einen hochinteressanten Aufsatz des Professors, den er vor einem Jahr in einer Fachzeitschrift gelesen hatte: „Einige Hinweise zur Echtheitsbestimmung von Gemälden mittels der kürzlich entdeckten X- oder Röntgen-Strahlen“.




  Als Popelotte ihn um Hilfe bat, war der große Wissenschaftler sofort Feuer und Flamme, seine theoretischen Überlegungen in der Praxis zu erproben. So kam es, dass wir eine ganze Nacht im physikalischen Institut der Universität vor dem Röntgen-Schirm verbrachten.




  Der Morgen graute, die Sonne ging auf. Ich war todmüde und wollte ins Bett. Das Problem des falschen Tizian war schließlich gelöst. Konnte ich ahnen, dass wir es schon in wenigen Sekunden mit einem sehr viel größeren Problem zu tun haben sollten?




  Das Telefon klingelte. Monsieur Popelotte riss sich von der Betrachtung des Röntgen-Schirms los und nahm den Hörer ab.




  „Was gibt’s?“ knurrte er schlecht gelaunt. „Ja, hier Popelotte!“ Kurze Pause, unverständliches Gebrabbel im Telefon. „Was?“ Popelotte wurde blass. „Mon dieu!“ Jetzt lief er rot an. „Ja!“ Wieder Pause, wieder Gebrabbel. „Polizei? Noch nicht, warten Sie, bis ich komme!“




  Er hängte den Hörer ein und wandte sich uns zu. „Eine Tragödie, Messieurs! Eine nationale Katastrophe!“ sagte er fassungslos.




  Wir sahen ihn fragend an.




  Popelotte ließ sich auf einen Stuhl fallen. „Wie mir mein Sekretär, Monsieur Victor, soeben mitteilt, ist die Venus von Milo geraubt worden!“




  Die Venus von Milo! Auch wenn Sie noch nicht in Paris und im Louvre waren, kennen Sie sie – eine gut zwei Meter hohe marmorne Dame von wundersamer Schönheit, obwohl ihr im Verlauf ihrer zweitausendjährigen Existenz beide Arme abhanden gekommen sind. Und diese weltberühmte griechische Statue war laut Monsieur Popelotte geraubt worden!




  Die Augen von Professor van Dusen, durch das lange Starren auf den Bildschirm etwas mitgenommen, begannen zu leuchten. „Aus dem Louvre?“ fragte er interessiert.




  „Ja“, antwortete der Direktor, um sich gleich zu korrigieren: „Das heißt, eigentlich nein. Die Statue wurde nicht aus dem Museum selbst geraubt, sondern aus unserem Magazin gegenüber.“




  „Wie das?“ fragte ich, und der Professor zog die Augenbrauen hoch.




  „Lassen Sie mich erklären…“




  „Ich bitte darum, Monsieur Popelotte“, sagte van Dusen streng.




  „Ja…“ Der Direktor kratzte sich am Hinterkopf. „Vor etwa vierzehn Tagen bekam ich einen Brief.“ Er sah uns bedeutungsvoll an. „Einen Brief von Arsène Lupin!“




  Ein wohlbekannter Name, nicht nur in Frankreich. Die ganze Welt hatte vom berühmt-berüchtigten Gentleman-Gauner gehört, vom Mann mit den tausend Masken, vom Meisterdieb, der immer nur das Allerbeste und Allerteuerste räuberte, auf die spektakulärste Art und Weise.




  „Was stand in dem Brief, Monsieur Popelotte?“ wollte der Professor wissen.




  „Nicht viel“, sagte der Direktor. „Arsène Lupin schrieb kurz und sachlich, er habe vor, mir demnächst die Venus von Milo zu entführen. Mit freundlichen Grüßen et cetera. – Das ist so seine Art, müssen Sie wissen, Messieurs. Wenn er etwas Besonderes plant, pflegt er es vorher anzukündigen.“




  Van Dusen nickte. „Das ist mir durchaus bekannt, Monsieur Popelotte. Zur Sache. Wie reagierten Sie auf diese irritierende Mitteilung?“




  „Nun… Arsène Lupins Botschaften sind immer ernst zu nehmen. Ich traf sofort Vorkehrungen. Das Original der Venus wurde durch eine vorrätige Kopie ersetzt und ins Magazin geschafft, in einen sicheren Raum ohne Fenster, und dort von einem Wächter Tag und Nacht behütet. Aber das hat offenbar alles nichts genutzt! Die Venus ist weg!“ 




  Er hob verzweifelt die Arme.




  Als moralische Stütze bot ich ihm meine Taschenflasche an.




  „Whisky?“ Popelotte verzog das Gesicht. „Non, merci! Ja, wenn Sie Cognac hätten… Mon dieu, mon dieu, was soll ich nur tun?“




  „Zunächst einmal Ruhe bewahren, verehrter Monsieur Popelotte“, erklärte der Professor. „Das ist im Augenblick das Wichtigste. – Mein lieber Hatch?“




  „Professor?“




  „Eine Droschke. Beeilen Sie sich!“




  „Zu Befehl!“ sagte ich, schlug die Hacken zusammen und begab mich auf die Suche nach dem gewünschten Gefährt.




  Das Magazin des Louvre, ein zweistöckiges schlichtes Gebäude, liegt dem Museum direkt gegenüber, an der Rue de Rivoli und der Rue de Marengo. Und hier, in einem kleinen, kahlen Raum in der Beletage, hatte die Venus gestanden. Jetzt stand da nur noch ein unscheinbarer Holzsockel – und auf dem Sockel lag ein in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen.




  „Was ist das?“ fragte Popelotte irritiert.




  Sekretär Victor, der uns am Eingang empfangen und zum Tatort geleitet hatte, trat einen Schritt vor. „Anscheinend eine Botschaft, Monsieur le directeur. Für Sie. Wir haben sie nicht angerührt.“




  „Lobenswert“, warf van Dusen ein, während Popelotte in die Hocke ging und das Päckchen durch sein Lorgnon betrachtete. „Eine Botschaft?... Ah! Hier steht etwas geschrieben!“




  „Lesen Sie, Monsieur!“ befahl der Professor.




  „Für Monsieur Popelotte persönlich!“ las der Direktor laut vor. „Erst hören, dann handeln! – Hören? Wieso hören?“




  „Das wird sich zeigen.“ Van Dusen wurde ungeduldig. „Packen Sie aus!“




  Popelotte zuckte die Achseln, schlug das Packpapier auseinander und enthüllte einen grauen, etwa zehn Zentimeter langen zylindrischen Gegenstand, den er verblüfft fixierte. „Was ist denn das?“




  „Eine Walze, Monsieur le directeur“, sagte Victor beflissen.




  „Eine Edison-Walze“, verbesserte der Professor ruhig. „Ein Tonträger. Ein akustischer Brief, wie ich vermute. Befindet sich im Museum ein Abspielgerät, ein sogenannter Phonograph?“




  „Jawohl, Monsieur le professeur, in meinem Büro.“ Victor war mit modernster Technik offenbar vertrauter als sein Chef.




  Der richtete sich gerade stöhnend auf. „Wieso stehen Sie noch hier, Victor?“ fragte er gereizt. „Vite, vite! Laufen Sie, bringen Sie uns diesen Apparat!“




  Fünf Minuten später kam der Sekretär mit dem Phonographen angekeucht. Nachdem er ihn auf dem Sockel abgestellt hatte, legte der Professor die Walze ein und zog die Feder mittels der seitlich angebrachten Kurbel auf.




  Die Walze begann sich zu drehen. Aus dem auf Hochglanz gewienerten Messingtrichter drang Knacken und Rauschen – dann ertönte laut und klar eine sympathische Männerstimme:




  „Hier spricht – Sie werden es erraten haben – Arsène Lupin. Ich hatte es Ihnen ja versprochen, lieber Monsieur Popelotte, und was ich verspreche, pflege ich bekanntlich zu halten: Die Venus von Milo ist in meinem Besitz! Nun brechen Sie bitte nicht gleich in bittere Tränen aus – ich habe nicht die Absicht, die Dame für immer oder auch nur für längere Zeit zu behalten. Für ein Dauerverhältnis ist sie mir, ehrlich gesagt, ein bisschen zu schwer und zu kalt. Kurzum, ich bin bereit, sie Ihnen zurückzugeben – wenn Sie auf meine Bedingungen eingehen. Für meine Mühe und die mir entstandenen Kosten beanspruche ich eine Entschädigung oder, wenn Sie wollen, ein Honorar. Man muss leben, nicht wahr? Eine halbe Million Francs erscheint mir angemessen.“




  Popelotte zuckte heftig zusammen.




  „Wann, wo und wie ich diese Summe in Empfang zu nehmen gedenke, werde ich Ihnen später mitteilen.“




  Die Stimme verstummte, es knackte und rauschte. War die Botschaft zu Ende? Popelotte wollte was sagen und öffnete schon den Mund, als Arsène Lupin auf der Walze wieder das Wort ergriff:




  „Noch etwas, Monsieur Popelotte. Sie sind jetzt doch sicher heftig am Überlegen, ob Sie die Polizei hinzuziehen sollen. Nun, das muss zwar nicht sein, aber wenn Sie unbedingt wollen – eh bien, von mir aus. Mich wird es nicht stören und Ihnen wird es nichts nützen. Wir kennen doch unsere wackere Sûreté. Damit au revoir, Monsieur Popelotte.“




  Wieder öffnete der Direktor den Mund – und wieder sprach die Walze weiter:




  „Da fällt mir ein: Eine halbe Million ist vielleicht ein bisschen billig. Seien wir galant, schätzen wir eine schöne Frau so hoch ein, wie sie es verdient, sagen wir kurz entschlossen das Doppelte, eine Million Francs. Ende der Mitteilung.“




  Zwei-, dreimal knackte es noch. Dann blieb die Walze stehen, und Monsieur Popelotte konnte endlich seiner Bestürzung Ausdruck verleihen.




  „Eine Million Francs!“ stöhnte er. „Und dann noch die hunderttausend für den falschen Tizian! Mon dieu! Ich werde womöglich meinen Abschied nehmen müssen!“ Mit beiden Händen fuhr er sich in den Bart, der merklich dünner zu werden drohte.




  „Victor!“ schrie er dann.




  „Monsieur le directeur?“




  „Stehen Sie nicht nutzlos herum, eilen Sie ans nächste Telefon, rufen Sie die Polizei an. Die Sûreté soll ihren besten Mann schicken!“




  Während der Sekretär im Geschwindschritt den Raum verließ, raufte und stöhnte der Direktor weiter. Professor van Dusen, der Lupins Botschaft interessiert, aber stumm gelauscht hatte, tippte ihm auf die Schulter. „Sie haben doch wohl nichts dagegen, Monsieur Popelotte, wenn ich mich, bevor die Polizei eintrifft, hier ein wenig umsehe?“




  Popelotte, ganz und gar in der eigenen Misere befangen, hörte kaum zu. „Richtig“, sagte er abwesend. „Sie sind ja gelegentlich detektivisch tätig, Professor.“




  „Kriminologisch, Monsieur Popelotte“, korrigierte van Dusen, „und das strikt als Amateur.“




  „Von mir aus. Sehen Sie sich nur um, wenn es Sie interessiert. Ein Fall von solcher Bedeutung ist Ihnen sicher noch nicht untergekommen.“




  Ich ergriff das Wort: „Sagen Sie das nicht, Monsieur Popelotte. Letztes Jahr erst, beim Wettbewerb der Detektive, hatten wir es mit König Edward VII. von England persönlich zu tun.“




  „Was ist ein König gegen ein Kunstwerk wie die Venus von Milo?“ deklamierte der Direktor dramatisch.




  „Da haben Sie auch wieder Recht“, sagte ich.




  „Monsieur Popelotte, mein lieber Hatch!“ Der Professor übernahm das Kommando. „Für den Kriminologen ist der jeweils neueste Fall auch stets der wichtigste. Sehen wir uns also um.“




  Wenn Sie Professor van Dusen kennen, meine Damen und Herren, dann wissen Sie, wie er sich am Ort eines Verbrechens umsieht: Er wandert mit halb geschlossenen Augen, die Arme auf dem Rücken, hin und her, allem Anschein nach völlig geistesabwesend. Das tat er auch hier, im kleinen Lagerraum, aus dem die Venus von Milo verschwunden war. Nach ein paar Minuten wurde er allerdings merklich munterer. Er blieb stehen, legte den Kopf in den Nacken und inspizierte mit weit geöffneten Augen die Decke. Offenbar hatte er dort irgendwas Interessantes entdeckt.




  „Aha!“ sprach er. „Ich sehe zwei… nein, drei Löcher. Hier waren ganz ohne Frage Schrauben befestigt.“




  „Schrauben? Wozu denn?“ Ich spielte, wie immer bei solchen Gelegenheiten, den Part des begriffsstutzigen Stichwortgebers.




  „Natürlich für eine Rolle beziehungsweise für einen Flaschenzug. Oder glauben Sie, Arsène Lupin habe die Venus einfach mit der Hand hochgehoben und in die Tasche gesteckt?“




  „Eine überlebensgroße Statue aus massivem Marmor? Unwahrscheinlich.“




  „In der Tat, mein lieber Hatch. Mit Hilfe der Rolle hat Lupin, zweifellos von mehreren Helfern unterstützt, die Venus in die Höhe gezogen. Und dann?“




  Er begann wieder herumzuwandern, blieb aber schon nach wenigen Sekunden stehen.




  „Aha!“ sprach er wieder. „Wenn Sie Ihre Blicke nunmehr nach unten richten würden, meine Herren, auf den mit grauem Linoleum belegten Fußboden… Nun, was sehen Sie?“




  „Nichts“, sagte ich, wie es meine Aufgabe war, während Popelotte nur den Kopf schüttelte.




  „Aber mein lieber Hatch, machen Sie doch die Augen auf! Hier“ – er zeigte auf den Boden – „diese beiden parallel laufenden eingedrückten Spurlinien, die man auch als Geleise bezeichnen könnte, stammen zweifellos von den Rädern eines kleinen Gefährts, eines Hand- oder Rollwagens.“




  „Sie können auch Bollerwagen sagen, Professor“, erklärte ich.




  Monsieur Popelotte, der sich gebückt hatte, um die Spuren auf dem Linoleum in Augenschein zu nehmen, richtete sich plötzlich auf. „Ich verstehe!“ rief er. „Die Venus wurde hochgehoben und dann auf den Wagen gestellt.“




  „Sehr gut, Monsieur!“ lobte der Professor. „Unter der schweren Last haben sich die Räder tief eingedrückt. Wie ging es dann weiter?“




  Die Blicke auf den Boden geheftet, wanderte er zur offenen Tür. Popelotte und ich schlossen uns an.




  Die Spuren führten durch die Tür in den breiten Korridor, der ebenfalls mit Linoleum ausgelegt war. Rechts und links gingen Türen ab, hinter denen sich weitere Lagerräume und der Fahrstuhl befanden. Am Ende des Korridors gab es ein großes, offen stehendes Fenster. Und dort hörten die Spuren auf.




  Mehrere Meter vor dem Fenster blieb van Dusen stehen. „Merkwürdig“, murmelte er.




  „Was ist merkwürdig, Professor?“ fragte ich.




  „Wozu dieser weite Schwenk des Wagens zur gegenüber liegenden Seite des Korridors? Sehen Sie hier, dicht an der Wand und den Türen. Wozu? Auf den ersten Blick ein völlig unnötiger und überflüssiger Umweg. Hm… Und auch das ist merkwürdig: Von hier ab, das heißt, vom Scheitelpunkt der Kurve, werden die Spuren sichtlich undeutlicher…“




  Mein Blick folgte van Dusens Zeigefinger. „Richtig“, sagte ich. „Nicht mehr so gut zu erkennen wie vorher.“




  „Was hat das zu bedeuten?“ Während der Professor den Spuren nach langsam zum Fenster schritt, grübelte er weiter. „Hier endet die Spur, unter dem Fenster. Und was befindet sich vor diesem?“ Er steckte den Kopf raus. „Eine schmale Straße.“
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