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  A la memoria de mis padres y al amor de mis hijos.

  
  




  

  

  

  


  «Lo que tenemos ante nosotros no es la alborada del estío, sino una noche polar de una dureza y una oscuridad glacial (…) donde no hay nada: no es solo el emperador quien ha perdido sus derechos, sino también el proletariado».


  

  MAX WEBER, La política como profesión


  

  


  «El presidente es un exiliado constante y entre la jura y el cese no halla lugar donde poner los ojos que no sea el recuerdo de su suerte».


  

  LEOPOLDO CALVO SOTELO, Memoria viva de la Transición

  
  




  


  


  
Capítulo I

  
 EL RELEVO


  


  


  


  


  Mucho tiempo después de sus batallas en el Parlamento y en la calle, los dos hombres se buscaron en el verano de 2011, se sentaron frente a frente y empezaron a encontrarse. Fue un proceso lento porque las heridas del enfrentamiento eran muchas y profundas. Con personalidades distintas y hasta contrapuestas, ambos hallaron en su pasado algunas cosas en común. Cosas que hay que buscar en su infancia, en las calles de dos ciudades de provincia. Pontevedra y León, años sesenta. En la ciudad leonesa se cruzaron sus infancias durante un breve periodo de tiempo. Dos familias de clase media ilustrada. No tenían apuros económicos, pero tampoco les sobraba nada. La familia de José Luis Rodríguez Zapatero era de izquierdas, Mariano Rajoy creció en el seno de una derecha moderada. Los dos se hicieron mayores bajo la influencia intelectual del padre y el cariño de la madre. Con los abuelos en la foto del salón mirándoles fijamente. El capitán Lozano, el abuelo fusilado convertido en mito por Zapatero, y el abuelo galleguista de Rajoy, Enrique Rajoy Leloup, un hombre conservador también perseguido por la dictadura.


  Así habla Mariano Rajoy en su libro de memorias En confianza (Planeta, Barcelona, 2011): «A mí la persona que más me ha influido en mi vida ha sido mi padre. Ha sido y es un hombre de Derecho, un jurista, que tiene la convicción de que la justicia es un equilibrio entre diferentes posiciones, pero también algo valioso a lo que hay que aspirar permanentemente. Me parezco bastante a mi padre, es perfeccionista, introvertido y prudente». El padre le ayudó a preparar las oposiciones de registrador de la propiedad. «Se levantaba todos los días a las cinco de la mañana para ayudarle en los temas de Derecho Hipotecario». Era un juez como Dios manda y grabado a fuego se le quedó el cumplimiento de la ley y el respeto a las normas.


  Esto es lo que dice Zapatero en el libro de Suso de Toro (Madera de Zapatero, RBA Libros, Barcelona, 2007): «La complicidad con mi padre siempre ha sido muy especial; mi padre no pudo hacer política, le hubiera encantado, es un alma política, no se dedicó a ella por su madre, se lo pidió su madre. El coraje que yo he sentido al ver la vocación de mi padre en lo público, siendo un hombre tan recto…».


  La rectitud de los dos padres es el recuerdo permanente de estos dos hombres que están a punto de encontrarse, ahora que ellos mismos son también padres. Y el cariño de la madre. Así define Mariano Rajoy a su madre, la mujer que llevaba la casa: «Era una mujer alegre, extrovertida, muy sociable, de las primeras mujeres que aprendió a conducir. Era una mujer muy guapa, imaginativa, vital y decidida, que empujaba un poco a mi padre a las relaciones sociales. Estudió enfermería, pero no pudo ejercer, era muy difícil para una mujer en aquellos tiempos trabajar con una familia de cuatro hijos. Ella confiaba totalmente en nosotros».


  Zapatero sitúa a su madre en el origen de su eterno optimismo antropológico y su elevada autoestima: «De niño recibí alguna bendición, algo que en cierta medida me hizo príncipe; desde pequeño respiré un amor intenso, profundo, de mi madre, que no pudo estudiar y se quedó con una enorme frustración; una relación muy intensa, muy fuerte, como un ángel de la guarda».


  La muerte de la madre fue la peor experiencia de las vidas de estos dos hombres que se han citado para reconciliarse. Zapatero tiene perfectamente grabado el último minuto que la vio consciente: «Mamá, ¿crees que voy a ser presidente del Gobierno? Me dijo que sí, me dijo: “Sí que lo vas a ser”. Tenía fe absoluta en mí».


  Las vidas de ambos evolucionaron de distinta forma. El uno se convirtió en un hombre de izquierdas, extrovertido, popular, líder de su grupo de amigos, imaginativo, preocupado por el hambre en el mundo, asiduo de los cinefórum que desentrañaban el significado de las películas de Goddard y Rossellini. Estudió Derecho como el mejor camino para dedicarse a la política y muy joven se casó con el PSOE casi al mismo tiempo que con su mujer. El otro también estudió Derecho, pero prefería las lecturas de la obra de Gonzalo Fernández de la Mora al cine, y encontró su lugar en las oposiciones a registrador de la propiedad. Años de estudio en la soledad de la habitación de su casa forjaron un carácter reservado y silencioso, que guardaba las expansiones de humor gallego solo para su grupo de amigos, con una copa en la mano, en las salidas nocturnas a los pubs de la época. El episodio más traumático de su juventud lo vivió él solo, cuando el coche que conducía se precipitó de madrugada por un barranco. A oscuras y herido, trepó por una montaña hasta llegar a la carretera donde le auxiliaron. Tenía la cara ensangrentada y llena de heridas provocadas por los rastrojos y las urces que encontró en su ascensión. Salió del hospital con el rostro lleno de cicatrices y para disimularlas se dejó crecer la barba. Hasta hoy, cuando está a punto de llegar a La Moncloa para encontrarse con Zapatero, nunca se la ha afeitado. Tiempo después del accidente, antes de arribar a la meta de su vida, Mariano Rajoy tuvo que trepar muchas veces por montañas tan peligrosas como aquella para llegar donde está.


  Cada uno a su manera, los dos hombres creen en el matrimonio para toda la vida. Aunque mientras Zapatero se casó a los veintinueve años, Rajoy apuró la vida de soltero hasta los cuarenta y uno, cuando decidió sentar la cabeza, una vez nombrado vicepresidente del Gobierno. El relato del primer encuentro que tuvieron con sus futuras mujeres nos aporta información sobre la personalidad de ambos. Pasional Zapatero: «Conocí a Sonsoles y se acabó, se acabó, supe desde ese instante que no tenía necesidad de conocer a ninguna mujer más, oye, así te lo digo. Es posible que sea debido a mi carácter optimista, pero cuando me la presentaron y la conocí, cuando me acerqué a ella y vi la luz que tenía, me dije: “Joder, qué chavala, qué chavala”. Y, plas, para toda la vida». Comedido y prudente Rajoy: «A Viri la conocí en Pontevedra en 1992. Nos presentó mi hermano Luis y desde el primer momento sentí que aquella mujer tan guapa y con una personalidad tan marcada no me iba a dejar indiferente de por vida. Ella es la persona a la que quiero, con la que he tenido dos hijos a los que adoro, y la mujer con la que he decidido compartir mi proyecto de vida que, en lo que de mí dependa, es para siempre».


  Para toda la vida y para siempre se casaron también con la política. Así recuerdan la primera vez que vieron a la política. Habla Rajoy: «La política en mi vida es una vocación de la que destaco el sentido de la responsabilidad. No la he visto nunca como una profesión, sino como una actividad que exige un alto grado de entrega y sacrificio. Fue sobre todo el sentido de servidores públicos de mi padre y de mi abuelo lo que implícitamente me llevó a la política». Responde Zapatero: «La política es mi pasión, una pasión absoluta. La política debe tener alicientes de creatividad; para mí es un campo de creación, me pongo desafíos, me gustan las situaciones límite, solo gana el que juega, el que arriesga, el que asume el desafío, el que apuesta. Y si no, no puedes estar en esto, tienes que arriesgarte».


  Ya casados con la política para toda la vida, el uno, Zapatero, tenía claro que quería ser presidente del Gobierno, mientras que el otro, Rajoy, se impuso como objetivo llegar a ser ministro, como un viejo conocido de la familia, el exministro franquista Gonzalo Fernández de la Mora, quien sirvió de inspiración al joven registrador de la propiedad.


  Los destinos de ambos hombres se cruzaron definitivamente en las elecciones de 2004. A ellas llegó Mariano Rajoy después de ser designado sucesor al frente del Partido Popular por José María Aznar el último día de agosto de 2003. De todos los candidatos a la sucesión, el elegido fue el que puso menos pasión en la carrera. El entonces todopoderoso líder del PP y presidente del Gobierno quiso dar continuidad a su legado político y pensó que Rajoy era la mejor garantía para ello. Rajoy encaró la campaña de las generales de 2004 con la seguridad absoluta de que no solo había heredado el liderazgo de un partido, sino la Presidencia del Gobierno. El candidato Zapatero no le inquietaba en absoluto. No había color entre su cursus honorum y el de su adversario. Él había sido concejal antes de los treinta años, ministro y vicepresidente del Gobierno. El otro, únicamente diputado. El 11-M fue la pesadilla que le despertó del sueño de alcanzar La Moncloa sin bajarse del autobús. Durante los tres dramáticos días que siguieron al atentado, Rajoy y el PP entraron en shock. El mundo se les había caído encima y a mediodía de la jornada electoral ya sabían que habían perdido las elecciones.


  Rajoy pensó en tirar la toalla hasta que los hombres fuertes del partido le convencieron de que sin su continuidad el PP corría el riesgo de saltar por los aires. Victorioso por sorpresa el uno y derrotado el otro, Rajoy y Zapatero empezaron su particular pulso que duraría más de siete años antes de llegar a esta primavera de 2011. Zapatero llegó a desesperar a Rajoy como si fuera una pesadilla. Le exasperaban su elevada autoestima, su frivolidad, sus ocurrencias, su displicencia y su capacidad para conectar con los ciudadanos. Durante algún tiempo, Rajoy preguntó a todos los que pasaban por su despacho si creían que Zapatero era tonto o malo. En un acto público, se preguntó: «¿Es el presidente tan candoroso como aparenta o pretende embaucarnos?». En otra ocasión le llamó «bobo solemne» y se preguntó por qué para ser presidente no hacían falta más requisitos que ser español y tener más de dieciocho años.


  La máxima tensión entre ambos llegó en el debate sobre el estado de la nación de 2005, cuando Rajoy subió a la tribuna y acusó al presidente del Gobierno de «traicionar a los muertos» por sus negociaciones con la banda terrorista ETA. El PP de Rajoy combatió con manifestaciones en la calle a Zapatero durante toda su primera legislatura, sin éxito, ya que en las generales de 2008 el político hedonista y simpático volvió a ganar en las urnas al austero y sacrificado líder de la oposición. Mariano Rajoy se sentía identificado con unos consejos que figuran en una pequeña joya clásica titulada Breviario de campaña electoral (Acantilado, Barcelona, 2003). Marco Tulio Cicerón se presentó a las elecciones para ser cónsul, la más alta magistratura de Roma. Su hermano pequeño, Quinto, escribió el breviario a modo de consejo:


  


  Que un hombre inútil, vago, sin el más mínimo sentido del deber, sin talento, supere a un hombre respaldado por la mayoría y por el aprecio de todos, esto no puede suceder sin que este último haya cometido una gran negligencia.


  


  Durante los siete años y medio que duró su enfrentamiento con Zapatero, Rajoy pensó que algo estaba haciendo mal para que el otro se impusiera una y otra vez, para que un hombre «sin el más mínimo sentido del deber» superara una y otra vez a un funcionario público de élite que a los veintitrés años sacó las oposiciones de registrador de la propiedad.


  Aplicando la máxima «si no puedes con tu enemigo únete a él», el hombre de Estado decidió tras su segunda derrota parecerse un poco más a Zapatero y un poco menos a Rajoy. Pero antes hubo de superar la otra batalla más dura de su vida. Nuevamente se vio obligado a trepar por la montaña lleno de heridas, tras estrellarse esta vez en las urnas en las generales de 2008. Construyó un castillo en su propio despacho para rechazar los ataques de mortero del adversario interno. Casi nadie daba un duro por él, pero a base de resistir de forma numantina, llegó al congreso de Valencia, ganó y renovó su equipo con ciertas gotas de zapaterismo. Puso mucho cuidado en que la gente supiera que había apostado por el centro, rompiendo definitivamente con el aznarismo.


  Así ambos hombres se fueron acercando al verano de 2011, cuando está a punto de producirse su encuentro. Antes fue necesario que cambiaran las tornas. Y eso sucedió cuando estalló la crisis, cuando a Zapatero se le acabó el dinero para seguir financiando su proyecto de extensión de derechos civiles y de expansión del Estado del Bienestar. El presidente del Gobierno se hizo el haraquiri obligado por los temibles mercados, al tiempo que los españoles empezaron a verse más pobres y empezaron a ver a Zapatero más gordo, más viejo y mucho menos atractivo. Rajoy estaba ahí, había esperado pacientemente su turno y al fin llegó la recompensa en forma de votos. Las elecciones municipales de mayo de 2011 cambiaron las tornas. La Moncloa, esa mujer diabólica y hermosa a la que los políticos se entregan y por cuyos favores sacrifican lo mejor de sus vidas, se puso definitivamente a tiro del aplicado opositor. En La Moncloa se sientan los dos varias veces, frente a frente, dejando atrás los siete años de batallas. El uno, despidiéndose de ella, el otro con la excitación interior de estar a punto de llegar a la meta. La recuperación de la confianza fue un proceso lento, pero firme.


  Tres meses después de abandonar la Presidencia del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero pasa las mañanas en un despacho de la Fundación Ideas. El paisaje que le rodea es tranquilo, hay mucha vegetación y edificios de oficinas de empresas importantes. Hay poca gente en la Fundación Ideas. Su despacho es moderno, pero impersonal. Solo una foto familiar delata quién lo ocupa. El expresidente trabaja rodeado de un equipo reducido de personas. Su secretaria de siempre y su primo, José Miguel Vidal Zapatero, que ahora disfruta como él de la tranquilidad que les faltó en los últimos meses en La Moncloa. Zapatero se ha vuelto a vestir como cuando iba a las sesiones de cinefórum en León y se ha sometido a un periodo de descompresión radical. Pero cuando ve a Rajoy por la televisión saliendo de un avión con mala cara, después de un largo viaje hasta el otro lado del mundo, es capaz de identificarse con él. El expresidente habla con entusiasmo juvenil de la recuperación de su vida personal y familiar después de abandonar La Moncloa. Ha descubierto que las comidas tienen sabor. «En los últimos siete años he comido por comer, ahora disfruto». Es 28 de marzo de 2012, víspera de la primera huelga general de los sindicatos contra el gobierno del PP por la reforma laboral. Hay carteles llamando a la huelga en los alrededores del despacho donde Zapatero saluda con su cordialidad habitual, sin corbata y con vaqueros. Tiene un recuerdo aún vivo de sus últimos meses en el poder y de cómo traspasó La Moncloa a Rajoy, el político que nunca creyó que le pudiera sustituir. También en eso se equivocó:


  


  Fuimos encontrándonos en diversas entrevistas, la mayoría privadas; él siempre fue más partidario de reunirnos privadamente porque la experiencia nos había dicho que los encuentros públicos estaban sometidos a una tensión previa y posterior que hacía muy difícil construir nada. Nuestros partidos presionaban y así era muy difícil lo que nosotros queríamos hacer, que era pensar solo en el país. Manteníamos un contacto telefónico muy fluido desde que la crisis se recrudeció. Desde finales de 2009 yo ya advertí que la relación había mejorado. Es verdad que él no me ayudó mucho cuando presentamos al Congreso el decreto de recorte del gasto público en mayo de 2010. Pero es normal, mayo de 2010 se produce de una manera muy inesperada, irrumpe la situación de riesgo para la economía española y de grandes dificultades políticas para mí mismo. La situación económica era mala, pero no angustiosa hasta ese momento, solo era angustiosa la cifra de paro. Él se dio cuenta también de la dimensión que tenía la crisis y en privado me lo reconocía. En lo personal había ya confianza. Pudimos ponernos de acuerdo en la reforma del sistema financiero, porque yo creo que él espetaba también a Elena Salgado. Se llevaba bien con ella. Y en los proyectos que el PP no apoyaba tampoco la oposición era muy frontal. Recuerdo una larga conversación que tuvimos sobre la jubilación a los sesenta y siete años, no necesitábamos el voto del PP, pero yo le dije que sería bueno que Europa viera que quien podía ser gobierno apoyaba la jubilación a los sesenta y siete. No la apoyaron, pero Mariano dijo una frase muy suya, algo así como «no puedo votar a favor, pero no haré tonterías». Hubo un momento después de las municipales en el que la relación fluyó con total naturalidad. Tuvimos una larga reunión en La Moncloa que no trascendió públicamente. Hablamos con radical sinceridad de la situación que había y del calendario político que teníamos por delante. Hablé de las elecciones, que ya tenía decidido convocar en el otoño y se lo transmití para que lo supiera. El análisis que le hice fue que yo no podía afrontar unos Presupuestos para 2012, no podía pedírselo al PNV, no sé si lo hubiera conseguido porque la relación con Urkullu era buena, pero sentí que no podía forzar tanto las cosas. Le dije a Rajoy que sabía muy bien lo que había pasado el 20 de mayo y se abrió una etapa de colaboración sincera. Para mí lo más importante era una buena imagen del país hacia fuera, nos ayudó lo que estaba pasando en Italia, teníamos que transmitir que éramos un país en el que funcionaban las instituciones y para eso era fundamental la colaboración entre los dos. El traspaso de poderes empezó ahí y el hecho de que yo no fuera a ser candidato en las generales ayudó mucho. Lo anuncié en abril y hay una pregunta que me he planteado muchas veces, una hipótesis que en su momento nadie se planteó. ¿Habríamos sido rescatados si Zapatero hubiera sido candidato?


  Se lo dije muchas veces y estoy convencido de que él me creía a pies juntillas. Mira, Mariano, cuando eres presidente del Gobierno unos cuantos años tienes un respeto por tu país y, sobre todo, una preocupación especial por cómo nos miran fuera. La identidad de un país no es como tú crees que eres, sino como los demás te miran, eso es algo que aprendes con el tiempo y si hacemos un buen traspaso de poderes nos mirarán mejor. Estate convencido de que yo ya no tengo ningún interés partidista, aparte de mi familia, mi único interés es que esto salga bien. He sido presidente del Gobierno y he pasado una crisis que es increíble, increíble, increíble que nos llegara así como nos llegó, de golpe. Era tal el grado de tensión que había pasado que solo pensaba en que eso saliera bien, que no tuviéramos que pedir ayuda, esa era mi obsesión y ahora veo que todavía seguimos en ese riesgo. Oye, le dije, quiero que lo que te estoy poniendo encima de la mesa no lo veas con prejuicios ni con resabios. Mi análisis es que la Unión Europea vea que las instituciones funcionan y que habrá un traspaso de poderes normal, sin sobresaltos. Esta era una situación inédita en la historia, la experiencia de esta terrible crisis solo la había vivido yo. Esta crisis tiene una serie de claves que a mí me tocó conocer y estoy convencido de que él interiorizó esto que yo le dije porque algunas de las cosas que yo le dije las ha hecho y también lo que no ha hecho me indica que en parte me hizo caso.


  Además de gestionar la crisis, teníamos que hacer unas elecciones y tenía que haber un gobierno rápidamente. La colaboración funcionó y lo más importante que hicimos fue la reforma de la Constitución. Estoy muy satisfecho de aquello. Me pidió veinticuatro horas para pensárselo, pero yo estaba seguro de que la apoyaría porque era muy bien vista por Angela Merkel.


  Y eso que tengo que decirte también que en esa etapa los equilibrios de los dos eran muy difíciles, yo era presidente del Gobierno en una circunstancia muy especial y mi partido estaba como estaba, él quería ganar las elecciones y en ese sentido estaba tranquilo porque las encuestas eran claras. Pero yo también tenía mi responsabilidad con el PSOE, que tenía que competir electoralmente con el PP. Fíjate, el mejor recuerdo que guardo de ese periodo es cómo el partido se comportó conmigo desde mayo de 2010, con qué comprensión y qué responsabilidad me apoyó en los momentos más difíciles. Y aquí te digo una lección política que saqué de este periodo. Una de las cosas que hicimos mejor en la Transición fue la configuración de los grupos parlamentarios, darle a los partidos el poder de designar a los diputados. Eso es lo que ha consolidado al PSOE y al PP, a los dos grandes partidos. Imagínate que aquí hubiera división interna y que se rompiera la disciplina de voto en circunstancias tan delicadas para el país. No quiero ni pensarlo.


  Con la reforma de la Constitución, prácticamente cerramos una colaboración constante, semanal. Quería poner a prueba el normal funcionamiento del traspaso de poderes, que en la democracia española nunca había funcionado bien. Pactamos la estrategia en las cumbres europeas, sobre todo.


  ¿Qué pasó el día de las elecciones? El resultado no me sorprendió, si acaso creí que el PSOE iba a sacar algunos diputados más. Llamé a Rajoy, le felicité, y tuve el cuidado de no decirle: ya verás la que te espera, porque hubo una cosa que a mí me dijo Aznar que no me gustó nada sobre los compañeros de viaje que me había buscado (el expresidente se refiere a ERC). Ya verás lo que te espera con estos, me vino a decir, y me pareció inconveniente. A tu disposición, presidente, y punto.


  Antes de que tomara posesión nos vimos dos veces, una de ellas no trascendió. El 90 por ciento del tiempo hablamos de economía. Le transmití sobre todo mi experiencia con los inversores, con las instituciones europeas, dónde creía yo que teníamos los flancos débiles, dónde teníamos los activos, con quiénes podíamos contar y con quiénes no, dónde estaban los centros de creación de opinión. En mi experiencia, los ataques contra nosotros suelen arrancar de dos o tres sitios. Al Financial Times hay que tenerlo siempre presente, eso es lo que le dije, pero después hay una serie de inversores, de agencias de colocación que te pueden causar problemas. Estaba interesado en informarle sobre dónde había que intervenir para evitar los ataques. A mí me causaron muchos problemas y ahora veo que vuelven otra vez a la carga.


  ¿Cómo veía a Rajoy? Hay una diferencia entre antes y después de ganar las elecciones. Una vez que ganó, transmitía una creciente sensación de responsabilidad. Le vi con ganas. Procuré facilitarle todo lo que pude el traspaso del poder y de La Moncloa. Quise que todo le resultara fácil y amable. Ese era mi deber institucional, un presidente del Gobierno tiene que mantener sus deberes toda la vida. Aunque leí que no quería vivir en La Moncloa, yo sé que eso es imposible. Que te empujan la seguridad y las circunstancias. El despacho es agradable y te permite tener más cerca a la familia. Hasta cierto punto la ves más que cuando trabajas en la sede de un partido.


  Una vez traspasado el poder, considero que mi obligación es estar callado. Ni he opinado, ni opino ni opinaré de lo que hace el gobierno. Un expresidente no puede valorar eso. Rajoy necesita tiempo, no podemos esperar resultados inmediatos. El traspaso y la cercanía con el presidente me dieron muchas satisfacciones, incluso un par de veces creí advertir que se estaba disculpando a su manera por la dureza de la oposición contra mí. No podría reproducir sus palabras. Algo así como estuve duro, sí, ya sabes que cada uno tenemos un papel que cumplir. Le di mucho valor a sus palabras, porque hay muchos que jamás lo harían. Es importante que los expresidentes no den la lata, ya no es que lo haya sufrido yo, o el otro, es que es bueno para el país y para el sistema. Lo he pensado siempre, se contribuye bastante a hacer país siendo un ex que esté a la altura y que tenga cerrado el capítulo de los malos tragos y el rencor. Eso no existe en mi cerebro. Quiero que las cosas le salgan bien al presidente y al gobierno. Tengo tantos elementos personales para estar bien conmigo mismo que no tengo ningún problema en no hablar públicamente del gobierno. Creo que esa es mi misión como expresidente.


  


  La cápsula de La Moncloa pasó de Zapatero a Rajoy el día 21 de diciembre de 2011. La cápsula es la palabra que define el estricto plan de seguridad que rodea a todos los presidentes del Gobierno. Nadie puede salirse de la cápsula, salvo que quiera desencadenar un conflicto de seguridad nacional. Zapatero acudió al Congreso en coche de expresidente y con la seguridad de expresidente. Aquella noche ya había dormido en su casa junto a su familia. Mariano Rajoy fue muy generoso en su despedida. En su última entrevista en La Moncloa aseguró que aquel día no era el final de nada y que seguiría frecuentando a Zapatero. No pudo cumplir su compromiso porque las circunstancias se lo impidieron.


  








  


  


  
Capítulo II

  
 ESE LÍQUIDO PRECIOSO


  


  


  


  


  El secreto, ese líquido precioso, necesita un vaso profundo, oscuro, impenetrable, íntegro. Si fuese pequeño y estrecho, se desbordaría el líquido y caería fuera de los labios. Todo lo que se dice llega a ser fatalmente manifiesto. Si se quiere que nada se sepa, nada se diga, aunque se diga a un solo hombre, y muy en secreto, en poco tiempo se sabrá todo.


  


  El italiano Pio Rossi dejó esta hermosa reflexión en la Italia del siglo XVI sobre el secreto en su obra Banquete moral.


  El secreto ha tenido un prestigio grande a lo largo de la historia. Nada más lograda la mayoría absoluta, Mariano Rajoy vio llegada la hora de darse un homenaje, haciendo lo que siempre había querido hacer, convertir el secreto en una de las bellas artes. El líder del PP aplicó la enseñanza de Rossi a la formación de gobierno todos y cada uno de los días que transcurrieron desde la noche electoral del 20 de noviembre hasta el 21 de diciembre, día en el que ya no tendría más remedio que compartir el precioso líquido del secreto con el jefe del Estado. Si se quiere que nada se sepa, no se le puede decir a nadie porque en poco tiempo se sabrá todo. Mediante el secreto, el presidente electo levantó una fortaleza para hacer frente a las preguntas curiosas de los que entraban en su despacho. Todos los que le rodeaban sabían que la mejor forma de no ser ministro era pedírselo expresamente. «Yo nunca pedí ser ministro a Aznar, si alguien me lo hubiera planteado desde luego nunca lo sería».


  Mientras él guardaba el precioso líquido en un vaso impenetrable y profundo, los que aguardaban el levantamiento del velo esperaban angustiados una llamada. Como los protagonistas de la novela La sala de profesores de Markus Orths (Seix Barral, Barcelona, 2011), conforme se acercaba el debate de investidura los aspirantes advirtieron a sus amigos y familiares que en cualquier momento podían ausentarse de una comida, cena o reunión para atender una llamada. La Llamada. Durante semanas, cuidaron de tener cargado el móvil, nunca se alejaban del aparato, a la hora de hacer deporte lo llevaban encima y en la ducha lo dejaban sobre el lavabo. No fuera a sonar con la noticia de que, por fin, habían llegado a su meta: un ministerio del Gobierno de España. Sería terrible recibir La Llamada y no poder contestarla a tiempo.


  Todos los hombres y mujeres que esperaban La Llamada se distinguían de los demás en que eran excepcionalmente amantes del poder. Las personas que llegan a ser importantes lo son porque aman el poder muchas veces más que ninguna otra cosa.


  La Llamada se hizo de rogar. Y llegó en la mayor parte de los casos cuando menos la esperaban. Los primeros llamados fueron los presidentes y los portavoces del Congreso y el Senado. El nerviosismo de los interesados solo era comparable con el de los medios de comunicación. A falta de información, las páginas de los diarios y las tertulias de radio y televisión se hincharon a hacer quinielas. El caso más llamativo fue el del catalán Jorge Fernández Díaz. Un político bregado en mil batallas desde que empezó en UCD y que había acompañado de cerca a Rajoy desde que este ocupara su primer ministerio. Un hombre de toda confianza. El lunes 12 de diciembre, el mismo día en el que Rajoy iba a comunicar a la Junta Directiva del PP los nombres de los elegidos, el diario ABC publicó en portada una foto de Jorge Fernández señalándole como presidente del Congreso. Su presunto nombramiento se había convertido en un secreto a voces desde que la presidenta del PP catalán, Alicia Sánchez-Camacho lo dijera en un corrillo durante la recepción del Día de la Constitución, el 6 de diciembre, en el Congreso.


  Jorge Fernández aterrizó en la sede del PP en medio de un enjambre de fotógrafos y cámaras de televisión. Por más que él insistiera, en días pasados y aquella mañana, en que no sabía nada porque el presidente del partido aún no le había llamado, nadie le creyó. Sin embargo, decía la verdad. Como bien sabía Jesús Posada, un hombre que entró en la Junta Directiva Nacional sin que le hicieran una triste foto y salió convertido en presidente del Congreso. Desde la esquina, Posada observó el desasosiego de su compañero, pero él no le podía decir nada porque conoce mejor que nadie que no se puede compartir el líquido precioso del secreto con nadie, hasta que el presidente decida traspasarlo de vaso. Él y Rajoy eran amigos, pero desde las elecciones generales, no quiso importunarle. «Él ya sabe quiénes somos y cómo somos, si quiere nombrarnos algo ya nos lo dirá». Jesús Posada deseaba La Llamada, pero casi ya no la esperaba. Estaba cenando cuando sonó el teléfono.


  —¿Puedes hablar?


  Rajoy siempre pregunta eso cuando llama. El secreto y la discreción van de la mano en él. El presidente del Congreso no oculta que se llevó una gran alegría cuando su amigo el presidente le comunicó que presidiría la cámara en cuyos pasillos y hemiciclo ha pasado más de la mitad de su vida. El puesto le apetecía mucho más que un ministerio.


  La misma llamada recibió otro amigo, Pío García-Escudero, para presidir el Senado. Uno de los pocos puestos que acertaron los hacedores de quinielas. Rajoy les avisó con una noche de antelación, sabiendo que no dirían nada. Alfonso Alonso recibió la llamada de su designación como portavoz del Grupo Popular en el Congreso llegando al aeropuerto de Barajas, poco tiempo antes del comienzo de la reunión de la Junta Directiva.


  Posada explica su relación con el presidente:


  


  Rajoy y yo estrechamos nuestra relación cuando éramos ministros de Aznar. Yo era ministro de Administraciones Públicas y él vicepresidente. El presidente estaba muy ocupado y con quien despacho es con Rajoy. Él es mi referencia política y la de mucha gente. Tenemos un carácter muy parecido, compartimos una visión de la política. Creo que él tiene muy presente lo que pasó en el verano de 2003, antes de que Aznar le eligiera sucesor. Aznar había ordenado silencio y que nadie se decantara por uno de los tres aspirantes que había puesto en la carrera. Yo hice unas declaraciones a un periódico de Castilla y León en las que decía que para mí no había ninguna duda de que el candidato iba a ser Mariano Rajoy. Hubo gente que pensó que era el propio Aznar quien me había dicho que lo dijera. Eso era una tontería, pero supongo que Rajoy me agradeció el gesto. En 2008, cuando volvimos a perder las elecciones, tampoco tuve ninguna duda de que había que apoyarle a él. La amistad que se afianzó entre los dos no era para ser o no ser ministro en el futuro o presidente del Congreso, o lo que sea. Lo que compartíamos los dos era una visión de la realidad y de la política, aunque yo soy mayor que él.


  


  No fue Posada el único que se llevó una alegría. Cuando Mariano Rajoy reveló el secreto de sus primeros nombramientos, hubo otras personas que suspiraron de alivio. Aquellos que querían ser ministros, en lugar de ser destinados a la vida parlamentaria. Alberto Ruiz-Gallardón, el primero. En los últimos días habían salido de no se sabía dónde insistentes rumores de que el entonces alcalde de Madrid sería un magnífico presidente del Congreso. Aunque él daba prácticamente por hecho que sería ministro, el silencio de Rajoy no dejaba de inquietarle. Alguno de sus compañeros le felicitó al saber que no sería presidente del Congreso porque sabía que Gallardón tenía una asignatura pendiente en su relación con el poder: ser ministro del gobierno. El mismo respiro de alivio se escapó, en secreto por supuesto, de la boca de Esteban González Pons, señalado directamente por muchas personas como el portavoz parlamentario ideal para tiempos difíciles. Ambos entraron en las quinielas para el gobierno, con desigual suerte. Aunque en esos días todavía era posible recibir La Llamada. Jorge Fernández pensó lo mismo, pero por otras razones, ya que él cree en la Providencia.


  Los aspirantes aún habrían de pasar otra semana con el teléfono colgado al cuello. Días antes de la investidura se celebró una boda a la que asistieron muchos de los que aspiraban a ser ministros y otros que querían saber quiénes serían los ministros. La presunta lista del gobierno de Mariano Rajoy fue la protagonista de la boda del hijo mayor de José María Aznar y Ana Botella, a punto ella de convertirse en alcaldesa de Madrid. El presidente del partido, para evitar los agobios, asistió a la ceremonia religiosa y se fue antes del convite. En aquellos días, inversores y analistas consideraban de la máxima urgencia conocer el nombre del futuro responsable económico del gobierno de Rajoy, porque los mercados ya empezaban a impacientarse. Fiel a la custodia del secreto como un líquido precioso, el líder del PP no se daba por aludido. Esta es la confesión que en vísperas de su debate de investidura hacía un colaborador suyo:


  


  Él ha sido capaz de marcar su propio ritmo, y no ha pasado nada. Dijeron que esto se hundía si no decía quién iba a ser su ministro de Economía. No lo ha hecho, y hasta la prima de riesgo se está recuperando. Dijo que solo se sabría el gobierno después de que se lo cuente al rey, y así va a ser. No pierdas de vista que Rajoy será el presidente del Gobierno con más poder que ha habido nunca en este país. Incluso manda más que Aznar en el partido.


  


  La prima de riesgo por esos días de diciembre estaba en algo más de 300 puntos y Rajoy aún disponía de libertad absoluta para decidir.


  En la tarde del 19 de diciembre, alrededor de las 19.00 horas, nueve dirigentes del PP y tres independientes recibieron La Llamada. La primera llamada. Doce ministros en total porque a la vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría, el presidente le comunicó su puesto por otros conductos más personales. Los que eran diputados estaban en el escaño escuchando a los portavoces de la oposición. Descolgaron el teléfono con calma y sin estrés porque la pantalla no les mostró la llamada que esperaban, o eso creían ellos, ya que al otro lado de la línea les habló una voz de mujer. La reconocieron de inmediato, aunque lo que les dijo sonaba a película de espías. Como cuando a alguien se le va a encargar una Misión imposible o como si del secreto dependiera la supervivencia misma del Estado.


  —Hola, esta llamada no se está produciendo. ¿Estás dispuesto a formar parte del Gobierno de España?


  Hay diferentes versiones, pero muy parecidas, de lo que María Dolores de Cospedal —ella era la enigmática interlocutora— les dijo aquella tarde a los elegidos para la gloria. Esta es otra.


  —Buenas tardes, no te estoy llamando, ¿quieres ser ministro del Gobierno de España?


  Las conversaciones fueron breves. En cuanto los trece, uno tras otro, le dijeron que estaban no solo dispuestos, sino encantados de formar parte del Gobierno de España, ella se despidió advirtiéndoles:


  —Recuerda que esta llamada no ha existido.


  Es importante este último detalle de la llamada fantasma porque faltaban aún cuarenta y ocho horas para que Mariano Rajoy comunicara al rey la lista de su gobierno. El líquido precioso del secreto había desbordado el vaso y ahora ya estaba en manos de demasiadas personas. Trece y la secretaria general del Partido Popular. Los elegidos colgaron el teléfono dispuestos a no confesar ni bajo tortura.


  Las veinticuatro horas siguientes las pasaron prácticamente especulando qué ministerio les habría tocado en suerte, porque esa información no se la había dado la misteriosa interlocutora. Así, García Margallo pensó en Industria, Arias Cañete soñó con Exteriores, Ruiz-Gallardón temió ir a Defensa y Ana Mato pensó que a ella le daba exactamente igual el ministerio que le tocara. La Llamada definitiva se produjo en la tarde del 20 de diciembre, una vez que Mariano Rajoy fue elegido presidente del Gobierno por mayoría absoluta con los 184 votos del Grupo Popular y de dos diputados más, los de UPN y Foro Asturias.


  —Jorge, ¿puedes hablar?


  —Sí, claro —Segundos eternos, no todos los días te nombran ministro.


  —Mañana tengo que comunicarle al rey la lista de gobierno, he pensado que seas ministro del Interior, ¿qué te parece?


  —Bien, presidente, a tus órdenes.


  Jorge Fernández cree que Rajoy le nombró ministro porque necesitaba a un hombre de absoluta confianza que además no quisiera tener un perfil propio ni ganas de figurar.


  Alberto Ruiz-Gallardón recibió La Llamada en su coche, cuando iba a presentar un libro de música. El viajero mandó al conductor que detuviese el coche y salió a hablar a la acera para que nadie lo oyese. Sabía la importancia que el presidente le da al secreto.


  —Alberto, quiero que seas ministro de Justicia, ¿estás dispuesto a aceptar?


  —Por supuesto, presidente, no solo dispuesto sino encantado.


  —No digas nada hasta que mañana se lo comunique al rey.


  Faltaba más. Ni al cuello de su camisa. Gallardón dice que jamás le ofreció ninguna otra cartera y que las especulaciones sobre el Ministerio de Defensa son gratuitas:


  


  A mí el presidente me había dicho antes de convocar las elecciones que lo que no pudo ser la legislatura de 2008 (Rajoy frustró su deseo de ser diputado tras una bronca muy gorda con Esperanza Aguirre) ahora sí lo sería. Pero jamás habló conmigo de llevarme al gobierno. Aunque reconozco que la intuición sí que la tenía porque en la campaña me envió al debate electoral de Televisión Española, en sustitución de Soraya, que estaba a punto de dar a luz.


  


  José Manuel García-Margallo recibió La Llamada en su casa. Mataba los nervios clasificando sus libros.


  —José Manuel, ¿qué estás haciendo?


  —Aquí, ordenando la biblioteca.


  —¿Y ya has acabado de ordenarla? Te voy a ofrecer una cosa que no podrás rechazar, el Ministerio de Exteriores.


  Aunque no figuraba en todas las quinielas, José Manuel García-Margallo también esperaba ser ministro. Tenía credenciales para ello, aunque había pasado los últimos años en el Parlamento Europeo. Él es amigo de Mariano Rajoy desde hace muchos años. Amigos de salir a divertirse desde que un día en el lejano año 1990 buscó en el Congreso a un diputado que estuviera soltero para pasar con él las vacaciones y superar así su separación matrimonial:


  


  Le dije que se viniera conmigo a mi barco para navegar por Ibiza. Así nació una relación personal intensa que sigue hasta hoy. Yo jamás creí que Mariano iba a ser presidente del Gobierno. Pero cuando se produjo el hecho sucesorio, ya le dije que él sería el candidato elegido por Aznar porque España no tenía un problema económico y él tenía un gran conocimiento de la Administración y un currículo muy serio. Me enfadé un poco cuando no me hizo del Comité Ejecutivo en el Congreso de 2004. Él me dijo entonces que nunca se lo había pedido y me confesó que si hubiera ganado las elecciones generales me habría nombrado ministro de su gobierno. En 2008 sí me metió en el Comité Ejecutivo en el congreso de Valencia. Para mí era más una satisfacción personal que política, porque la vida interna del partido nunca me interesó. Le vi sufrir mucho en Valencia, sobre todo por las traiciones personales, que son las que más le duelen. Yo pensaba que podría ser ministro de Exteriores o de Defensa.


  


  Miguel Arias Cañete, otro de los comensales que disfrutaban de largas veladas con el Rajoy líder de la oposición en los tiempos de la dulce espera del poder, también deseaba ser ministro de Exteriores. Hasta el último minuto, en el que el presidente le comunicó que volvería a la cartera de Agricultura, Arias Cañete pensó que ocuparía el Palacio de Santa Cruz. Incluso había hecho su propio organigrama y sus planes para la política exterior española del gobierno del PP.


  Si bien lo deseaba con todas sus fuerzas, mucha gente se lo advirtió de una manera muy gráfica: «Tú volverás al cerdo, seguro».


  La madre de todas las batallas para la formación de gobierno se libró en el área económica. Desde que la victoria del PP en las generales se convirtió en una realidad en los sondeos de intención de voto, dos hombres habían sido las referencias de Mariano Rajoy en política económica. Cristóbal Montoro en la luz y Luis de Guindos en la sombra. Un político puro y un tecnócrata amante de la política. Guindos es un hombre con estética británica, aire frío y excelentes relaciones en el mundo económico ampliamente considerado. Banqueros, empresarios, economistas, profesores, periodistas especializados, agencias de calificación y agentes de bolsa le consideraban uno de los suyos. La primera oportunidad para brillar en la gestión pública se la brindó Rodrigo Rato en la Secretaría de Estado de Economía, donde Luis de Guindos empezó a ser llamado Windows, al tiempo que era temido por su dureza a la hora de aplicar la tijera a todos los departamentos del gobierno. También era conocido por su displicencia hacia el resto del mundo que carecía de nociones económicas. Cuando el PP perdió las elecciones, tuvo que buscarse la vida y la encontró en Lehman Brothers, como responsable para Europa del próspero banco de inversiones. La quiebra de la entidad en septiembre de 2008 le quitó la tarjeta oro y le dejó otra vez sin ocupación. Como buen conocedor de las entrañas de la bestia, Luis de Guindos fue uno de los pocos españoles que se dio cuenta de que con Lehman había caído el mundo tal y como lo conocíamos.


  Mariano Rajoy se enganchó rápidamente a las enseñanzas del profesor De Guindos, convirtiéndole en su asesor de cabecera en materia económica y bancaria.


  


  Mariano necesitaba a alguien que supiera de economía, su equipo tenía obvias debilidades en este terreno. Luis se acercó a él en ese preciso momento y desde entonces hablaban casi a diario.


  


  Esta cercanía al oído del líder despertó pronto los celos de los portavoces oficiales del PP en materia económica. Cristóbal Montoro no estaba dispuesto a rendirse a la brillantez académica del recién llegado, después de haber atravesado el duro desierto de la oposición. El portavoz económico del PP defendió su posición ante el intruso a base de multiplicar su actividad y hablar cada vez más alto. Incluso acuñó una dialéctica desacomplejada y popular, tanto en la tribuna del Congreso como en las ruedas de prensa. El mundo del dinero, tan fino en sus modales, asistía espantado a las intervenciones de Montoro, que usaba expresiones calcadas a las de series de televisión como Aída o Aquí no hay quien viva. Así nació lo que en algunos ambientes ilustrados del PP se conoce como «montorismo», una manera de hacer política lindante con el populismo y ejercida por un antiguo profesor de Economía.


  En las semanas previas al levantamiento del secreto, Mariano Rajoy sufrió todo tipo de presiones directas e indirectas para que nombrara un vicepresidente económico. La solución Rato estuvo encima de la mesa de los fieles del exvicepresidente, que quiso compartir la victoria en la sede del PP la noche electoral. Los dos aspirantes oficiales —De Guindos y Montoro— llegaron a ponerse nerviosos cuando, unos días después de las elecciones, Rato se reunió con Rajoy en su despacho de la calle Génova. Aunque en el encuentro, según la versión oficial del PP, no se abordó la formación de gobierno, sino la crisis de las cajas de ahorro, que ya empezaba a ser motivo de escándalo público, tras conocerse que el Banco de Valencia necesitaba más de 500 millones de euros para tapar su agujero. Mientras los interesados desplegaban una actividad frenética en la intimidad de sus teléfonos móviles, los analistas y medios internacionales apostaban por una personalidad independiente con prestigio en el exterior, como el entonces consejero del Banco Central Europeo, José Manuel González Páramo, o el exgobernador del Banco de España, Jaime Caruana.


  


  Todo eso no dejaban de ser tonterías, Rajoy no iba a hacer ministro a nadie con el que no hubiera hablado doscientas horas, y no un día, sino mucho tiempo seguido. El caso de Piqué, por ejemplo, de quien Aznar se prendó un día oyéndolo hablar, sería impensable en el caso de Rajoy. Con mayoría absoluta estaba claro que iba a nombrar a personas de su absoluta confianza.


  


  Mariano Rajoy no quiso, no pudo o no se atrevió a designar un vicepresidente económico.


  


  Pienso que a lo mejor lo intentó y que uno o los dos le dijeron que estaban dispuestos a entrar en el gobierno y asumir una cartera, pero no jerarquizados. Hay formas de decir las cosas. No quiso o no pudo elegir. Los presidentes se ven en esos momentos en la tesitura de tener que optar y no es fácil. Es evidente que podía haberse impuesto nombrando a uno y asumiendo el riesgo de que el segundo le hubiera dicho que no. Creo sinceramente que él quería a los dos, le gustaban los dos, un Guindos brillante para vender el producto fuera y un Montoro duro y experimentado que le va a controlar el gasto.


  El esquema organizativo del gobierno quedó mal hecho. La solución salomónica es muy de Rajoy, pero en este caso obligaba a Guindos y a Montoro a pelearse. Aun cuando no lo quisieran y hubieran sido amigos, que no era el caso, sus competencias tenían que chocar inevitablemente. Montoro tenía claro que su lugar era el central por haber sido portavoz económico en la oposición. Él sabía perfectamente que el mundo económico y financiero no le tenía ninguna simpatía, pero supo jugar sus cartas. El Ministerio de Hacienda con Administraciones Públicas era una cartera muy reforzada, con enorme peso político, porque era el dueño de la caja y el hacedor del presupuesto. Eso no podía funcionar bien de ninguna manera, porque en ausencia de vicepresidente económico formal, quien tenía todas las de ganar en la batalla era Montoro. Era importante establecer una jerarquía, porque el mundo económico tenía que saber a quién dirigirse. Tal y como lo diseñó Rajoy, quien tomaba las decisiones fundamentales en materia económica era Montoro. Pero como no habla inglés, tuvo que nombrar a Guindos para que le representara en el exterior.


  


  El presidente del Gobierno logró mantener a salvo el secreto, sin que una gota del líquido se escapara de su vasija. Él fue quien destapó el secreto personalmente en la tarde del 21 de diciembre. Los medios fueron convocados en La Moncloa a las 18.30 para que Rajoy leyera ante las cámaras la lista de su gobierno. No permitió preguntas y su lenguaje corporal mostró la satisfacción de ser el primer presidente de la democracia que no había visto los nombres de sus ministros publicados en los periódicos antes que en el BOE. El único presidente que comunicó a los españoles de viva voz la composición de su gobierno y la atribución de carteras. Fue una exhibición de poder sin precedentes. El presidencialismo hacia el que paulatinamente había derivado la democracia parlamentaria instaurada por la Constitución alcanzaba su máxima expresión. El mensaje del presidente era doble. A su partido le dijo que él iba a ejercer su poder del modo que considerara «oportuno y conveniente». A los periodistas les recordó que, como había dicho en el debate de investidura, «no son infalibles». Ejerció el poder con mayúsculas, entendido como la capacidad suprema de decidir sobre el futuro de otros seres humanos. Desde que Adolfo Suárez empezara a convertir la democracia parlamentaria en una democracia presidencialista, todos los ocupantes de La Moncloa han ido incrementando el providencialismo de su figura hasta manejar un poder ilimitado. Se suele decir que Aznar tenía más poder que Felipe González sobre su partido y que Zapatero hacía lo que quería con el PSOE. La tradición se cumplió. Mariano Rajoy se convirtió en el dueño de vidas, tiempos y haciendas. Estaba en condiciones de hacer lo que quisiera con su partido, después de haberlo llevado a la mayoría absoluta, sin que nadie diera un duro por su victoria cuando fue elegido presidente del PP.


  Por eso Rajoy hizo un gobierno completamente a su medida. Y con absoluta libertad. Ni cuotas, ni barones territoriales, ni sectores ideológicos, ni corrientes, ni tendencias, ni veteranos, ni modernos. Todos suyos y la mayoría de centro puro y duro. El presidente sentó en el Consejo de Ministros a su propio yo multiplicado por trece. Incluso Ruiz-Gallardón había acabado siendo suyo. Liberado de cualquier vínculo con el sector más conservador del PP, rompió definitivamente amarras con el aznarismo más conspicuo. No hizo ni una sola concesión en la primera línea del gobierno a la FAES, la fundación presidida por el expresidente que en teoría debería abastecer de doctrina y programa al gobierno del PP. Liberado de ataduras, Rajoy quiso proclamar al mundo que ya no debía nada a nadie. Ya era su propio yo, al margen de quien le designó en aquel lejano 2003. Se rodeó de ministros amigos. José Manuel García Margallo, Miguel Arias, José Ignacio Wert, Pedro Morenés, Ana Pastor, Jorge Fernández. Y puso al frente de todos ellos a la persona que más confianza le ha inspirado en su vida política: Soraya Sáenz de Santamaría, aquella joven de Valladolid, abogada del Estado, a la que había conocido hacía diez años cuando Francisco Villar, su jefe de Gabinete en la Vicepresidencia Primera, la fichó como asesora. Villar, un hombre clave en el equipo de colaboradores de Rajoy y un verdadero padre político para Soraya, había fallecido a finales de octubre, sin llegar a ver el triunfo electoral de su jefe.


  El nombre de la nueva vicepresidenta no sorprendió a nadie. Era casi la única persona que tenía el puesto garantizado al lado del presidente. Su condición de vicepresidenta única le otorgó aún más poder del que se suponía que iba a tener. A sus cuarenta años, el calendario vital se había acelerado para ella. Le llegaron a la vez la Vicepresidencia y su primer hijo, Iván, que nació el 11 de noviembre de 2011, nueve días antes de las elecciones generales. Soraya Sáenz de Santamaría vivió el puerperio —el periodo de la vida de la mujer que empieza después del parto y acaba a los cuarenta días— fuera de su casa. A los once días de dar a luz, Mariano Rajoy la designó para dirigir el equipo del traspaso de poderes. Ella saltó por encima de los cambios que se producen en una mujer después del parto por la brusca disminución de hormonas: irritabilidad, cansancio, tristeza, cambios de humor y llanto descontrolado. Soraya quiso demostrar que no había diferencias entre los hombres y las mujeres a la hora de asumir una responsabilidad —en este caso de Estado— en cualquier momento y al margen de las circunstancias personales. Compatibilizó las reuniones con los dirigentes del PSOE para el traspaso de poderes con darle el pecho a su hijo, adecuándose al perfil político que había construido sobre de sí misma: una mujer trabajadora.
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