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Agli amici veri,


			che seminano senza raccogliere.


		


		

			





















La parola umana è come un paiolo di rame incrinato su cui battiamo cadenze da far danzare gli orsi, quando invece vorremmo intenerire le stelle.


			Gustave Flaubert


			Madame Bovary


		


		

			





al compratore esitante


			Se storie stralunate di sconvolti,


			di esperienze, di sballi e di follia


			posson piacere ai giovani più colti


			di oggi come un tempo, così sia!


			Se invece siamo vecchi e ormai noiosi


			a ricordare i sogni del passato,


			scartate questo libro, o talentuosi,


			e ch’io possa essere dimenticato!


			





Viaggio a Ne-Korr


			



Ma che la mente stia in guardia, 


			poiché se pur la carne è scocciata, 


			le circostanze dell’esistenza 


			sono abbastanza splendide.


			Jack Kerouac


			I vagabondi del Dharma


			



1982


			



«Vous serez arrêtés» ripeteva gentilmente il giovane gendarme, con lo sguardo mite e fiero della gente del deserto. 


			Quelle parole, che non avrebbe mai più voluto sentire in nessuna lingua del mondo, colpirono Emilio con il loro devastante significato.


			Arrestato a Ne-Korr. Il cuore gli batteva all’impazzata nel petto, mentre non poteva fare a meno di pensare alle facce dei suoi genitori, quando avessero ricevuto la notizia. Che ne sarebbe stato di lui e dei suoi due compagni di viaggio?


			«Vous serez arrêtés, et votre voiture sera fouillée» incalzò il ragazzo in uniforme.


			Con quale allegra baldanza avevano salito le pendici del monte Ke-‘Am-Ta! La sua fama come luogo d’elezione in cui si produceva la nobile spezia aveva varcato il mare per raggiungerli e spingerli alla disgraziata impresa. E ora gli sarebbe costata così cara! 


			Avevano snobbato i primi giovani contadini, i quali, ai bordi della strada che si inerpicava per la collina, balzavano fuori quando passavano le macchine degli stranieri, per offrire ai loro occupanti il prodotto delle loro coltivazioni tradizionali; si erano fermati solo in prossimità della cittadina sulla sommità del rilievo, prima che la strada cominciasse a scendere. 


			Qui avevano accettato l’invito di due fratelli a visitare la loro casa e il loro campo. La miracolosa pianta era apparsa a Emilio e ai suoi amici più modesta di aspetto e più bassa di quanto avessero immaginato (arrivava appena sopra il ginocchio). Ma l’estrazione sotto i loro occhi, con un semplice setaccio a tamburo, della prodigiosa polvere dalle infiorescenze essiccate li aveva lasciati senza parole e con l’acquolina in bocca. 


			Dopo averla pressata con le mani per ottenere un impasto dorato, dai riflessi tendenti al verde e dal profumo resinoso, uno dei due anfitrioni gliel’aveva offerta, mostrandogli per confronto anche un panetto marrone scuro. Era costituito dalla sostanza “commerciale”, sicuramente meno pura ma comunque di ottima qualità, e certo più a buon mercato. 


			Tale cerimonia, accompagnata da dichiarazioni di fratellanza e amicizia e da diversi bicchierini di rinfrancante tè alla menta, doveva far parte di un consumato rituale, allo scopo di invogliare i visitatori dal di là del mare ad acquistare grandi quantità di mercanzia e a importarle vantaggiosamente nei propri Paesi di origine; anzi, assicuravano i padroni di casa, loro avrebbero potuto fornire ai fortunati pellegrini il mezzo per tornare in patria via mare, avviando una collaborazione internazionale molto proficua per entrambe le parti. Essa avrebbe certamente dato luogo a viaggi ripetuti, data la grande soddisfazione economica che se ne sarebbe potuta ricavare. 


			Ma i tre europei sembravano più motivati dal desiderio di assaggiare le prelibatezze locali che di trasformarsi in grossisti. Emilio, inoltre, era fermamente intenzionato a ridurre al minimo i rischi di nuovi guai giudiziari, dopo quelli che aveva passato in patria. Per questo motivo si era sempre opposto con decisione, durante tutto il loro viaggio lungo la costa e fino all’entroterra di Ne-Korr, all’acquisto di quantità più che minime della spezia, nelle sue varie forme: dalla friabile resina, che si sbriciolava tra le dita, al composto commerciale, che andava reso più malleabile con l’aiuto dell’accendino; dalle foglie essiccate e sminuzzate, al nero e catramoso estratto conservato in sacchetti di cellophane da venticinque grammi. 


			Uno di questi sacchetti, insieme con la manciata di resina pressata, era stato il loro unico acquisto, prima che si congedassero dai loro ospiti, delusi per l’esiguità della transazione. E ora si trovava occultato dietro il cruscotto, facilmente rinvenibile a una perquisizione un minimo approfondita, quale annunciata dal loro coetaneo in uniforme. 


			Era stata comunque una scelta saggia nascondere il carico, per quanto modesto. Perché, finché i gendarmi non avessero avuto in mano la prova tangibile che possedevano la sostanza proibita, non tutto era perduto. 


			In tono lamentoso, Emilio (l’unico dei tre che parlasse francese) cercava di convincere il suo interlocutore della loro assoluta estraneità a qualunque contatto con l’hashish; ma i posti di blocco, posizionati a intervalli ravvicinati sulla strada che scendeva dal Ke-‘Am-Ta, non avevano altro scopo se non intercettare gli sprovveduti visitatori europei, che si recavano sulla collina brulla, priva di altre attrazioni turistiche, con l’unico proposito di acquistare la droga genuina nel suo luogo di produzione. 


			E il giovane brigadiere non nutriva alcun dubbio in proposito.


			«Vous fumez. On peut le voir de vos yeux et de vos mains. Vous serez arrêtés» ripeteva, inesorabile. 


			Perché doveva sempre tornare su quel concetto? Cominciava a essere veramente angosciante. Emilio invidiò l’immacolata trasparenza delle sue congiuntive, che lasciavano intravedere il biancore della sclera e il netto contrasto con l’iride marrone scuro, e l’impeccabile pulizia delle lunghe e brune dita, dalle unghie perfettamente curate. 


			I loro occhi arrossati e i residui giallo ocra sui polpastrelli testimoniavano invece, come inflessibili accusatori, della loro abitudine voluttuaria. Alla luce delle conseguenze che si stavano profilando, si sarebbe potuta definire sciagurata, sebbene ai loro occhi fosse sempre apparsa, e continuasse ad apparire, del tutto innocente.


			Il piagnucolio di Emilio non sembrava aver intenerito il cuore del brigadiere, né quello dei due gendarmi che l’accompagnavano; tanto più che, sul sedile posteriore della macchina, avevano rinvenuto le pipe tradizionali nekorriane, dal lungo cannello e dal minuscolo braciere. I tre ragazzi se le erano procurate all’inizio del loro viaggio in terra d’Africa e le utilizzavano, con grande soddisfazione in verità, per aspirare frequentemente una boccata di resina dal delizioso aroma. E, a questo punto, non c’erano più dubbi su perché quegli incauti turisti fossero sul Ke-‘Am-Ta. 


			«Ce sont des souvenirs» ripeteva Emilio, la voce supplichevole e rotta dalla disperazione, ma senza riuscire a incrinare per nulla il fermo proposito di quel figlio del deserto di condurli alla più vicina gendarmeria.


			Lì, avrebbero sottoposto tanto loro quanto la vettura a un’accurata perquisizione; la quale, come prevedeva il tetragono tutore dell’ordine, non avrebbe mancato di rivelare la preziosa quanto illecita sostanza, condannando i tre malcapitati a una permanenza, chissà quanto prolungata, nelle prigioni nekorriane. 


			Le gambe di Emilio si facevano molli al pensiero di come l’avrebbero presa i suoi genitori. E poi, ce l’avrebbero mai fatta a tirarli fuori da lì? Rassegnato, rinunciò a ogni tentativo di suscitare la clemenza dei militari e chinò il capo, immerso nei più cupi pensieri. Non riusciva a togliersi dalla mente l’immagine del volto squadrato di Testa di Cane e quel numero: 14061.


			I suoi compagni di viaggio erano rimasti fino a quel momento in silenzio. Roberto, il proprietario della macchina, una robusta utilitaria che li aveva portati, senza una noia o un guasto, in quel posto sperduto a oltre duemila chilometri da casa, era in piedi accanto a Emilio, le braccia conserte, l’espressione preoccupata. Suo fratello Sandro, di un anno più giovane, appoggiato all’automobile, le mani in tasca, sembrava invece più rilassato. 


			D’un tratto, come spazientito, e senza curarsi affatto se gli ostici guardiani intendessero o meno la sua lingua, mosse due passi in direzione del loro comandante, gli tolse dalle mani una pipa e l’affrontò con decisione. «La vedi, questa? Io ci fumo la terra. A me piace fumare la terra. È vietato? Mi vuoi arrestare per questo? Noi non fumiamo niente, solo terra. Siamo studenti, siamo venuti a Ne-korr per andare al mare. Che dobbiamo fare? Vogliamo stare qui tutta la giornata?»


			Accompagnava le sue argomentazioni con enfatici movimenti delle mani, mostrando un’abilità oratoria che stupì i suoi stessi compagni e li riscosse per un istante dall’oppressione che gravava sui loro cuori. 


			Quindi tacque, la pipa in mano, aspettando la reazione del brigadiere, apparentemente con la stessa tranquillità che se gli avesse chiesto un’indicazione stradale.


			E lui rispose, senza neanche consultarsi con i suoi commilitoni. Forse l’impertinenza di quella sceneggiata l’aveva divertito, o piuttosto si era reso conto di avere a che fare con dei consumatori di basso livello, non certo trafficanti internazionali; comunque, decise di lasciarli andare. 


			Prima, però, impose loro di schiacciare sotto i piedi i piccoli fornelli in terracotta, in un simbolico gesto di abiura. Emilio e Roberto lo fecero con energia, Sandro con minore convinzione. Così, sotto lo sguardo severo ma benevolo dei tre gendarmi, rimontarono in macchina e si allontanarono per sempre dal Ke-‘Am-Ta.


			







Uomini armati di mitra erano piazzati a presidiare i posti di blocco lungo la strada che discendeva verso il fondo della vallata. Nessuno di loro mostrò una pur minima reazione al passaggio degli europei; i loro colleghi a monte dovevano averli già informati del caso dei tre studenti. Il sole tramontava alla destra dei viaggiatori mentre, con l’animo sollevato dalla felice conclusione della potenziale disavventura, si avvicinavano a Tam-Ghart, città che si diceva fondata da un discendente del Profeta in persona, pace e benedizione su di lui! 


			Lasciato il pericolo alle spalle, ma scrutando la strada per avvistare in tempo altri posti di blocco, Roberto aveva tolto dal suo nascondiglio dietro il cruscotto il sacchetto con l’estratto, poggiandolo poi sopra il bocchettone del riscaldamento acceso per renderlo più fluido. 


			Quindi, trascorso all’incirca un minuto, Sandro, che sedeva a fianco dell’autista, aveva infilato un dito in quella sostanza densa e oleosa. Ne aveva raccolto l’equivalente di un cucchiaino da tè, che aveva mescolato con il tabacco di una sigaretta preventivamente aperta. 


			Aveva rovesciato il tutto su una buona cartina lunga, marca Léonide, e posizionato sulla sinistra un piccolo filtro-bocchino di cartone; dopodiché aveva arrotolato la cartina intorno alla mistura, formando un cilindro che aveva poi leccato nel senso della lunghezza per far aderire i due lembi. Infine aveva strappato la carta in eccesso, compresa la striscia con la colla. Avvalersi della colla per confezionare un joint – perché non si era capaci di chiuderlo con la sola, lieve pressione delle dita sulla carta umida – sarebbe stato da principianti, senza contare le sostanze tossiche che la colla conteneva. Queste preoccupavano i tre fumatori, salutisti nonostante tutto, ben più degli idrocarburi aromatici prodotti dalla combustione della droga.


			L’odore sprigionato dallo spinello acceso procurò un brivido a Emilio, che, a differenza dei suoi compagni, preferiva fumare la cannabis nelle sue preparazioni più leggere, come la resina o le foglie sminuzzate. 


			Ma, quando venne il suo turno, aspirò con avidità tre boccate, godendo del contatto tra il fumo e il suo albero respiratorio. Il ritmo del suo cuore accelerò subito, e d’improvviso l’angoscia provata sul Ke-‘Am-Ta apparve lontana. 


			Presero a chiacchierare all’unisono, entusiasti e increduli, rievocando con gusto, parola per parola, il memorabile discorso di Sandro alla guardia. A ogni ripetizione appariva più assurdo, già trasformato in mito nelle loro coscienze stupefatte.


			







Fecero il loro ingresso a Tam-Ghart attraverso l’antica porta dopo la terza canna, quando l’euforia iniziale aveva lasciato il posto a un certo stordimento; il richiamo del muezzin che, risuonando dagli altoparlanti, invitava i fedeli alla preghiera del tramonto, risultava comunque ancora piuttosto suggestivo alle loro orecchie occidentali. 


			Giunti in una piazza, comprarono da un vecchio dei panini piatti riempiti con polpettine di ceci. Cenarono in piedi accanto alla vettura, senza dire una parola, ma in sintonia tra di loro, gustando quel sapore appagante nell’atmosfera esotica. 


			Trovarono alloggio per la notte in un grazioso alberghetto in stile coloniale, il cui ingresso era difeso da due consunti leoni in granito rosso. 


			Approfittando del telefono, prima di coricarsi rassicurarono le loro famiglie circa l’andamento del viaggio. Non accennarono allo scampato pericolo, ben maggiore delle complicazioni intestinali, che tanto avevano tenuto in apprensione le loro mamme da quando si era parlato di un viaggio al di là del mare dopo l’esame di maturità. Comunque queste, per fortuna, non si erano manifestate.


			Il mattino dopo servirono loro un petit déjeuner con tè, pane, burro e marmellata di albicocca, su un delizioso balconcino dalla ringhiera in ferro battuto. 


			Emilio, che si era imposto di non fumare prima di colazione, si era già perso due chilum, che i suoi compagni avevano preparato e consumato non appena aperti gli occhi. Non rinunciò al terzo, che aveva cominciato a girare quando lui stava ancora finendo di sorseggiare il suo tè. 


			Così la sua coscienza poté sintonizzarsi con quella dei suoi amici, e si godettero in silenzio la visione della vallata ancora parzialmente in ombra. 


			Qualche minuto dopo, Roberto si alzò e rientrò nella piccola camera. Estrasse dallo zaino la guida e tornò a sedersi al tavolo, per progettare le loro tappe future. 


			Avrebbero proseguito verso la costa per visitare la capitale; quindi si sarebbero diretti a sud, per altri cinquecento chilometri, fino alla Fortezza, un tempo ultimo avamposto della civiltà nekorriana prima dello sconfinato deserto meridionale e oggi rinomata località balneare, apprezzata soprattutto dai surfisti di mezza Europa. 


			Un altro paio di cigarrillos, questa volta più leggeri, a base di resina e preparati con le cartine anziché nel chilum, e furono pronti a partire. 


			Salutarono il titolare, che strinse loro con calore la mano destra, portando la propria al cuore in segno di rispetto e amicizia. Montarono in macchina mentre risuonava il richiamo alla preghiera del mezzogiorno e partirono alla volta della capitale.


			







Nel primo pomeriggio avvistarono la periferia della grande città. Al cerchio più esterno, costituito principalmente da baracche, faceva seguito una zona intermedia caratterizzata da innumerevoli palazzi squadrati, a tre o quattro piani, color sabbia. 


			La gente di quei quartieri, quantunque variamente indaffarata, sembrava percepire all’istante la presenza dei tre forestieri, e al passaggio della loro macchina si bloccava sui marciapiedi o in mezzo alla strada per osservarli a bocca aperta e seguirli con lo sguardo mentre proseguivano verso il centro. 


			Roberto e Sandro (ora era Emilio a guidare) si sporgevano in silenzio dai finestrini, restituendo ai passanti i loro sguardi muti. Solo qualche bambino agitava talvolta la mano in un cenno di saluto, subito ricambiato da quegli stralunati viaggiatori.


			Il centro della capitale assomigliava a quello di una metropoli occidentale, con tanto di grattacieli e ampi viali. Uno di questi, naturale continuazione della strada rettilinea che avevano percorso sin dal loro ingresso in città, conduceva fino al lungomare e terminava in un ampio piazzale, che ospitava l’imponente moschea, una delle più grandi di quella regione del pianeta. 


			Un vigile li obbligò a svoltare a destra e ad accedere così alla città vecchia, dove il progressivo restringersi delle strade e l’affollamento pedonale si dimostrarono una sfida troppo complessa per i riflessi di Emilio, certo non acuiti dall’ultima canna. 


			Fermarono perciò la macchina in una piazzetta e scesero, sotto lo sguardo curioso di una piccola folla. Era radunata intorno a due venditori di polli, verosimilmente padre e figlio, che esibivano una dozzina di animali schiamazzanti, stipati in una gabbia di plastica. 


			Uno degli astanti si avvicinò agli insoliti visitatori e, identificatane all’istante la provenienza, si informò nella loro lingua madre se avessero avuto bisogno di un albergo; indicò loro un vicoletto dove parcheggiare la macchina e, una decina di metri più avanti, una pensione, di proprietà di un suo cugino. Se si fossero accontentati della sistemazione non pretenziosa, li avrebbero trattati con onestà. L’affare fu concluso. 


			L’uomo li aiutò anche a portare gli zaini e, prima di presentarli all’albergatore, estrasse dalla tasca un blocchetto di fumo da una ventina di grammi, che offrì loro a un prezzo molto conveniente. Accettarono senza esitare. 


			Quindi, prima di congedarsi, l’uomo consigliò loro di visitare i due principali siti degni di interesse in zona: la grande moschea, naturalmente, e poi il vecchio hammam, risalente al secolo prima ma ancora funzionante.


			Espletate le formalità, salirono in camera. L’ambiente era in effetti alquanto modesto, e saturo di un caldo soffocante; l’apertura della finestra, che dava su un cortiletto interno e offriva la vista di una parete di cemento a poco più di due metri di distanza, non fu foriera di particolare sollievo. 


			I tre letti affiancati, comunque, erano stati rifatti con biancheria pulita, e c’era un bagno dotato di tutto ciò che serviva. Uno alla volta si diedero una rinfrescata, mentre gli altri due si curavano di assaggiare il fumo fornito dal loro cicerone. 


			Era del tipo commerciale, non eccelso, ma decente, soprattutto se si considerava il prezzo e se paragonato al prodotto scadente che riusciva ad arrivare sul mercato nella loro città natale. 


			







Entrarono nella grande moschea attraverso l’ingresso riservato ai turisti, una volta terminata la preghiera del pomeriggio. Attraversarono l’ampio cortile quadrangolare cinto da portici, con al centro la fontana per le abluzioni dei fedeli e, lasciate le scarpe negli appositi scaffali, si introdussero nell’ampia sala di preghiera, dove si accovacciarono su un tappeto vicino all’ingresso. 


			Il silenzio e la vastità dell’ambiente, uniti alle decorazioni astratte e alle elaborate iscrizioni, per loro indecifrabili, che ornavano le pareti, li misero in contatto con una spiritualità sconosciuta, che infuse loro una serenità mista a riverenza. 


			Un fedele, evidentemente giunto in ritardo per il rito, pregava solitario, inchinandosi e inginocchiandosi, rivolto alla nicchia nella parete opposta all’ingresso. 


			Restarono lì per una decina di minuti, senza parlare, assaporando la profonda calma che quel luogo sembrava emanare; infine, come per un tacito accordo, insieme si alzarono e uscirono dall’edificio.


			Tornati alla luce del sole e al rumore del traffico, vollero immortalare la loro sosta nel venerabile tempio, fotografandosi a vicenda con il grande minareto alle spalle. 


			Ma, quando fu la volta di Emilio, un anziano li interruppe e li scacciò via a male parole (almeno a giudicare dal tono con cui le pronunciava, e dalla mimica che le accompagnava). Evidentemente giudicava irriguardoso, e inadeguato alla sacralità del luogo, il loro comportamento da turisti a caccia di ricordi istantanei. 


			Incassato il rimprovero, mentre l’uomo gli gridava dietro «tabun dimak» e «din dimak», si allontanarono senza protestare e proseguirono per il lungomare, tra i venditori di pesce alla griglia, nella direzione che era stata loro indicata verso il vecchio hammam.


			







L’uomo all’entrata aveva un aspetto malato. L’estrema magrezza dava risalto agli zigomi, al naso e al mento appuntito; il volto era imperlato da minuscole goccioline di sudore, mentre il labbro superiore era ornato da un paio di baffi radi e incolori. 


			Pagata la quota, ricevettero un paio di infradito e un asciugamano bianco a testa. Poi vennero fatti accomodare nello spogliatoio. 


			La lunga camminata per le strade affollate nel caldo del pomeriggio li aveva stancati, e pregustavano con piacere il contatto con l’acqua. 


			Liberatisi degli abiti resi appiccicosi dal sudore, e con quell’aria di divertito e complice cameratismo che spesso assumono gli uomini al cospetto della reciproca nudità, si accinsero quindi a entrare nella sala centrale piena di vapore, dove altri clienti erano già seduti o sdraiati sulle lastre di marmo che ne costituivano l’arredo. 


			Camminando a grandi passi per non scivolare sul pavimento bagnato, Emilio fece ingresso per primo, salutando i presenti con un cenno del capo, e si diresse spedito verso alcune vaschette applicate alle pareti. Si accovacciò su una di esse per procedere a un accurato quanto benefico lavaggio delle proprie parti intime; ma l’esitazione dei suoi compagni, che si attardavano nonostante le sue esortazioni a raggiungerlo, e una sorta di gelo, percepibile malgrado l’elevata temperatura, che aveva accolto la sua entrata trionfale, lo fecero voltare per cercare una spiegazione nell’espressione degli altri clienti, che l’osservavano con composto stupore. 


			Notò allora che tutti (compresi, ora, i suoi amici) avevano i fianchi cinti dall’asciugamano bianco che lui portava con disinvoltura sulla spalla destra, e comprese all’istante che in quel luogo la sfrontata esibizione dei genitali non era un comportamento di frequente riscontro. Così come l’utilizzo a mo’ di bidet di quelle vaschette marmoree, in una delle quali un signore piuttosto corpulento si stava sciacquando i piedi, lanciandogli di tanto in tanto occhiate curiose accompagnate da un sorriso appena percepibile sotto i baffi neri. 


			Si affrettò ad alzarsi e a coprirsi come si conveniva con l’asciugamano, tornando verso Roberto e Sandro che lo guardavano divertiti, con l’aria di chi passeggia sovrappensiero in un antico tempio o in una cattedrale osservandone interessato le pareti. 


			Riunitisi in gruppo, trovarono una panca libera e si sedettero vicini a sudare in silenzio, vinti dal calore. Trascorso all’incirca un quarto d’ora, li avvicinarono tre uomini, anch’essi di stazza robusta e dotati di baffi rigogliosi, che proposero loro il trattamento completo offerto dall’hammam: pulizia della pelle, massaggio, bagno caldo e depilazione delle ascelle. 


			Dopo aver respinto tutti e tre l’ultima offerta, presero posizione sui lastroni di marmo e si sottoposero prima a un energico raschiamento con guanto di crine, quindi a un massaggio altrettanto vigoroso, a stento sopportato da muscoli e articolazioni, infine a lavaggi con acqua calda, che annientarono ogni quota residua di resistenza fisica. 


			Ringraziati i massaggiatori per la loro sollecitudine, tornarono a passo malfermo nel vestibolo, dove li attendevano un comodo divano e tre bicchierini di tè. Li sorseggiarono con piacere, pur faticando persino a tenerli in mano.


			Quand’ebbero recuperato le forze il tanto che bastava per reggersi in piedi, si risolsero a uscire in strada per tornare in albergo. 


			All’imbrunire il piazzale antistante la moschea pullulava di venditori di cibo, ma i tre erano così stanchi da non avvertire nemmeno più la fame. 


			Si limitarono a comprare tre bottigliette di una bibita gassata e, giunti finalmente in camera, si lasciarono cadere esausti sul letto; quindi, fatti girare due joint (il primo quasi per dovere, il secondo perché veniva naturale dopo il primo), crollarono avvinti dal sopore.


			







A disturbare il loro sonno, che durò ininterrotto fino alle nove del mattino, non intervenne niente e nessuno, a parte il richiamo del muezzin, trasmesso al calar delle tenebre e all’alba da un altoparlante. Emilio, nel deliquio, l’aveva immaginato all’interno della camera, tanto vicino al loro albergo doveva essere posizionato.


			Rinvigoriti dalla lunga dormita e probabilmente anche dal trattamento ricevuto all’hammam, pagato il conto e soddisfatte le loro necessità fisiologiche con una colazione non disprezzabile, si disposero a proseguire il viaggio verso sud, lungo la costa oceanica.


			Dopo una mattinata di viaggio, coperta quasi metà della distanza che li separava dalla Fortezza, si fermarono per mangiare in un piccolo abitato che sorgeva lungo la strada litoranea. 


			Accostarono a un chiosco che esponeva carcasse esangui di agnello appese a testa in giù e acquistarono un panino con quella carne, che mandarono giù aiutandosi con l’acqua minerale. Era un po’ stopposo per la mancanza di salse o altri condimenti, ma buono. 


			Presero un tè alla menta e, ricreati nel corpo e nello spirito, spostarono la macchina all’ombra di un cipresso per confezionare e gustare un paio di spinelli digestivi. 


			Tolta la confezione da dietro il cruscotto, Roberto valutò che il calore del meriggio avesse liquefatto l’estratto abbastanza per soprassedere al consueto trattamento con il riscaldamento della macchina. 


			Ne raccolse una discreta quantità e cominciò a mischiarla con il tabacco, quindi passò l’involucro a Sandro, che ripeté gli stessi gesti. 


			Emilio, seduto dietro, aveva appena aperto una delle sigarette locali che avevano acquistato da un vecchio invalido prima di lasciare la Capitale. Leccò la carta lungo la zona di sovrapposizione dei due lembi incollati. Mentre si accingeva a mischiare il contenuto con un po’ di resina, scosso dal consueto brivido quando Roberto accese la canna, il cuore gli sobbalzò nel petto all’improvvisa vista di un uomo che lo guardava ridendo dal finestrino.


			Divertito dall’effetto che aveva sortito la sua improvvisa apparizione, l’uomo si spostò in avanti, sempre ridendo, accostandosi al guidatore. 


			Si presentò: era natio di quel piccolo villaggio, cui aveva fatto ritorno dopo qualche infelice anno trascorso a lavorare in Europa. 


			Si chiamava Amayas, nome che nella sua lingua significava «ghepardo». Aveva moglie e tre figli. Guardò i manufatti che i forestieri stringevano tra le dita e precisò che un tempo, da più giovane, anche lui ci aveva dato dentro con passione, con l’hashish; ma che ora se ne asteneva nel modo più assoluto, visto lo spiacevole mulinare di pensieri, «too much paranoias», (efficacemente rappresentato roteando l’indice destro vicino alla tempia) che quell’abitudine gli procurava ora che non era più un ragazzo spensierato, ma un uomo gravato dalle responsabilità familiari. 


			Ciononostante non si sarebbe sottratto, in nome dell’amicizia e della fraternità tra i popoli, a una loro eventuale richiesta di rifornirli di spezia. E, a conferma del suo generoso slancio, ne mostrò sul palmo della mano un pezzo da una trentina di grammi, di quella commerciale. 


			Dovettero faticare non poco per convincerlo che volevano acquistarne molta meno, al massimo un terzo; ma alla fine Amayas cedette la quantità desiderata, a un prezzo che a loro sembrò parecchio conveniente, e che nondimeno dovette lasciarlo molto soddisfatto, perché, dopo aver suggellato l’affare con una vigorosa stretta di mano, ricominciò a ridere di gusto. 


			Si informò sulla destinazione dei tre viaggiatori, proponendo loro di accompagnarli a visitare un antico luogo di culto cristiano, scoperto in una grotta dalla sua famiglia, e di pernottare in un campeggio lì vicino, gestito da un suo cugino. 


			In questo modo si sarebbero potuti rimettere in cammino per «La Forteresse» con tranquillità – nuove risate – il mattino successivo, risparmiandosi un viaggio estenuante nel caldo del pomeriggio.


			







			Il sito si trovava appena al di fuori del villaggio. Sul fianco di una bassa collina si apriva una serie di grotte, che per secoli dovevano aver offerto rifugio a uomini e animali. Le aperture erano chiuse con porte costituite da assi inchiodate. 


			Il fieno che si vedeva in quelle rimaste aperte e il lezzo di concime testimoniavano del loro attuale uso come ricovero per il bestiame. 


			Lasciata la macchina ai piedi delle colline, seguirono la loro guida fino a una casa in pietra, dalla quale uscì un uomo con la tradizionale veste lunga nekorriana. Amayas corse ad abbracciarlo, fermandosi a parlare con lui a qualche passo di distanza dai tre. I due compaesani si intrattennero pochi minuti, trascorsi i quali Amayas ritornò da loro con una proposta. Lui e suo zio, proprietario del terreno su cui si trovavano, avrebbero diviso in parti uguali la somma che avrebbero dovuto versare per la visita, più che ragionevole per le loro tasche. 


			Accettarono e, dopo le presentazioni, l’uomo, piuttosto allampanato e sui quarant’anni, li condusse su per la collina, verso la grotta più alta. 


			Giunto sulla soglia, aprì il rudimentale portone e fece loro cenno di entrare, restando fuori ad attenderli. Le pareti del locale, molto più vasto di quanto si intuisse dall’esterno, erano affrescate con raffigurazioni sacre in stile bizantino. 


			Mentre sui lati la pittura era stata quasi del tutto cancellata dal tempo, la parete di fronte conservava una grande immagine di Cristo benedicente attorniato da altri venerabili personaggi, circonfusi di aureole dorate. 


			La tonalità predominante era un rosso cupo; le mani del Redentore incantavano per la delicata impressione di movimento che l’ignoto artista vi aveva saputo infondere, e che contrastava con una certa rozzezza dell’opera. 


			Il soffitto, arcuato a volta, doveva essere stato un tempo dipinto di azzurro e punteggiato di stelle dorate, perché tracce di questi due pigmenti erano ancora visibili. 


			La collocazione nascosta dell’antica sede di culto probabilmente serviva a proteggerla da violazioni, che tuttavia si erano verificate a più riprese. Lo testimoniavano i colpi di scalpello inferti alle figure affrescate sulle pareti, soprattutto in corrispondenza degli occhi, come a volerne spegnere lo sguardo, per spezzare qualunque flusso comunicativo con chi, anche dopo secoli, si fosse trovato a guardarle.


			Dopo qualche minuto di raccoglimento in quel luogo, ancora sacro nonostante tutto, i tre tornarono all’esterno, dove lo zio di Amayas, che li aspettava in silenzio, li accolse con un cenno del capo per poi riaccompagnarli nella discesa. 


			Insistette per farli entrare in casa e offrire a loro e a suo nipote un tè alla menta preparato secondo il consueto rituale, versandolo dall’alto nei bicchierini e producendo un ipnotico gorgoglio di schiuma. 


			Quindi volle scortarli in moto, con Amayas seduto dietro, fino al campeggio gestito da suo figlio, dove avrebbero trascorso la notte. 


			Vi giunsero a pomeriggio inoltrato, e un loro coetaneo, dopo aver ricevuto istruzioni dal padre, mostrò loro lo spazio ombreggiato dove avrebbero potuto lasciare la macchina, di fronte al piccolo bungalow in cemento destinato a ospitarli. Per la cena si sarebbero potuti rivolgere al self-service del campeggio.


			Sembrava fossero gli unici visitatori di quella struttura, sorta forse per accogliere solo viaggiatori che, come loro, si dirigevano a sud; i dintorni, infatti, non parevano offrire particolari attrattive per i turisti. 


			Preso posto nel bungalow, si sedettero sui blocchi di cemento aderenti alle pareti interne che, sormontati da piccoli materassi, fungevano da letti, e si disposero a passare il paio d’ore che li separava dalla cena riposandosi e rollando qualche spinellino. 


			Ne prepararono uno a testa. Ognuno fumò il proprio senza condividerlo con gli altri, poi, dopo qualche chiacchiera senza entusiasmo, caddero addormentati.


			Furono svegliati dalla fame e dal richiamo alla preghiera del tramonto. Storditi dalla siesta fuori orario, si diressero in silenzio verso il self-service che gli aveva indicato il cugino di Amayas. 


			Non c’erano altri avventori. Sandro ed Emilio presero un piatto di riso bianco e una ciotola di melanzane e peperoni fritti, mentre Roberto scelse polpette di carne; accompagnarono il tutto con tre bottigliette di Coca-Cola. 


			Quando uscirono, l’aria si era fatta abbastanza fresca. Rientrarono quindi con piacere nella loro abitazione e, dopo una cannetta della buonanotte, si rimisero a dormire.


			Ma le polpette scelte da Roberto per cena non dovevano essere molto fresche, oppure il suo organismo debilitato dalla stanchezza doveva aver ceduto all’attacco di un qualche germe patogeno insediato nell’apparato digerente; fatto sta che nel cuore della notte, in preda alla nausea, era uscito dal bungalow in cerca di un po’ d’aria ma, colto da improvvisi dolori addominali e disperando di raggiungere in tempo i bagni comuni, si era liberato a ridosso della piccola costruzione. 


			Rinfrancato nel corpo e nello spirito, era tornato a dormire. Ma l’incidente non era rimasto privo di conseguenze per gli occupanti del bungalow: sin dall’alba una torma di mosche, attirate dal prelibato banchetto, aveva cominciato a ronzare intorno al riparo, penetrando anche attraverso le persiane e posandosi con insistenza sui volti dei giovani addormentati, rendendo così tormentosa la loro permanenza a letto, almeno quella di Emilio, che aveva il sonno più leggero. 


			Esasperato dall’ennesimo assalto degli importuni ditteri, Emilio si alzò e uscì dal bungalow nel chiarore del giorno nascente. Osservò affascinato il cugino di Amayas il quale, in piedi sul tetto della piccola costruzione che fungeva da reception, sollevava le mani, si inchinava e si inginocchiava, rivolto al sole che sorgeva dietro la collina. Terminata la preghiera, il giovane si girò e gli rivolse un timido cenno di saluto, che Emilio ricambiò.


			







Rientrato nel bungalow, trovò Sandro che si stava allacciando le scarpe, mentre Roberto, spossato dal malore notturno, dormiva ancora. 


			Decisero di lasciarlo riposare e uscirono per recarsi al self-service, dove fecero colazione con un tè e alcuni dolcetti al miele, che trovarono deliziosi. 


			Acquistarono ancora un bicchiere di tè e due dolcetti per Roberto e tornarono al bungalow, dove attesero ancora un po’ che il loro compagno si risvegliasse. Quindi, quando furono tutti e tre rifocillati e pronti per mettersi in cammino, ripresero la strada per La Forteresse.


			







Viaggiarono fino a mezzogiorno; le condizioni di Roberto non erano ancora ottimali, perciò fu Emilio a guidare per tutto il tragitto. Si fermarono più volte per rifornirsi di tè, Coca-Cola o altre bevande, di cui l’organismo riarso di Roberto era bramoso. 


			Arrivarono a destinazione con il sole alto nel cielo e presero subito il lungomare, dove una serie di villaggi turistici offriva ai visitatori alloggio, relax e ulteriori attrattive. 


			Li trovarono tutti al completo, con l’eccezione di uno, l’ultimo che si incontrava prima che la strada piegasse di nuovo verso l’interno, verso le rovine del Sepolcro dei re.


			Varcato il cancello e lasciata la macchina nel parcheggio riservato ai clienti, si diressero alla reception, dove furono accolti da un ragazzone gioviale che parlava un italiano fluente.


			Il ragazzo illustrò loro le diverse opzioni offerte dalla struttura. Scelsero una stanza abbastanza grande, con un letto matrimoniale e uno singolo e dotata di balcone. 


			Si accordarono per tre notti: confidavano che la permanenza in quel luogo dall’aspetto accogliente e confortevole li avrebbe rimessi al mondo dopo le estenuanti fatiche del viaggio. 


			Porgendo i contanti all’albergatore, notarono che aveva tatuata, sulla superficie interna del polso destro, una croce dai bracci di lunghezza uguale. Lo misero in relazione con il poster che campeggiava sulla parete alle sue spalle, raffigurante il volto del Redentore sormontato dalla scritta I love Jesus.


			Giunti in camera apprezzarono la frescura dell’aria condizionata e il balcone, che dava su un giardino lussureggiante e dal quale si vedevano, poco più in là, la spiaggia grigia e il mare azzurro. 


			Inaugurarono quello che si presentava come un piacevole soggiorno con un buon cigarro abbastanza carico, dopodiché, spinti dall’ipoglicemia, scesero in cerca di qualcosa da mangiare.


			Il bar era in stile europeo. Presero un cappuccino, nel quale ognuno di loro versò due o tre cucchiaini di zucchero, e una brioche, che ebbero l’effetto di riportarli per un attimo con la mente agli agi del vecchio continente, riempiendoli di una muta nostalgia. 


			Tornati in camera, scacciarono la malinconia con un paio di chilum e, più lieti, indossarono i costumi da bagno, si misero in spalla i teli da mare e si recarono in spiaggia. 


			Trascorsero il resto del pomeriggio sotto l’ombrellone, snobbando il contatto con l’acqua, poco invitante perché piuttosto mossa. Per di più i loro corpi erano flagellati dalla sabbia sollevata dal vento, caldo ma sferzante; rientrarono ben prima del tramonto. 


			Dopo una doccia scesero per la cena nella grande sala da pranzo, dove su un lungo buffet erano disposte vivande per tutti i gusti. Carni, riso, focacce di ogni foggia e colore, verdure, frutta, dessert di tutti i tipi facevano bella mostra di sé sulle tovaglie immacolate. 


			Ci si poteva servire senza limitazioni, e i tre affamati viaggiatori non se ne posero alcuna. Emilio, in particolare, si servì più volte di un delizioso dolce con riso, latte e vaniglia, mentre Roberto, in apparenza ristabilito, tornò più volte su uno spezzatino con verdure dal sapore piccante e speziato. 


			La serata prevedeva animazione con danze e canti locali, dall’evidente connotazione turistica, che non catturò la loro attenzione; preferirono tornare in spiaggia, ben incappucciati nelle loro felpe, per altri due o tre chilum di fronte all’oceano ruggente.


			







Anche il giorno successivo fu dedicato soprattutto al riposo. Il lido ventoso, formidabile attrattiva per surfisti e windsurfisti, esercitava uno scarso fascino sulle loro nature più pigre e dall’inclinazione meditativa. 


			Passarono la mattina sdraiati a guardare il mare, avvolti negli asciugamani per proteggersi dalle raffiche di sabbia. Quindi risalirono in camera, dove mangiarono uova sode, messe da parte dal buffet della sera prima, e datteri che Sandro aveva colto, arrampicandosi con agilità su una palma bassa che si trovava in giardino. Attraversarono le calde ore del pomeriggio fumando e ammirando trasognati l’instancabile lavorio di mandibole di una grande locusta, che nelle fioriere del loro balcone aveva trovato una generosa fonte di cibo. 


			Si chiesero se l’animale, dalle incredibili striature blu e arancione acceso che ravvivavano l’altrimenti sobria livrea marroncina, sarebbe riuscito da solo a far sparire ogni traccia di verde dai vasi. 


			Quella sera (era sabato) era previsto un party danzante in stile occidentale. Per l’occasione Roberto si era pazientemente occupato di svuotare, evitando di romperle, una decina di sigarette, raccogliendone il tabacco in un mucchietto sul quale aveva poi appoggiato due o tre grammi del prodotto fornito loro da Amayas; dopo aver scaldato quest’ultimo passandoci sopra più volte la fiamma dell’accendino, aveva mischiato il tutto con un energico movimento delle dita. 


			Sostituito quindi il filtro con uno artigianale fatto di cartoncino arrotolato, aveva meticolosamente reinserito la mistura all’interno delle sigarette, ottenendo così degli svuotini: spinelli camuffati, da consumare in tranquillità senza dover lasciare la festa, purché si avesse l’accortezza di mettersi sottovento in un punto non troppo affollato della terrazza.


			Si fecero una doccia e indossarono sopra i jeans le camicie a maniche corte, riservate per eventuali occasioni che richiedessero un abbigliamento più formale.


			Scesero verso la sala da pranzo. Il buffet era ancora più ricco della sera precedente, ornato da fiori e frutti esotici e presieduto da alti camerieri che, per la ricercatezza delle livree che indossavano e per la solennità del loro atteggiamento, non avrebbero avuto nulla da invidiare al Corpo delle guardie reali. 


			Si saziarono a dovere, alternando la degustazione di quelle invitanti vivande al consumo degli svuotini in un angolo poco illuminato della grande terrazza.


			Emilio aveva conosciuto una ragazza italo-danese, in vacanza con i genitori. Avevano trascorso tutta la serata fumando e conversando nell’atmosfera magica. 


			Lei si era molto divertita e aveva riso, ascoltando la versione cantata da Emilio di Cold wind to Valhalla dei Jethro Tull. Aveva i denti quasi perfetti (un canino era molto piccolo, residuo della dentatura da latte).


			Lui era rapito dagli occhi grigioverdi, dai lineamenti delicati, dall’incarnato pallido, arrossato e cosparso di efelidi a causa del sole africano, e dalla fluente chioma rossa, portata con la maestà di una regina. 


			Prima che Helle rientrasse in camera con i suoi, si erano scambiati numeri di telefono e indirizzi, promettendosi di rivedersi; la famiglia di lei, tra l’altro, aveva in programma di trasferirsi definitivamente a Roma, città di origine del padre, e l’occasione di incontrarsi non sarebbe certo mancata… Lo salutò baciandolo sulla bocca e lasciandolo immerso in uno stato sognante, mentre l’impianto stereo diffondeva una versione disco della Sinfonia n.5 di Beethoven.


			Nel frattempo Sandro e Roberto avevano scovato una tinozza colma di un cocktail dal colore sgargiante e dall’aroma composito, nel quale si percepiva un fondo di rum. 


			Dopo tre o quattro mestolate del liquore, avevano cominciato a sentirsi più brillanti, tanto da attaccare discorso con due abbronzate turiste tedesche, dal trucco appariscente e dalle scollature che pretendevano di essere ammirate. 


			Avevano familiarizzato in inglese, lingua della quale le signore esibivano una padronanza senz’altro superiore ai due giovani. La conversazione aveva ben presto virato sugli splendori del Bel Paese, meta amata dalle due donne, che vi si recavano in villeggiatura quasi ogni estate; solo quell’anno, per fare una cosa nuova, avevano optato per il Nordafrica. 


			Bello, non lo negavano; ma il fascino dell’Italia, e degli italiani, non aveva eguali per le due amiche, che sottolineavano le loro entusiastiche dichiarazioni con sguardi tanto languidi da solleticare le velleità di quei giovanotti (soprattutto di Roberto, che si era convinto di esercitare un certo magnetismo su una delle due, forse meno giovane ma più avvenente), fino al punto di indurli ad attingere più e più volte, con rinnovato vigore, all’esotico cocktail.


			Meno di mezz’ora dopo fecero la loro comparsa, unendosi all’allegro gruppetto per pochi istanti, due mariti belli e sorridenti, arrostiti dal sole e per nulla impensieriti dalla presenza dei due imberbi rivali.


			Il tempo di fare le presentazioni e di scambiare un brindisi e si congedarono, cingendo con autorevolezza le spalle delle loro signore, che piantarono lì gli sprovveduti corteggiatori senza degnarli neanche di un cenno di saluto. Li lasciarono a finire i loro svuotini e a dar fondo al cocktail rimasto, che per qualche ragione gli altri partecipanti alla festa evitavano. 


			L’incontro, inconcludente rispetto allo scopo che i due giovani si erano prefissati, non risultò tuttavia innocuo per Roberto, che non si era ancora del tutto ripreso dalla sua disavventura gastrointestinale. 


			Così, dopo essersi ricongiunti con Emilio, mentre attraversavano a ritroso il giardino per fare ritorno in camera, si dovettero fermare per farlo vomitare, con la fronte contro una palma. 


			E per buona parte di ciò che restava della notte, prima che crollasse addormentato, ascoltarono i suoi lamenti, frammisti a considerazioni generali sulla vita, del cui valore da un punto di vista filosofico era più che lecito dubitare.


			







Quando il mattino dopo, come da programma, si misero in marcia per raggiungere il Sepolcro dei re, chiunque si fosse imbattuto in Roberto non avrebbe mancato di preoccuparsi per il suo stato di salute. 


			Due dita di tè alla menta erano state sufficienti per suscitargli una terribile nausea, e il viaggio in macchina, per quanto Emilio fosse attento a mantenere un’andatura lenta e regolare, acuiva il suo disagio; per non parlare del semplice odore dell’unico joint cui non seppero rinunciare, in vista della meta, nonostante fino a quel momento si fossero astenuti per solidarietà. Ma la visione, dai piedi del monte, dei colossi di pietra che si ergevano maestosi sul suo fianco era così emozionante da non potersi godere appieno, secondo il loro modo di vedere, senza l’aggiunta di un pizzico di droga, che rendeva tutto più magico.


			Il motore protestava mentre l’auto si inerpicava lungo la strada sterrata, ma l’ascesa fu più breve del previsto. Giunti a uno spiazzo dove la strada si interrompeva, furono costretti a proseguire a piedi fino alla base dell’imponente tumulo di pietre, che si diceva occultasse le sepolture di almeno due re barbari, padre e figlio, che avevano regnato su Ne-Korr secoli prima della conquista araba. 


			Intorno al tumulo i resti di statue colossali, che ritraevano divinità pagane in forma di uomini e animali, incutevano meraviglia e timore. 


			I tre restarono qualche minuto in silenzio prima che un giovane li avvicinasse, proponendo loro una visita guidata del monumento. 


			Fu Emilio a declinare l’offerta, dopo aver ricevuto da Roberto uno sguardo implorante: il sole del mezzogiorno cominciava a incombere, e la sua testa dolorante per i postumi della sbronza aveva bisogno di ombra. 


			Raggiunsero un chioschetto in legno con una tettoia, si sedettero e ordinarono tre tè alla menta. Il sito era frequentato da turisti, in gran parte europei, che circumnavigavano silenziosi il tumulo, fermandosi di tanto in tanto ad ammirare le statue. 


			Alcuni studenti d’arte stazionavano davanti a quelle meglio conservate, seduti su seggioline pieghevoli, e le riproducevano a matita sui propri album da disegno. Quasi immobili, incuranti del tempo che passava e delle persone che gli giravano intorno, sembravano immersi in una dimensione diversa rispetto agli altri visitatori. Molti scattavano foto ricordo, cercando le inquadrature e gli scorci più suggestivi.


			Roberto era riuscito a mandar giù tutto il suo tè e si sentiva meglio, perciò si decisero ad azzardare un giro del tumulo, seguendo il flusso dei turisti. 


			Terminata la visita, tornarono allo spiazzo dove avevano lasciato la macchina, dal quale si godeva una visione di insieme del monumento. 


			Il sole del pomeriggio cominciava a mostrarsi più clemente, così si concessero un paio di canne davanti a quella vista, prima di girare la macchina e fare ritorno all’albergo.


			







La mattina seguente, dopo la colazione, si recarono alla reception per pagare. Il ragazzone che li aveva accolti il primo giorno li aspettava con un largo sorriso. 


			Mentre Emilio e Roberto scambiavano saluti e ringraziamenti con il tipo, Sandro intratteneva un gioco di sguardi, fuggevoli ma espressivi, con una ragazza in abito da cameriera impegnata nelle pulizie. Il portiere se ne avvide, e lanciò a entrambi una significativa occhiata di dissuasione.


			Dopo gli ultimi convenevoli si decisero infine a uscire; ma, mentre erano ancora sulla soglia dell’hotel, li fecero voltare le aspre parole rivolte alla cameriera dal giovane con l’aria fino a poco prima così amichevole. La stava evidentemente rimproverando per la sfrontata confidenza accordata ai tre forestieri, invitandola a rientrare nei suoi alloggi a suon di scapaccioni sulla nuca. 


			







Guidarono senza troppe interruzioni, cosicché fu sufficiente la sosta di una notte presso il campeggio del cugino di Amayas, dove evitarono, questa volta, i piatti a base di carne. 


			Nelle prime ore del pomeriggio successivo erano già in prossimità della costa, dove si sarebbero imbarcati per tornare in Europa. 


			Gli restavano una discreta quantità di estratto oleoso, aderente alle pareti del sacchetto di cellophane, poca resina e qualche grammo non di primissima qualità. 


			Avevano convenuto di non tentare di trasportare nulla attraverso la frontiera, soprattutto per la ferma opposizione di Emilio, ben deciso a non rischiare di vedersi trattenere in quel Paese con l’accusa di traffico internazionale di stupefacenti. 


			I suoi compagni, soprattutto Roberto, non avrebbero disdegnato di portare con loro un po’ di quella spezia miracolosa, magari una quantità minima, che nemmeno la perquisizione più accurata sarebbe riuscita a scovare; ma Emilio si era mostrato irremovibile.


			La strada digradava verso il mare da una collinetta boscosa. I tre fermarono l’automobile in una piccola radura e cominciarono a rollare, decisi a dar fondo alle scorte prima di dire addio a Ne-Korr. 


			Dopo tre o quattro chilum e altrettanti spinelli, consumati nel giro di un’ora, restava un bel pezzo del prodotto commerciale. Ma l’arsura della bocca e una certa nausea che si era impadronita di loro, unite a una discreta spossatezza (non avevano ancora pranzato), rendevano impossibile fumarne ancora. 


			Appoggiarono allora tutto il prodotto residuo su un barattolo di metallo e, con i finestrini chiusi, gli diedero fuoco. Spensero la fiamma con un soffio e aspirarono a pieni polmoni le volute di fumo che si levavano in aria. 


			Ripeterono più volte l’operazione, finché i blocchetti non furono del tutto carbonizzati. A quel punto spalancarono gli sportelli e restarono qualche minuto riversi sui sedili, sconvolti ed esausti. 


			Subito dopo, liberi da ogni possibile complicazione, si unirono senza alcun cruccio alla fila di automobili che convergeva verso il posto di frontiera.


			Non avendo più nulla da temere, non si preoccuparono di celare il loro palese stato di alterazione, tralasciando perciò di assumere la particolare compostezza di chi tenta di superare un posto di blocco dando l’impressione di essere del tutto in regola; passarono anzi sotto lo sguardo dei doganieri, peraltro abbastanza distratti, ostentando un’espressione divertita e irriverente, con i piedi allungati sul cruscotto o sul sedile posteriore, i finestrini abbassati e la voce di Vasco Rossi che prorompeva a tutto volume dal mangiacassette portatile.


			Siamo solo noi,


			Generazione di sconvolti


			Che non han più santi né eroi…


			E siamo solo noi, sì!


			I nekorriani, tuttavia, non sembravano per nulla turbati all’idea che i tre giovani dall’aspetto trasandato potessero essere coinvolti in attività di esportazione del loro prodotto nazionale. Li lasciarono imbarcare senza degnarli del benché minimo interesse.


			







L’accoglienza che trovarono quando misero piede sul vecchio continente fu molto diversa. Una baffuta guardia di frontiera, dopo aver gettato uno sguardo alla vettura e ai suoi occupanti, li indirizzò verso una fila speciale, destinata a controlli più accurati. 


			«Caballeros» li apostrofò con sarcasmo «por aquí.»


			Li fecero scendere dalla macchina e li perquisirono con scrupolo, incuranti che i loro succinti abiti estivi con difficoltà avrebbero potuto occultare grandi quantitivi di merce proibita. 


			Si concentrarono sull’interno dell’auto, facendolo annusare a due cani lupo specificamente addestrati. Le loro narici frementi dovettero captare l’odore dell’hashish, che aveva pervaso ogni recesso dell’abitacolo; ma la loro inquietudine non si risolse con il ritrovamento che gli agenti si aspettavano, essendo rimasti solo minuscoli frammenti sui tappetini, non rilevabili alla perquisizione. 


			Lasciati perciò insoddisfatti quei bravi militi, i tre scapestrati poterono riprendere il loro viaggio. Emilio si compiaceva con se stesso e i suoi compagni gli tributavano il doveroso riconoscimento per aver evitato, con il suo ostinato rifiuto di imbarcare la sia pur minima quantità di droga, sicure e severe complicazioni con la giustizia internazionale.


			Viaggiarono per qualche ora, fino a sera inoltrata, quando si fermarono in un paesino costiero per mangiare un panino, accompagnando la frugale cena con un paio di birre a testa. 


			L’astinenza e l’aria di casa sembravano aver restituito loro la voglia di alcol, molto attenuata nei giorni precedenti dal clima e dalla sostanza inebriante caratteristici della regione africana dalla quale erano di ritorno. 


			Mentre percorrevano a passo d’uomo la via principale, in direzione del modesto alberghetto che avevano scelto per la notte, li avvicinò una ragazza. Il suo aspetto macilento ricordava una lupa affamata, ma la voce cantilenante, che proponeva francesinos a quegli allegri compagni, manteneva un tono suadente che Roberto ed Emilio dovettero trovare irresistibile; giacché si allontanarono con lei, mano nella mano, prima l’uno e poi l’altro, per ritornare dopo una decina di minuti. Invece Sandro, immune al suo fascino, restò sempre in macchina, sdraiato sul sedile posteriore. 


			Completate le transazioni, la invitarono a sedersi per scambiare quattro chiacchiere, anche perché si era detta disposta a condividere con loro un porro – una canna – e a offrire loro persino in dono una modesta quantità di hashish, che accettarono riconoscenti. Evitarono di soffermarsi troppo sul rocambolesco racconto di come la loro minuta coetanea, cui la vita aveva già imposto un pesante fardello, riusciva a importare quella merce, e soprattutto sui recessi corporei di cui si avvaleva per occultarla durante l’attraversamento dell’ardua frontiera, che anche loro avevano conosciuto. 


			Si salutarono divertiti, ma con un po’ di malinconia addosso. Quindi salirono in albergo e si abbandonarono semivestiti sui letti, dove, complici il fresco, il silenzio e la buona tenuta delle persiane, dormirono come angioletti fino a che il sole non fu alto nel cielo.


			Il giorno seguente, ritemprati dal buon sonno, ripartirono decisi a macinare centinaia di chilometri, spinti da un’insolita euforia nella quale doveva giocare un ruolo anche l’astinenza. Il generoso dono della lupa l’aveva solo momentaneamente spezzata ed essa, dopo qualche ora, riuscì ad aguzzare in misura sensibile il loro ingegno, suggerendo loro di fermarsi per ispezionare il fondo della macchina alla ricerca delle briciole della pregiata spezia. Le avevano disperse serenamente nei giorni dell’abbondanza, ma in quel momento avrebbero potuto arrecare un non trascurabile sollievo ai tre inquieti viaggiatori. 


			Rovistando con pazienza, riuscirono a raggranellare materiale sufficiente per sei o sette cigarrillos, che assaporarono con piacere.


			Nel tardo pomeriggio abbandonarono l’autostrada per fare uno spuntino e imboccarono una via che si dirigeva al mare attraversando un promontorio boscoso. 


			La spiaggia era una rinomata meta turistica, e parcheggiarono la loro utilitaria a fianco di fiammanti auto sportive metallizzate; si tuffarono in mare, facendosi largo tra occhiali a specchio, tanga e abbronzature esagerate su corpi non più giovanissimi. 


			Dopo essersi asciugati al sole per una decina di minuti, tornarono alla macchina. I frequentatori abituali di quell’amena località li seguirono con lo sguardo. Dovettero rallegrarsi in cuor loro di non assomigliare per nulla ai tre girovaghi. 


			Questi proseguirono il loro viaggio fino all’ultimo joint, che decisero di gustare nei pressi della città di Cannes. Le loro menti suggestionabili trovarono particolarmente pregna di significato quell’assonanza.


			







Dopo qualche ora di riposo ripresero a guidare nel cuore della notte, sempre alternandosi al volante, immersi nel silenzio di pensieri e progetti futuri. 


			Emilio avrebbe cominciato gli studi di psicologia, mentre Roberto e Sandro si sarebbero dedicati a tempo pieno al negozio di articoli sportivi che avevano ereditato dal padre.


			All’ora di pranzo erano a Roma, sotto casa di Emilio. Il viaggio era finito. Decisero di immortalare quel momento fotografandosi a vicenda; si abbracciarono e i due fratelli osservarono Emilio varcare, con il pesante zaino sulle spalle, il suo portone. 


			Quindi si guardarono, e Roberto strizzò l’occhio a Sandro. Rimisero in moto e percorsero un centinaio di metri, girando intorno all’isolato. 


			Roberto fermò la macchina, scese e raggiunse il portellone posteriore, sollevando il coperchietto che proteggeva il giunto del tergicristallo ed estraendone una bacchettina marrone lunga circa due centimetri. 


			Rientrò in macchina, svolse l’involucro di cellophane e passò il frammento di hashish, scampato al veto di Emilio e all’occhiuta sorveglianza dei doganieri, al fratello, che aveva già aperto una sigaretta e preparato una cartina e un filtro.


			«Rolli tu?» Girò la chiave nel quadro dell’accensione, quindi ingranò la prima e ripartirono.
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