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			Nota introduttiva

			In questo volume sono riuniti quattro resoconti di esplorazioni antartiche del cosiddetto periodo classico redatti da tre dei maggiori conoscitori dell’Antartide. 

			Robert Falcon Scott è l’autore del primo testo che documenta la principale esplorazione della sua prima missione antartica, la Discovery (1901-1904) e segnatamente quella che, costeggiando la catena montuosa che separa l’altopiano della regina Vittoria dalla barriera ghiacciata, raggiunse l’ottantaduesimo parallelo sud. L’intento di questa missione era essenzialmente esplorativo anche se non era stata scartata la possibilità, invero remota, di raggiungere il polo. Scott, accompagnato da Shackleton e Wilson, voleva soprattutto osservare che cosa c’era a sud. Pianure, ghiacciai, montagne? Nessuna delle precedenti esplorazioni s’era spinta tanto a sud; nessuna aveva saggiato il comportamento delle mute dei cani tanto a lungo; nessuna aveva osservato e annotato quel che Scott osservò e annotò in previsione di una più decisiva missione che era certamente nell’animo dell’esploratore sin da questo primo tentativo. 

			Il secondo resoconto riferisce del fallito tentativo di Ernest Shackleton di raggiungere il polo sud avvenuto nel 1908-09 durante la missione Nimrod. Shackleton prese una rotta più a ovest di quella di Scott, raggiunse il ghiacciaio Beardmore, lo risalì sino all’altopiano polare che percorse per un lungo tratto, fino a fermarsi a 97 miglia geografiche dal polo. 

			Al contrario di Scott, e fatto edotto dalla non positiva esperienza con i cani da slitta, Shackleton fece piuttosto affidamento su appena quattro pony siberiani per il traino del carico su altrettante slitte. Accompagnato da J.B. Adams, Eric Marshall e Frank Wild fu favorito da un clima relativamente mite ma la scomparsa di uno dei pony, precipitato in un burrone, ridusse di molto le provviste di cibo costringendo la spedizione a un rientro anticipato. 

			Gli ultimi due diari sono entrambi opera del dottor Edward Adrian Wilson e si riferiscono all’ultima spedizione di Scott, la Terra Nova (1910-1913). Il primo diario è il resoconto di una marcia invernale verso capo Crozier alla ricerca di uova di pinguino imperatore nel periodo di cova. È quindi l’unico diario qui presentato che non ha come direzione di marcia il punto cardinale sud e come obiettivo la via del polo. Wilson fu accompagnato da Henry Bowers (con cui condivise poi il tragico tentativo di raggiungere il polo sud) e Apsley Cherry-Garrard (al quale si deve un altro resoconto della missione nel suo The Worst Journey in the World). Per il freddo intenso che non ne consentiva l’utilizzo e per la relativa distanza da percorrere, questa esplorazione fu compiuta senza servirsi di animali di sorta, con il solo ricorso al man-houling ovvero il trascinare le slitte a mano. Il risultato più significativo della missione fu il recupero di tre uova di pinguino imperatore che vennero consegnate da Cherry-Garrard al Museo di storia naturale di Londra. 

			Il secondo diario di Wilson è relativo alla marcia al polo sud del novembre 1911 – marzo 1912 che si concluse con la morte di Scott, Wilson, Bowers, Edgar Evans e Lawrence ‘Titus’ Oates. 

			La spedizione di Scott era stata organizzata in maniera molto più complessa di quella di Shackleton, di cui ripercorreva il cammino. L’anno precedente erano stati approntati alcuni campi lungo la barriera e la squadra era formata da quattordici componenti. Quattro di loro guidavano due slitte a motore che si fermarono dopo poche decine di miglia. Dieci pony avrebbero trascinato le slitte fino al termine del percorso lungo la barriera ghiacciata. Una squadra di due slitte con i cani avrebbe accompagnato la spedizione sino all’ingresso del ghiacciaio Beardmore. I dodici esploratori rimasti avrebbero dovuto trascinare le tre slitte lungo l’ascesa del ghiacciaio e, a gruppi di quattro, tornare indietro fino a che, raggiunto l’altopiano polare, una sola squadra di quattro uomini con una slitta avrebbe dovuto raggiungere il polo. All’ultimo momento Scott decise di portare a cinque il numero dei componenti dell’ultima squadra. L’arrivo al polo sud, il 17 gennaio 1912, fu funestato dall’amara constatazione che Roald Amundsen con una squadra di cinque uomini e quattro slitte trainate da cani aveva raggiunto l’obiettivo il 15 dicembre 1911 approfittando di una posizione di partenza più ravvicinata, di un percorso meno accidentato e di una maggior velocità delle mute dei cani. 

			Al pari del diario di Scott, anche questo di Wilson venne rinvenuto accanto al corpo congelato dell’autore, otto mesi dopo la morte, all’interno della tenda dell’ultimo campo, a undici miglia dal deposito One Ton. Dei quattro testi qui tradotti è dunque l’unico a non essere stato rivisto dall’autore e a non contenere considerazioni a posteriori. 

			Rispetto al resoconto di Scott il diario di Wilson è più stringato, più asciutto, più scientifico, stante anche gli studi, il ruolo nella spedizione e il carattere dell’estensore. S’interrompe improvvisamente al 27 febbraio, dunque un mese circa prima della fine della marcia. Dà conto della morte di Evans ma non di quella di Oates, né degli ultimi giorni trascorsi nella tenda dove i tre superstiti attesero la morte. 

			 

		

	
		
			Robert Falcon Scott. Spedizione Discovery – Viaggio al sud. 2 novembre 1902 – 3 febbraio 1903 
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			Viaggio verso l’estremo sud[1]

			Fate un profondo respiro e alzate alle stelle 

			La vostra forza d’animo… 

			… Mostratevi degni 

			Delle vostre origini, io non ne dubito. 

			Perché nulla di vile o meschino può 

			Apparire nobile e onorevole ai vostri occhi. 

			Vi vedo come levrieri trattenuti dalle briglie 

			Tesi nell’ansia della partenza – Shakespeare[2] 

			Prima della fine del mese tutto era pronto per la marcia al sud; le istruzioni alle squadre per le slitte, quelle per la custodia della nave e per la gestione delle diverse possibili evenienze erano state discusse e ridiscusse in dettaglio. Non ci restava che attendere la data fissata per la partenza. 

			Come ho già precisato, la squadra di appoggio per la marcia a sud era formata da Barne[3] e da undici uomini. Prevedendo che, almeno agli inizi, la squadra con i cani avrebbe marciato più rapidamente di quella degli uomini, questa sarebbe partita il 30 ottobre mentre la prima l’avrebbe seguita pochi giorni dopo. Le due squadre avrebbero dovuto riunirsi al deposito che avevo già creato, da quel momento indicato come deposito ‘A’. 
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			Nel rispetto di questo programma il mio diario riporta: “La squadra di appoggio è partita questa mattina con molto entusiasmo; tutti gli uomini disponibili si misero all’opera per collaborare al traino per molte miglia. Alcune bandiere sventolavano sulle slitte: sulla prima il vessillo di Barne; sulla seconda l’Union Jack; su un’altra campeggiava la scritta ricca di sottintesi ‘Cani, inutili le richieste di lavoro’. Era entusiasmante vedere ogni uomo della nostra piccola compagnia accompagnare la marcia con grida di incoraggiamento che confermavano l’entusiasmo con cui questo lavoro sarebbe stato affrontato. Più tardi Shackleton tentò di avviare una marcia di prova con i cani per abituarli all’ordine, ma gli animali, pieni di energia, sbloccarono la tirella centrale e si lanciarono al galoppo; fortunatamente, correndo tutti in diverse direzioni, non andarono lontano e pochi di noi furono costretti a intervenire per sedare le inevitabili risse. 

			“2 novembre. Finalmente siamo tutti in marcia. Alle dieci abbiamo messo i finimenti ai cani ed eravamo pronti alla partenza sotto un cielo coperto che mostrava qualche segno di apertura a sud. Tutti gli uomini erano radunati sulla superficie ghiacciata per augurarci buon viaggio e molti si erano preparati a seguirci per qualche miglio. Dopo un ultimo controllo all’ancoraggio del carico, abbiamo districato le tirelle e ci siamo messi in moto fra le grida di saluto dei compagni. I cani non erano mai stati tanto in forma; malgrado il carico pesante, nelle prime due miglia due uomini dovettero appesantire le slitte con il proprio peso per rallentare l’andatura, che comunque il resto di noi stentava a mantenere procedendo a lato delle slitte. A uno a uno i nostri accompagnatori si distaccarono e a mezzogiorno solo noi tre eravamo rimasti a fianco dei cani ansimando nello sforzo di mantenere il loro ritmo. Poco dopo il pranzo avvistammo in lontananza una macchia scura che verso le diciassette risultò essere la nostra squadra di appoggio: la raggiungemmo nel momento in cui stava doppiando l’angolo della White Island. Il cattivo tempo li aveva costretti a rimanere nelle tende; li abbiamo alleggeriti di una parte del carico e ci siamo accampati lasciandoli ripartire per dar loro il vantaggio di una notte di marcia. 

			“3 novembre. Alle quattordici abbiamo raggiunto il gruppo di Barne. Stanno facendo del loro meglio ma avanzano lentamente a causa della scivolosità della superficie spazzata dal vento ed estremamente dura fra i sastrugi[4] che fronteggiano i canaloni dell’isola. Con gli stivali di pelliccia non riescono a far presa sul ghiaccio, mentre gli scarponi di cuoio non difendono i piedi dal rischio di un congelamento; il risultato è che avanzano a malapena per un miglio all’ora. Non possiamo far altro che prendercela calma mentre loro avanzano con tutte le forze; abbiamo preso centocinquanta libbre dal loro carico ora ridotto a sole cinquecento libbre destinate a noi. Ho raccomandato a Barne di continuare la marcia in modo indipendente da noi”. 

			In questo modo volgemmo lentamente verso sud al largo della White Island con le due squadre che si sorpassavano vicendevolmente; era impossibile procedere di conserva dal momento che gli uomini e i cani tenevano un ritmo diverso. La nostra marcia era ulteriormente rallentata dal tempo sfavorevole, con bufere di vento che ci tennero fermi sotto una furiosa tormenta per la maggior parte dell’8 e del 9 novembre. 

			Il giorno 9 scrivevo nel diario: “Il vento continua a soffiare con esasperante insistenza, benché il sole abbia continuato ad affacciarsi per tutta la giornata. Il sole contribuisce a inasprire la nostra inattività, che ci permette solo di seguire il passaggio dei suoi raggi dall’uno all’altro dei pali della tenda mentre pensiamo alla squadra di appoggio costretta a interrompere la propria lenta avanzata giornaliera. Ci troviamo ora a sud del Bluff[5] a non più di otto miglia dal deposito. Questa notte il vento si è attenuato e il mantello di nuvole sul Bluff è scomparso: per la prima volta dopo molti giorni possiamo vedere le terre a ovest. 

			“Nella marcia sul ghiaccio siamo rimasti troppo vicini alla White Island con il risultato di aver dovuto superare molte ondulazioni; era curioso vedere la squadra di appoggio che scompariva in una zona che all’occhio appariva come una superficie piana. Alle ventitré di questa notte l’abbaiare dei cani ci ha svegliato facendoci uscire dai nostri sacchi a pelo per rallegrarci all’arrivo della squadra di appoggio. Alzarono le tende vicino a noi e Barne mi riferì che il vento contrario aveva reso ancor più faticosa la loro marcia. 

			“10 novembre. Siamo partiti presto al mattino lasciando sonnecchiare la squadra di sostegno. Abbiamo avuto non poche difficoltà a far marciare i cani contro il basso turbinio della neve e contro il vento tagliente, ma siamo comunque riusciti a fare buoni progressi. Alle tredici abbiamo avvistato il deposito e ci siamo accampati nelle vicinanze; a questo punto il vento si è calmato e il cielo si è rasserenato permettendoci di ammirare lo splendido panorama di tutte le montagne a nord e a ovest. 

			“Durante la marcia del mattino una piccola procellaria delle nevi è apparsa volteggiando sopra di noi, presto raggiunta da una seconda; sono questi i primi uccelli che abbiamo visti dopo la partenza degli skua avvenuta in autunno: ci portano il piacevole annuncio dell’estate. Ci chiediamo quali ragioni le abbiano portate tanto lontane dal mare. Ci siamo resi conto del loro arrivo per l’agitazione e il furioso abbaiare dei cani che non riuscivamo a giustificare; alla fine i loro balzi frenetici orientarono la nostra attenzione sui nostri visitatori volanti. 

			“È ben chiaro che i cani sentono più di noi la monotonia della lunga marcia sulla neve; sembrano perdersi d’animo, ma che questo non dipenda dalla fatica risulta evidente quando si trovano di fronte a qualcosa di nuovo. Se un uomo li precede, cercano sempre di raggiungerlo e qualsiasi modesta ombra sulla superficie del ghiaccio o qualsiasi oggetto inaspettato richiama la loro attenzione. Oggi per esempio è stato necessario incitarli e guidarli per un certo tratto ma, al momento in cui si sono accorti della bandiera del deposito, hanno cominciato ad abbaiare e si sono lanciati al galoppo quasi fossero stati insensibili al carico legato alle loro spalle”. 

			È ora necessario presentare al lettore i nostri cani che svolsero un ruolo tanto importante in questo viaggio; voglio farlo prima che il racconto della loro fine li faccia per sempre sparire dalla scena. Le loro origini e i nomi ai quali essi rispondevano sono misteri a noi ignoti; comunque, già prima che questo viaggio avesse inizio essi avevano ben imparato a rispondere ai nomi qui elencati: Nigger, Jim, Spud, Snatcher, FitzClarence, Stripes, Birdie, Nelly, Blanco, Grannie, Lewis, Gus, Joe, Wolf, Vic, Bismarck, Kid, Boss, Brownie. 

			Ognuno di questi cani aveva qualche peculiare caratteristica che creava un’ampia variabilità dell’insieme, più che comprensibile in una muta di queste dimensioni; tutto quello che agli inizi non conoscevamo delle loro individualità divenne ben chiaro ai nostri occhi nelle settimane del nostro lavoro in comune. 

			Nigger, il capobranco, era di carattere molto orgoglioso: aveva un mantello nero con chiazze brune e aveva testa e torace ben sviluppati con qualche minore mancanza al treno posteriore. È difficile immaginare un miglior cane da slitta. Aveva scelto con tutta naturalezza il posto di capobranco: se nella muta veniva inserito in qualsiasi altra posizione, assumeva un atteggiamento sgradevole nei confronti dei suoi vicini e si comportava tanto malamente da costringerci a spostarlo. Nei momenti migliori, prima che la fatica e l’esaurimento colpissero la muta, era un piacere vedere Nigger al lavoro: capiva il significato di ogni azione. Rimaneva disteso e immobile come una divinità fino al momento in cui ci vedeva spalare la neve dai bordi della tenda; allora si rizzava e cominciava a passeggiare avanti e indietro intorno al suo picchetto, abbaiando con un tono basso e gutturale per dare il benvenuto a chiunque di noi si avvicinasse, ma continuando a voltarsi verso i compagni ai quali esprimeva la considerazione in cui li teneva ringhiando ferocemente. Poco dopo, quando il conducente della muta svelleva il suo picchetto, non perdeva d’occhio ogni suo movimento, esprimendo la sua approvazione con un lento ondeggiare della coda; al segnale della partenza si spingeva con affetto contro il conducente quasi volesse dire “andiamo” e con il suo possente torace metteva in tensione l’imbracatura. Alla sosta della sera dopo una lunga giornata si distendeva sulle tirelle restando perfettamente immobile con la grossa testa appoggiata alle zampe; gli altri cani potevano abbaiare reclamando il cibo, ma Nigger sapeva perfettamente che prima di tutto dovevamo rizzare la tenda. Quando, poco dopo, qualcuno di noi si avvicinava con il cibo dei cani, al disopra del coro dei latrati la grave nota sonora del capobranco lo avvertiva che se voleva evitare complicazioni doveva innanzitutto dirigersi al punto più avanzato delle tirelle. 

			Lewis era un grosso cane con un mantello di folto pelo fulvo e striato, molto forte ma non altrettanto efficace nel traino; sempre fastidiosamente affettuoso e irrimediabilmente maldestro cercava di abbracciare chiunque, rizzandosi sulle zampe posteriori, e finiva per atterrarlo con affetto rovinoso. Era amico di tutti come sa esserlo un grosso animale chiassoso e affettuoso. 

			Jim, elegante e pigro, era un’avida canaglia rotta a tutti i trucchi del commercio; perfettamente esperto nel traino preferiva fingere di tirare ed era abilissimo nel farlo. Durante la marcia non perdeva d’occhio l’uomo con la frusta: quando gli era vicino Jim si mostrava anelante e faticosamente impegnato nel traino come se questo fosse esclusivamente affidato al suo sforzo, ma dopo pochi istanti, una volta allontanato il pericolo, un occhio attento avrebbe visto il Maestro Jim procedere con la tirella allentata. Malgrado tutti i suoi difetti non si poteva non provare un certo affetto verso questo grasso impostore che rischiava ad ogni momento di gettarsi da solo nell’acqua bollente. 

			Era opinione generale che Spud fosse scervellato, che gli mancasse un venerdì. Nel mezzo di una lunga e monotona marcia cominciava improvvisamente a uggiolare e a impennarsi sulle tirelle; nel linguaggio dei cani questo segnalava che c’era qualcosa in vista e metteva la muta in agitazione a dispetto della stanchezza. Tutti si lanciavano al trotto guardandosi attorno con le teste innalzate e annusando l’aria. Era solo Spud a dare questo segnale senza alcuna ragione; ma era comunque strano che gli altri non si rendessero mai conto di questo imbroglio a cui Spud si dedicava apertamente. In certe occasioni dava l’impressione di essere seriamente occupato; si bloccava di frequente davanti a ostacoli immaginari e tirava con scatti irregolari. Era un grosso cane nero e robusto e forse il segno più evidente delle sue limitazioni era la facilità con cui i suoi compagni riuscivano a sottrargli il cibo. 

			Nella muta un cane si distingueva per la sua bruttezza; con un muso schiacciato, un’orecchio lacerato, un corpo sgraziato, con le costole che si potevano facilmente contare sotto una pelliccia sporca e spelacchiata e con un comportamento irrimediabilmente rozzo, era per tutti oggetto di derisione; la sua evidente origine meticcia gli aveva destinato il nome di FitzClarence.[6] La gentilezza e il buon cibo agirono miracolosamente su Clarence; quantunque non avesse guadagnato in bellezza e in buona educazione, divenne un buon cane da slitta. 

			Kid e Bismarck erano gli unici due cani del gruppo fra loro simili per le zampe corte e per il pelo lungo, lanoso, bianco e nero. Ma a questa superficiale somiglianza si contrapponeva un comportamento profondamente diverso: Bismarck era un cane indolente, attento solo a simulare il suo impegno, Kid era il più instancabile componente, che nella muta profondeva il suo massimo sforzo dalla mattina alla sera. Mai una volta la frusta sibilò su questo piccolo essere ansimante che solo alla fine si arrestò per morire di esaurimento. 

			Malgrado tutti i nostri sforzi non ci riuscì mai di addomesticare Birdie, che era stato evidentemente maltrattato in gioventù. Sulla nave si rintanava nella cuccia ringhiando a tutti e risparmiando solo quelli che gli portavano il cibo; fino alla fine rimase sospettoso e diffidente contro ogni tentativo di farselo amico. Era un grande cane dal pelo rosso-bruno simile a un lupo e lavorò con forza al traino quando comprese quello che ci aspettavamo da lui. 

			Nel resto della muta Gus, Stripes, Snatcher e Vic erano animali eleganti, educati ed efficienti nel traino. Brownie era un bel cane ma piuttosto delicato. Estremamente affettuoso era poco dotato come cane da slitta, dava a tutti l’impressione di essere troppo raffinato e delicato per svolgere un lavoro tanto pesante; non ha mai perso l’occasione di sfruttare queste sue caratteristiche e la sua capacità di evidenziarle per attenuare il peso delle sue fatiche. 

			Il carattere di Wolf lo rendeva irrimediabilmente intrattabile e refrattario a qualsiasi tentativo di redenzione, che sempre urtava contro il suo carattere arcigno e caparbio: solo la frusta riusciva a sottometterlo. Fedele al principio che è possibile portare un cavallo all’abbeverata ma che è impossibile indurlo a bere, Wolf aveva deciso che potevamo legarlo alle tirelle ma che nulla poteva costringerlo a tirare; di conseguenza dal principio alla fine della marcia nessuno di noi riuscì a fargli dare un ragionevole contributo al lavoro della muta. Ci saremmo risparmiati non poche fatiche e arrabbiature lasciandolo indietro fin dal principio. 

			Il desiderio di ingrossare la muta aveva indotto Bernacchi[7] a rinunciare alla proprietà di Joe, un povero cane che aveva la sua storia. Era nato nella regione antartica a capo Adare; più tardi aveva imparato a vivere educatamente e decorosamente in un salotto di Londra; poi, certamente contro il suo desiderio, era tornato a concludere la carriera nella sua terra d’origine. Era un cane piccolo con una pelliccia illusoriamente folta; il suo peso modesto non prometteva grandi capacità di traino e certamente il suo fu un contributo limitato al lavoro del gruppo. 

			Questa era la componente maschile della muta. Ma rimane qualche parola da aggiungere sulle tre femmine che ne facevano parte e che in un primo tempo ero riluttante ad arruolare. Nelly, nera e graziosa, aveva un temperamento discretamente nervoso, ma piacevole nel modo di comportarsi; Blanco, che avrebbe dovuto avere un mantello di questo colore, non aveva particolari attrattive; il suo scarso contributo al lavoro di traino ci convinse a rimandarla indietro con la squadra di appoggio; infine la povera Grannie era vecchia e sdentata ma visse e morì coraggiosamente legata alle tirelle. 

			Per quanto il carico affidato a questa muta fosse pesante fin dal principio, era nostra intenzione aumentarlo al massimo dopo la partenza dal deposito ‘A’, quando avremmo aggiunto le nostre forze a quelle dei cani; è dunque necessario dare un’idea dei nostri carichi. 

			La tabella è una delle molte che avevo preparato per definire esattamente la disposizione di ogni cosa, integrandole con i disegni a margine per renderne più agevole la comprensione. Il peso totale di 1850 libbre era un carico gravoso per una muta di diciannove cani in parte composta da elementi di scarso valore, ma si deve tener conto che anche noi avremmo partecipato al traino e che, una volta partiti, a ogni sera il carico si sarebbe ridotto di trenta-quaranta libbre corrispondenti agli alimenti consumati dagli uomini e dagli animali. 

			I pesi elencati nella tabella comprendevano il cibo a noi destinato in quantità sufficiente per nove settimane. Per aumentare questa disponibilità decidemmo di farci accompagnare dalla squadra di supporto per un ulteriore tratto della marcia. 

			Nel pomeriggio dell’11 la squadra apparve lentamente all’orizzonte e noi ci affrettammo a preparare la partenza per la prima mattina del giorno seguente. 

			Il 12, il tempo nebbioso e freddo non prometteva bene; comunque, dopo un saluto, ci mettemmo rapidamente in moto puntando per la prima volta in piena direzione sud. I cani erano in un tale stato di grazia da raggiungere rapidamente gli uomini, tanto che a poco a poco aumentammo il loro carico fino a 2100 libbre. Ci accampammo alla sera dopo undici miglia e, circondati da una leggera nebbia, ci sentivamo quasi persi in quella sterminata pianura. Scrissi nel mio diario: “La prima  
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			sensazione è quella di trovarci in un ambiente irreale, non c’è nulla che interrompa la monotonia del grigiore che ci circonda; in realtà sappiamo che la nebbia non è densa e che il nostro isolamento dipende solo dall’immensità della pianura in cui ci troviamo. Il lavoro eccellente dei cani potrebbe far modificare i nostri piani: domani potrei mandare indietro una parte della squadra di sostegno. 

			“13 novembre. I rilievi di questa mattina indicano che siamo ormai al settantanovesimo parallelo e dunque più a sud di qualsiasi altro essere umano. Di questo ci rallegriamo; per me è un vanto l’aver dato a quindici di noi il privilegio di aver battuto questo record. Shackleton ha proposto di immortalare in una foto la felicità di tutto il gruppo e così ci siamo raccolti tutti intorno alle slitte sotto le bandiere che sventolavano. Poi una metà della squadra di sostegno si è avviata sulla via del ritorno mentre l’altra ha continuato la marcia verso sud seguita dai cani. 

			“Questa mattina il tempo era sereno e soleggiato salvo che all’estremo nord, dove probabilmente i compagni a bordo della nave non godono di queste favorevoli condizioni; dietro di noi solo il Bluff si stagliava contro un fondale oscuro che andava estendendosi lentamente. Verso ovest la vista era libera e ci permetteva di cogliere il delinearsi della terra sull’orizzonte; è molto distante e si presenta sotto forma di masse isolate, ma è comunque evidente che continua verso sud più di quanto non avessimo supposto. A questa grande distanza appare completamente innevata; vediamo solamente le luci e le ombre che si alternano sulla cima di queste forme irregolari e documentano l’esistenza di alte montagne. Ho fatto una serie di rilievi con la bussola prismatica e ho chiesto a Barne di fare altrettanto; poiché i risultati non coincidevano ho ripetuto le osservazioni con risultati ancora diversi. Le differenze erano di pochi gradi ma questo conferma che le bussole sono poco attendibili quando la forza di attrazione magnetica è modesta”. 

			L’ago della bussola prismatica è solidale con un pesante anello graduato che grava sul perno con un attrito che rende le letture imprecise nei punti della terra in cui l’attrazione sull’ago è scarsa. Dopo questa esperienza mi sono affidato nei rilievi alla bussola del nostro piccolo teodolite il cui ago, più semplice e leggero, sembra garantire una maggiore precisione. Noto questi fatti perché dobbiamo basarci su accurate misure nella progressione della nostra marcia, un punto questo che dovrà essere tenuto nel debito conto nelle spedizioni future. 

			Il 13 e il 14 continuammo la marcia verso sud malgrado la nevicata che fece seguito alla bella mattina del 13; abbiamo così aggiunto altre quindici miglia alla nostra avanzata. Nel pomeriggio del 14 scrivevo: “Gli uomini ci precedono e, quando hanno percorso un buon tragitto, mettiamo in moto i cani che si impegnano duramente per raggiungerli: in questo modo procediamo abbastanza bene. Sotto un cielo coperto, con una luce scarsa e sgradevole, ci siamo imbattuti in una nuova forma di sastrugi: al posto delle ordinate ondulazioni in prossimità del Bluff essi formavano una sequenza di ripidi ammassi di neve. I cani con il loro pesante carico erano in difficoltà quando dovevano superare questi improvvisi ostacoli. Di tanto in tanto le nuvole si aprivano rivelando la linea dell’orizzonte e qualche particolare delle terre a nord, ma per la maggior parte del tempo il cielo e la superficie nevosa si confondevano in una deprimente uniformità grigia che rendeva impossibile stabilire dove posare il piede e faceva moltiplicare le cadute. La superficie sta diventando più morbida ma le slitte scivolano abbastanza bene. I cani erano chiaramente affaticati quando ci siamo accampati per la notte, ma li alimentiamo bene e non intendo spingerli a più severi impegni fin quando il loro carico rimarrà tanto pesante. È evidente che stiamo marciando su una superficie perfettamente piana; anche nei momenti in cui eravamo lontani, la squadra di appoggio era sempre in vista: qualsiasi ondulazione l’avrebbe nascosta. 

			“15 novembre. Mattinata limpida e calma; sotto il sole scintillante le tende erano gradevolmente calde all’interno. A nord la terra è indistinta, mentre a ovest rimangono evidenti gli accenni a lontane catene montuose innevate, mentre prevale in tutte le altre direzioni l’immagine di una pianura senza limiti. 

			“Ci siamo occupati a fondo della preparazione al ritorno dell’ultima squadra di sostegno. Dobbiamo rivedere i carichi, controllare l’imbracatura dei cani, eseguire rilievi e scrivere i messaggi di saluto. Tutto questo non era ancora concluso a mezzogiorno quando, con il volenteroso aiuto dei compagni, abbiamo ripiegato la tenda e ci siamo avviati alla partenza finale. Se le precedenti separazioni erano avvenute in condizioni poco favorevoli, lo stesso non può dirsi di quella di oggi. Il sole scintillava nel momento in cui ci si accomiatava e, mentre lasciavamo i nostri compagni in ottime condizioni fisiche e morali, non ci si può meravigliare delle nostre più che ottimistiche speranze. Ci troviamo già al di là dei limiti fino a questo momento raggiunti dall’uomo, ogni passo rappresenta una nuova avanzata nel grande ignoto e siamo eccitati di fronte al futuro che ci si prospetta. 

			“Purtroppo questa giornata di lavoro ha gettato qualche ombra sulle nostre previsioni, mettendo in evidenza che, solo a prezzo di un pesante nostro impegno nel traino delle slitte, riusciremo a ottenere buoni risultati. Oggi i cani non hanno trainato bene: questo forse dipende dalla superficie che sta diventando morbida o piuttosto dalla mancanza di uomini che li precedano incitandoli, o ancora dalla temperatura che a un certo momento è salita fino a -6,6 gradi rendendo faticosa la trazione e soffocante il lavoro. Qualunque sia la ragione, alle diciassette avevamo percorso solo tre miglia, ben al disotto delle nostre aspettative. Abbiamo deciso che, se le condizioni non si modificano, domani divideremo il carico in due parti che trascineremo in due tappe ripetute; solo quando il carico si sarà ridotto, dopo pochi giorni di marcia così frazionata, torneremo al sistema iniziale”. 

			Già da quel momento erano emerse nuove difficoltà, ma non pensavamo che esse si rivelassero tanto severe come quelle che ci aspettavano. Il giorno seguente tentammo di partire con il carico completo, ma dopo poche iarde di sforzi i cani sembravano aver perso tutta la loro energia: si guardavano attorno con espressione patetica quasi a dire che stavamo pretendendo troppo da loro. Non ci restò che dividere il carico tornando a trascinarlo avanti in due tappe. Abbiamo così marciato per tre miglia per guadagnarne una, ma in assenza di soluzioni alternative non avevamo altra scelta. Con tutto ciò avremmo potuto essere soddisfatti se i cani avessero lavorato con la loro abituale energia ma, per ragioni del tutto incerte, essi sembravano essersi persi d’animo: pur con il carico dimezzato avanzavano più faticosamente di quanto nei giorni precedenti riuscissero a fare con l’intero carico. 

			Il 18 novembre scrivevo: “Altra giornata deprimente in cui abbiamo arrancato con il solito monotono sistema. Partiti alle undici, siamo avanzati per due miglia e mezzo, secondo il misuratore della slitta, trascinando metà del carico, e siamo ritornati per prenderne la seconda metà. Abbiamo pranzato e abbiamo poi ripetuto la stessa operazione. Quando, alle ventitré, abbiamo potuto infilarci nei sacchi a pelo, i cani erano praticamente esausti. Resta misteriosa la causa del loro sfinimento. Non possono essere responsabili solo le condizioni della superficie di marcia; questa è certamente peggiorata non solo perché è più cedevole ma perché, durante l’intera giornata, ha continuato a cadere una miriade di lunghi cristalli di neve che aumentano l’attrito dei pattini delle slitte; né può solamente esserne causa la temperatura, perché anche quando essa si riduce nettamente, non si osserva alcun miglioramento nel ritmo di marcia. Temo che ci sia una ragione al momento sconosciuta. Oggi abbiamo fatto cinque miglia ma ne abbiamo percorse quindici”. 

			Le miglia di cui parlo sono quelle geografiche e non terrestri;[8] in tutta la marcia ci siamo riferiti alla prima misura che permette di risalire più facilmente ai gradi e ai minuti di latitudine, ma deve essere chiaro che esiste una notevole differenza fra le due unità: sette miglia geografiche equivalgono a poco più di otto miglia terrestri. Spesso in questo libro ho espresso le distanze in miglia terrestri più famigliari al lettore, ma in altri casi ho mantenuto i valori originali; con questa spiegazione spero che sia sempre chiaro il significato dell’unità adottata. 

			Val la pena dire una parola sul contaiarde della slitta. I nostri tecnici hanno creato questi strumenti applicando a ruote di diametro noto un contatore numerico; ogni giro di queste ruote, trascinate a rimorchio dalle slitte, era registrato dal contatore che riportava il numero delle iarde percorse. Agli inizi, come ho già accennato, pensavamo di aver coperto distanze ben più lunghe di quelle indicate dal misuratore e, di fronte alle fredde cifre dello strumento, molti di noi dubitavano della sua attendibilità fino a quando i rilievi astronomici risolsero definitivamente a favore del contaiarde le discrepanze fra la nostra opinione e quella dell’apparecchio, costringendoci a riconoscere che eravamo noi e non il misuratore ad avanzare più lentamente. 

			Dopo questa esperienza, v’è ragione di pensare che non pochi resoconti di marcia con le slitte sarebbero stati diversi se questo strumento fosse sempre stato disponibile. Bisogna dunque raccomandarne l’utilizzazione alle future spedizioni non solo per questa ragione, ma anche per la validità che il contaiarde assicura ai risultati di una marcia con le slitte compiuta per esplorazioni geografiche. 

			“19 novembre. Sole brillante alla partenza accompagnato da una continua caduta di neve sottile in forma di esili cristalli che si depongono sulle slitte ed evaporano rapidamente. Questa pioggia ha pessimi effetti sulla superficie di marcia e i cani diventano sempre più apatici. Abbiamo fatto appena quattro miglia e tre quarti e questo a prezzo di un duro lavoro di guida e di traino da parte nostra. Due di noi trainano e uno si dedica alla guida che è il lavoro più spiacevole. Tornando indietro con la slitta vuota per recuperare la seconda metà del carico, fino a oggi uno di noi montava sulla slitta per evitare che le tirelle allentate si aggrovigliassero, ma oggi questo modo di procedere si è rivelato un evidente aggravio per i nostri poveri cani. 

			“È un lavoro ingrato. Quando qualcuno di noi esce dalla tenda al mattino, non si è più accolti da un allegro clamore di benvenuto: uno o due cani devono venir forzati ad alzarsi dal giaciglio che si sono scavati nella neve e questo ci fa partire rattristati. Ci dedichiamo a turno a questi compiti; uno di noi si lega al traino e, tendendo le tirelle, cerca di dar coraggio alla muta infiacchita. Un secondo occupa la posizione più vantaggiosa che consiste nel trainare a lato della slitta, il terzo non tira ma impugna la frusta e deve utilizzarla troppo di frequente. Così la nostra squadra affaticata si distende in un lento avanzare fino al momento in cui il contatore della slitta indica che abbiamo raggiunto la distanza prevista. Con la sosta tutti i cani si accucciano immediatamente ma quando, una volta agganciati alla slitta vuota, li facciamo girare per il ritorno, si risvegliano e per la prima volta mettono in mostra un minimo di energia abbozzando qualche rissa mentre eseguono la conversione; una ripresa di energia che si affievolisce rapidamente anche se il ritorno si compie a un ritmo più rapido. Raggiunta la seconda metà del carico, il processo si ripete senza variazioni. Tuttavia quando ritorna in vista la parte del carico già trasportata si verifica un netto miglioramento: i cani capiscono che, a quel punto, l’arrivo significa riposo e, sotto il nostro incoraggiamento, percorrono l’ultimo mezzo miglio quasi al trotto. La marcia del pomeriggio ha gli stessi caratteri di quella del mattino, ma è resa più difficile dall’affaticamento dei nostri infelici animali. È un lavoro che spezza il cuore. 

			“Questa mattina abbiamo avvistato a sud ovest altre terre che, come al solito, appaiono in frammenti isolati. Vediamo ora tre nette lacune fra i diversi massicci terrestri, ma la grande distanza ci impedisce di coglierne i dettagli: su tutto l’arco che da sud passa per l’est e raggiunge il nord non vediamo altro che un ininterrotto orizzonte di neve. 

			“Questa notte abbiamo riesaminato la nostra situazione: è chiaro che andiamo di male in peggio. Abbiamo dovuto riconoscere che la dieta a base di pesce ha effetti costantemente negativi sui cani, che tuttavia sembrano gradirla; all’inizio tendevano a rifiutarla, ma abbiamo finito per convincerci che si trattava di una reazione transitoria. Sarebbe un disastro se fosse questa la causa dei nostri guai, perché l’unica soluzione per cambiare la dieta dei cani resterebbe quella di nutrirli con la carne dei loro compagni. Uno degli aspetti più critici della nostra situazione sta nel fatto che siamo costretti ad aggiungere alla sosta sotto la tenda qualche ora che potremmo destinare alla marcia; sono i cani e non gli uomini che esigono il riposo alla sera”. 

			Solo gradualmente ci siamo andati convincendo che il cibo per i cani stava alla base delle nostre difficoltà; gli eventi successivi hanno provato senza incertezze la validità di questa conclusione e mi costringono a riferirne qualche dettaglio. Originariamente avevo pensato di nutrire i nostri animali con le comuni gallette per cani ma, per una sfortunata coincidenza, fui convinto a utilizzare il pesce su consiglio di un esperto conduttore di cani da slitta da cui avevo saputo che al nord questa era la normale forma di alimentazione dei cani. Ordinai dunque a una ditta norvegese la fornitura dello stoccafisso che viene preparato, seccato e largamente esportato da quella nazione come alimento per l’uomo. Non v’è dubbio sull’eccellente valore nutritivo di questo pesce, che sembrava pienamente rispondere alle nostre esigenze, ma resta il fatto che i nostri cani ne sono rimasti intossicati. 

			È facile sentenziare a posteriori ma, ripensando al passato, possiamo ritenere che il pesce si sia deteriorato durante il passaggio ai tropici: se fosse stato destinato all’alimentazione umana ce ne saremmo accorti; sfortunatamente non ce ne siamo resi conto e, dato che non presentava alcun indizio di alterazione, l’abbiamo portato come cibo per gli animali nella marcia al sud. Così i cani si ammalarono e, in alcuni casi, morirono per una forma forse simile allo scorbuto. È ovvia la lezione che ne deriva per i futuri esploratori del sud: al pari della salute degli uomini va tutelata quella dei cani, proni non solo a divorare le immondizie, ma anche a uscirne intossicati. 

			“21 novembre. Al mattino il sole brillava in un cielo limpido e, con nostra sorpresa, la terra ci è apparsa estendersi sulla destra a una distanza illusoriamente ridotta per effetto del miraggio. Ad ogni modo la situazione va peggiorando a tal punto che abbiamo deciso di poggiare verso terra orientando la rotta verso sud-sud ovest. Sembra essere questa la migliore soluzione dal momento che le nostre previsioni di guadagnare in latitudine stanno svanendo. Il nostro sistema di marcia ha il vantaggio di farci valutare il carattere della superficie su cui ci muoviamo. Da quello che proviamo durante la marcia potremmo pensare che stiamo salendo da tutto il giorno su una montagna ripida, ma la slitta che abbiamo portato in avanti o quella che abbiamo lasciato alle spalle rimane sempre in vista e dimostra l’assenza di qualsiasi irregolarità di quota; chiunque di noi, seduto sulla slitta nel viaggio di ritorno, con gli occhi a non più di tre piedi sopra il livello di marcia, non perde mai di vista questi piccoli punti neri. È sorprendente che una slitta, ben minuscola quando si trova a due miglia e mezzo di distanza, risalti nettamente contro il fondo bianco. Nelle giornate con poca luce, potrebbe essere rischioso fare tratte di marcia tanto lunghe. 

			“22 novembre. Superficie di marcia più liscia con pochi sastrugi ma coperta da un più spesso strato di neve; ci si affonda profondamente e l’attrito dei pattini della slitta non si attenua. Nel pomeriggio abbiamo tentato di muoverci con il pieno carico ma i cani, pur impegnandosi con tutte le loro forze, lo spostavano a malapena: siamo tornati al vecchio sistema. La terra in vista dovrebbe attenuare la monotonia della nostra marcia, ma temiamo che nelle sue vicinanze la neve diventi ancora più morbida. 

			“Sempre più scottati dal sole, abbiamo il naso coperto da vesciche; le labbra screpolate e dolenti non traggono alcun beneficio se, durante la marcia, le inumidiamo con la lingua: questo ne accentua la sofferenza, mentre le continue variazioni della temperatura e l’inevitabile contatto con il bordo caldo del boccale non ne consentono la guarigione. Della pomata di hamamelis[9] facciamo ampio uso nella notte per attenuare il fastidio delle bruciature. Abbiamo avuto anche disturbi agli occhi malgrado l’uso regolare degli occhiali contro il riverbero della luce. L’appetito sembra crescere a passi di gigante: per quanto sia preoccupante, l’unico obiettivo al quale miriamo nelle nostre lunghe marce è il pasto che le concluderà. 

			“23 novembre. La superficie di marcia è nettamente migliorata con un vento di nord-nord est che spazzava via la neve sottile come sabbia; questo ha fatto riemergere la vecchia e dura superficie crostosa su cui le slitte avanzavano senza fatica. Abbiamo così coperto cinque miglia e un quinto marciando per quindici miglia e mezzo. L’immagine della terra è andata nettamente innalzandosi: ora possiamo vedere qualcosa di più dell’alto e nero promontorio sul quale puntiamo. 

			“24 novembre. Abbiamo adottato un nuovo piano d’azione che ci consente di svolgere qualche lavoro occasionale. Dopo aver trainato la prima metà del carico, uno di noi rimane al posto di sosta, alza la tenda e prepara il pranzo o la cena a seconda dei casi, mentre gli altri due si occupano del traino della seconda metà del carico. 

			“L’immagine tanto elevata della terra che ieri ci aveva colpito era evidente frutto di un miraggio; temo che sia molto più lontana di quanto si credesse. 

			“25 novembre. Prima della partenza ho rilevato l’altezza meridiana e ho avuto la piacevole sorpresa di misurare una latitudine di 80° 01’. Tutte le carte delle regioni antartiche disegnano un cerchio vuoto e bianco al di là dell’ottantesimo parallelo; il più fantasioso dei cartografi non ha mai osato superare questo limite e anche i meridiani terminano in corrispondenza di questo circolo. La nostra ambizione è sempre stata quella di entrare in questo spazio; ora ci troviamo al suo interno che non può più essere rappresentato in bianco: le nostre fatiche sono state premiate. 

			“26 novembre. La scorsa notte avevamo quasi deciso di concedere un giorno di riposo alla nostra povera muta e oggi l’arrivo di una tormenta ce lo ha imposto. Ne eravamo stati preavvisati dagli enormi stratocumuli che ieri di avvicinavano da sud, e ancor di più dai dolori reumatici di Wilson che si manifestano regolarmente prima di ogni tempesta di neve e lo fanno soffrire seriamente. Fino a oggi questi dolori lo colpivano al ginocchio, ma la notte scorsa si erano spostati al piede: avrebbe dovuto coglierne il significato, ma preferiva attribuirlo alla marcia faticosa. Il dolore è scomparso con l’arrivo della bufera dimostrando sopra ogni dubbio che era dovuto al cambiamento del tempo: il nostro povero compagno svolge, per quanto involontariamente, le funzioni di un buon barometro. 

			“27 novembre. Giornata limpida, luminosa e calda con una temperatura a -6,6 gradi; purtroppo i cani non sembrano aver tratto beneficio dal riposo. Quando siamo usciti dalla tenda, li abbiamo trovati tranquillamente sdraiati sotto la neve e, a dispetto del loro lungo riposo, abbiamo dovuto trascinarli fuori dalle loro nicchie; alcuni erano tanto contratti da riuscire a rizzarsi solo dopo diversi minuti. Siamo riusciti a infondere loro qualche energia e li abbiamo avviati al traino del carico completo per dover ben presto tornare al vecchio sistema; con tutto questo la marcia risultò la più problematica di tutte quelle fatte finora. È indispensabile raggiungere presto la terra con la speranza di stabilire un deposito; abbiamo dunque indirizzato la marcia a ovest-sud ovest in modo da avere il promontorio alla sinistra ‘di prua’. Ci troviamo probabilmente a una cinquantina di miglia dal promontorio, ma spero che la distanza sia minore: oggi in nove ore di lavoro abbiamo percorso solo quattro miglia. 

			“Oggi ero di turno come conduttore, Shackleton guidava e Wilson trainava a lato. L’intero quadro avrebbe potuto considerarsi ridicolo se non ci accompagnasse la crudele malattia che tiene in pugno la nostra povera muta: Shackleton in testa che, piegato in avanti e fasciato dall’imbracatura, tira sulle briglie con tutto il peso del proprio corpo; il lavoro che gli mozza il fiato non gli impedisce di alzare la testa di tanto in tanto e di volgerla a lato nello sforzo di incitare la muta gridando: ‘Alé cani’, ‘Su dai’, ‘Ohé, lo-lo-lo…’ e tutta un’altra serie di monosillabi destinati a stimolarli, ma sempre mozzati per mancanza di fiato. Dietro di lui, completamente sorda a questi incitamenti, si trascinava la lunga fila di animali esauriti, in cui gli ultimi si sforzavano di avanzare nelle profonde orme dei primi: le loro teste chine e le code striscianti esprimevano tutto il loro profondo esaurimento. Io li seguivo schioccando con la frusta una continua serie di minacce e facendo cadere di tanto in tanto la sferza sulla neve o addirittura sulla groppa dei più restii. Ormai tutti i cani indolenti hanno imparato il proprio nome o, almeno, dovrebbero averlo imparato; non sarei in grado di dire quante volte io abbia gridato: ‘Ah, sei tu, Wolf’ o: ‘Vieni qui, Jim’, o ancora: ‘Bismarck, brutta bestiaccia’, basti dire che questa sera ero completamente rauco, perché ogni richiamo doveva esser gridato in toni assordanti se voleva produrre qualche effetto: era sufficiente interrompere per un momento questo flusso di improperi per vedere immediatamente allentarsi le tirelle. Alcuni nomi si adattavano meglio degli altri allo stile di questo linguaggio; ‘Boss’ può essere pronunciato in modo molto efficace, mentre è molto più difficile rendere ‘Brownie’ altrettanto reciso. Sull’altro lato della slitta Wilson tira del tutto silenzioso. In questa situazione è meglio non discorrere; i cani percepiscono immediatamente qualsiasi variazione nel tono della nostra voce e colgono qualsiasi scusa per smettere di tirare. In testa alla muta abbiamo aggiogato sei-otto animali che non danno problemi: in questo modo teniamo gli altri a portata della frusta; ma il numero dei pigri sta aumentando anziché diminuire. Oggi abbiamo marciato in questo modo per nove ore incitando i primi e minacciando gli ultimi; così abbiamo fatto ieri e così faremo domani. È un lavoro usurante, ma è l’unico possibile: non possiamo fermarci né tornare indietro, dobbiamo continuare e dobbiamo indurire il nostro cuore e la nostra determinazione. Per fortuna ci alterniamo ogni tre giorni nel pesante compito del conduttore, ma resta sempre tormentoso assistere al modo con cui siamo costretti a procedere. 

			“Questa notte abbiamo discusso se non fosse più facile marciare di notte; oggi il sole scottava e la temperatura dell’aria era salita fino a -4,4 gradi”. 

			Nei giorni seguenti ritardammo gradualmente l’ora della partenza fino a spostare la marcia nella notte; facevamo colazione fra le sedici e le diciassette, ci mettevamo in marcia alle diciotto e ci accampavamo fra le tre e le quattro del mattino. Così riposavamo con il sole alla sua massima altezza e marciavamo nel freddo della notte. Questo modo di procedere non creava sostanziali sconvolgimenti e dava qualche vantaggio, ma non ci liberammo mai dall’idea che ci fosse qualcosa di strano che di fatto ci metteva in difficoltà quando si doveva precisare la data di qualche evento particolare. D’altra parte non mancavano gli svantaggi: a mezzanotte dovevamo spesso marciare con il sole in faccia, e non di rado la tenda era spiacevolmente calda quando si riposava. 

			“29 novembre. Poco dopo le quattro abbiamo assistito al più straordinario fenomeno atmosferico mai da noi osservato in queste regioni. Eravamo immersi in una leggera nebbia di cristalli di ghiaccio che non poteva essere molto alta dal momento che il sole era solo debolmente velato. Al disopra di questi cristalli sospesi, i raggi del sole venivano riflessi in modo tanto straordinario che l’intero arco del cielo era percorso da linee e cerchi di splendenti colori dell’iride o di luce bianca. I cerchi, colorati da un doppio alone luminoso, si appoggiavano o si intersecavano con un cerchio che correva intorno a noi parallelo all’orizzonte, mentre un secondo anello sgargiante lo sovrastava allo zenit; a distanza dal sole si era formato un cerchio di nebbia bianca con due falsi soli all’altezza dell’orizzonte. Spesso avevamo visto doppi aloni, archi di nebbia, falsi soli e anche accenni di altri cerchi, ma mai avevamo avuto il privilegio di ammirare uno spettacolo simile a quello di oggi. Ci siamo fermati: Wilson tracciava uno schizzo di questa visione mentre io registravo i punti di riferimento e le altezze dei vari giochi di luce. Se in un clima temperato esistono bellezze che ci affascinano, queste regioni hanno pure le loro da mettere in mostra”. 

			Una volta tornato alla nave, non ho trovato alcun accenno a qualcosa di simile nei libri che avevamo a disposizione e neppure nelle testimonianze di chi avrebbe potuto assistervi. 

			“29 novembre (continuazione). Nella prima e nella seconda tappa di oggi i punti dell’inizio e della fine della marcia erano bene in vista fra loro ma, durante il percorso, scomparivano per breve tempo denunciando l’esistenza di ondulazioni della superficie di marcia di scarsa entità, probabilmente di altezza non superiore ai sette-otto piedi; l’estensione di queste onde è incerta, dato che non conosciamo l’angolo con cui le incrociamo; la distanza fra le creste non sembra superare le due miglia e probabilmente oscilla intorno a un miglio. 

			“Questa notte Wilson e io abbiamo passato brutti momenti quando siamo rimasti avvolti in una spessa nebbia mentre trainavamo il secondo carico; nella posizione avanzata avevamo lasciato insieme a Shackleton tutto il cibo e l’equipaggiamento personale che, nella nebbia, erano totalmente scomparsi alla vista. Per un breve tratto abbiamo in qualche modo seguito le vecchie piste, ma con la luce peggiorata le abbiamo ripetutamente perse; ci siamo fermati per andare brancolando alla loro ricerca. All’inizio questo significava solo una spiacevole perdita di tempo, ma poco dopo il vento rinforzò seppellendo nel turbinio della neve le vecchie tracce. Non ci rimaneva che affrontare una nuova marcia nella direzione che supponevamo portasse alla meta e l’abbiamo rapidamente intrapresa riuscendo dopo circa mezz’ora a tornare in vista del campo. ‘Tutto è bene quel che finisce bene’: per fortuna la nebbia non era tanto fitta ma questo ci insegnò che, quando il tempo minaccia di peggiorare, la squadra che si trova lontana dal campo può trovarsi in difficoltà; d’ora in poi durante la prima tappa pianteremo una o due bandierine e le recupereremo durante la seconda tappa. 

			“Domenica 2 dicembre. Di nuovo neve crostosa; di tanto in tanto tutta l’area che circonda la squadra e le slitte cede improvvisamente con il rumore di un colpo di pistola cui segue un lungo fruscio che accompagna l’abbassamento del piano di marcia. I cani ne sono terrorizzati e scattano in avanti con la coda fra le zampe e la testa che si volge ai lati quasi si sentissero minacciati alle spalle da un pericolo. In realtà, al suo primo manifestarsi, questo fenomeno mi ha sgradevolmente impressionato: era del tutto inaspettato e il rumore che lo annunciava era seguito da un evidente cedimento della superficie. Pur limitato a uno o due pollici, esso incuteva una spiacevole sensazione di insicurezza. Uno scavo eseguito più tardi da Shackleton ha messo in evidenza che uno strato superficiale di due o tre pollici di neve morbida si appoggiava su una crosta relativamente dura a sua volta sostenuta da una seconda crosta, da cui la separava una camera d’aria alta un pollice e uno strato di neve cristallina e spugnosa dello spessore di un piede. Queste stratificazioni pongono non pochi interrogativi”. 

			Nel corso del nuovo anno abbiamo frequentemente scavato le superfici sulle quali si marciava trovando sempre una serie di croste intercalate da neve morbida, ma la loro disposizione irregolare non ci ha permesso di raccogliere informazioni concordanti. 

			“3 dicembre. La sacca del pemmican[10] destinata a questa settimana è stata inavvertitamente stivata a lato di una latta di petrolio e ne è rimasta malamente imbevuta; ce ne rendiamo ben conto dall’odore e dal sapore ma non ce ne lamentiamo: una buona prova dell’entità del nostro appetito! 

			“Siamo ora abbastanza vicini alla terra per apprezzarne qualche dettaglio. Sulla destra abbiamo un splendida catena di montagne[11] che va gradualmente spiegandosi davanti a noi e che si estende evidentemente in direzione est-ovest. Da una valutazione approssimativa ritengo che si trovino per lo meno a cinquanta miglia da noi; se così fosse la loro altezza raggiungerebbe i diecimila piedi. L’estremità orientale di questa catena cala verso un alto pianoro coperto di neve dal quale emergono numerose cime minori, probabilmente di origine vulcanica; al di là discende un promontorio nevoso lungo e inclinato che si perde nella barriera. Questi promontori arrotondati sono tipici della costa; possiamo intravederli confusamente in diversi punti al sud e al nord. Sono caratteristici perché, da qualsiasi punto si guardino, disegnano una linea retta di poco inclinata sull’orizzonte. La terra sembra continuare a nord di questa catena, ma la grande distanza le fa assumere un aspetto distaccato che rende impossibile qualsiasi conclusione. Verso sud l’altezza della catena sembra ridursi abbastanza bruscamente e in alcuni casi appare delimitata da alte e splendide montagne di colore scuro di cui non possiamo definire la tonalità. Ogni montagna ha una banda bianca in vetta e qui la distesa ghiacciata si interrompe improvvisamente; a tanta distanza tutto il quadro assume una bizzarra rassomiglianza con un dolce inzuccherato di Natale. Le cime e le colline pedemontane di questa altissima catena sembrano formare il bordo settentrionale di un gigantesco braccio di mare, ma non riusciamo a intravederlo e a stabilire cosa vi sia al di là; dal nostro lato il promontorio nevoso si trova chiaramente a molte miglia di distanza dall’alta catena montuosa e nulla sembra frapporsi in questo spazio. Il promontorio è più o meno isolato, un’immensa massa foggiata a cupola e coperta di neve. Solo in un secondo tempo abbiamo potuto distinguervi poche tracce di roccia in vetta e altre ancor più scarse alla base. Su una di queste abbiamo deciso di puntare per lasciarvi un deposito, ma al ritmo della nostra marcia ci vorrà molto tempo per raggiungerla. 

			“Più a sud di questo promontorio isolato, che è il punto di terra di gran lunga più vicino, affiorano alla vista altre zone montagnose tanto lontane da non poterne afferrare i dettagli. Un fatto è comunque evidente: l’alto sperone roccioso sul quale stiamo puntando non è per nulla un capo ma il ripido contrafforte dell’alta catena montuosa che si innalza sopra la linea costiera a distanza di molte miglia. Non sappiamo se questa terra sia ancora più ghiacciata di quella che abbiamo visto più a nord; in generale le zone più ripide mi sembrano altrettanto nude. A consolazione del duro lavoro che ci impone la difficile superficie di marcia possiamo dire che di giorno in giorno il panorama diventa sempre più interessante e attraente. 

			“Oggi nell’accendere il primus[12] ho aperto un buco nella tenda; prima di pompare il petrolio non avevo scaldato a sufficienza il bruciatore e così si è sprigionata un’alta fiamma giallastra che ha incendiato la tela della tenda. All’inizio non mi sono reso conto di quanto stava succedendo: per fortuna gli altri che erano vicini sono accorsi a limitare i danni. Comunque ne è risultato un ampio buco che il povero Shackleton dovrà riparare durante la seconda tappa di marcia che il turno assegna a me e a Wilson; non è certo un piacere fare un rammendo con l’ago in piena notte anche se questo capita nella stagione estiva. 

			“4 dicembre. Dopo una giornata splendente, il freddo della notte si accompagna regolarmente a una caduta di neve cristallina. In una notte calma la sottile nevicata passa inosservata se non per una lieve foschia all’orizzonte sovrastata da un cielo del tutto limpido. Improvvisamente dal nulla si materializza un piccolo oggetto scintillante che fluttua delicatamente davanti a noi posandosi come la lanugine di un cardo sulla superficie bianca ai nostri piedi. Se ci si ferma a osservarla, come spesso abbiamo fatto, ci appare come una stella a sei punte leggera come una piuma, piatta e liscia su entrambe le facce. In alcuni casi i cristalli sono grandi come uno scellino e a prima vista hanno l’aspetto di piccoli pezzi di vetro esagonali: solo un’attenta osservazione mette in evidenza la complessa e delicata bellezza della loro struttura. 

			“Visti nel loro insieme, questi minuscoli cristalli creano straordinari effetti luminosi; si depongono in tutte le posizioni e ricevono i raggi solari sotto le più diverse angolazioni rifrangendoli e riflettendoli con tutti i colori dell’iride. Arrancando contro il sole di mezzanotte, con gli occhi fissi sul piano che sta davanti, non si trova niente di meglio, per descrivere lo splendore del sole sulla superficie che lo riflette, che paragonarlo a un tappeto cosparso di gemme. Scintilla in una miriade di punti brillanti con tutti i colori dell’iride, in un quadro tanto realistico da far pensare che sarebbe sufficiente chinarsi per raccogliere qualcuno di questi gioielli scintillanti. 

			“Abbiamo faticato per guadagnare appena quattro miglia in tutta la giornata, la battaglia è sempre più dura. Non faremmo alcun progresso se non c’impegnassimo con tutte le nostre forze; molti cani non collaborano e nessuno lavora senza essere pungolato. E tuttavia stiamo lentamente ‘guadagnando’ la terra. Oggi i sastrugi sono passati dalla disposizione caotica dei giorni scorsi a un orientamento ovest-nord ovest forse legato a un vento che soffia dallo stretto. 

			“5 dicembre. Alla colazione del mattino ci siamo resi conto che stiamo consumando troppo petrolio; ci sono state delle perdite dovute al rovesciamento delle slitte ma abbiamo trascurato di controllare attentamente i consumi. Una verifica a posteriori indica che siamo andati oltre i limiti stabiliti. Partiti con l’idea che un gallone dovesse durare per dodici giorni, in media ne abbiamo consumato uno ogni dieci. Con il petrolio che ci rimane, un gallone deve durare due settimane. È una brutta mazzata, perché dovremo rinunciare alla colazione calda e risparmiare con gli altri pasti. Questa notte abbiamo adottato il nuovo programma: a colazione abbiamo mangiato carne congelata di foca insieme alla dose prevista di zucchero e di galletta. Al momento questo non ci rallegra, ma spero che riusciremo ad abituarci. 

			“Gli eventi giornalieri stanno diventando tanto cupi e deprimenti da spingerci a dimenticarli quando ci accampiamo: risulta addirittura faticoso scriverne sul diario. Questa notte è stata ancora peggiore del solito. Con tutti i nostri sforzi non abbiamo coperto più di tre miglia nell’intera marcia ed è impossibile descrivere lo sforzo fatto per ottenere questo risultato. Ci sembra di star salendo in quota, ma non ne siamo sicuri. 

			“Ieri nel pomeriggio Shackleton ha rotto il vetro del suo orologio: il meccanismo continua a funzionare ma non è più affidabile. Non ci rimane che il mio ed è spiacevole aver perso la possibilità di controllare i futuri rilevamenti. Per fortuna, a bordo della nave, il mio orologio ha sempre mantenuto un ritmo perfetto e non ho ragione di ritenere che questo si sia modificato dopo lo sbarco. L’orologio, che mi è stato donato dai signori Smith & Son dello Strand, è eccellente, ma le osservazioni importanti che ci attendono non dovrebbero basarsi sulle indicazioni di un solo strumento; le spedizioni future dovranno disporre di un maggior numero di orologi. 

			“6 dicembre. Altra maledetta calamità quest’oggi. Appena uscito per la colazione ho visto che Spud era scomparso dal suo posto; guardandomi attorno l’ho visto steso sulla slitta con la testa infilata nella bocca aperta del sacco della carne di foca. È bastata un’occhiata alla sua pancia gonfia per rendermi conto dell’accaduto. Di fronte all’impossibilità di riparare il danno e di recuperare il maltolto era impossibile trattenere una risata; ma il problema resta serio, Spud ha consumato quasi una settimana delle nostre preziose riserve di carne di foca. È un mistero come abbia fatto a ingoiare tutto quel cibo, ma, per quanto tranquillo e sonnolento, non sembra soffrire per il grande gonfiore del suo corpo. Abbiamo poi constatato che aveva rosicchiato la sua tirella: in futuro dovremo chiudere con attenzione il sacco della carne di foca. 

			“Al momento di partire nella notte si è alzato un vento di tempesta che ci ha costretto ad alzare nuovamente la tenda in fretta e furia. Il barometro stava scendendo da due giorni e Wilson era stato ripreso dai dolori reumatici; avevamo interpretato la caduta del barometro come un segno che stavamo prendendo quota, ma in realtà avremmo dovuto dar peso all’ulteriore riduzione della pressione atmosferica di due decimi di pollice avvenuta mentre eravamo attendati. La tormenta, avviatasi con una leggera caduta di neve, si è accompagnata a un vento via via crescente che, dopo un quarto d’ora, ha cominciato a trasportare pesanti turbini di neve. Abbiamo concluso i nostri calcoli sulle cose da lasciare al deposito e su quelle da portare al sud. 

			“8 dicembre. La nostra povera muta va sempre più indebolendosi; sei o sette cani non tirano per niente, forse cinque fanno un certo lavoro con relativa continuità mentre gli altri si esauriscono in sforzi spasmodici. L’alleggerimento del carico è più che controbilanciato dall’indebolimento degli animali e non v’è alcuna speranza per noi di poter marciare a fianco della slitta senza doverla trainare. Abbiamo di nuovo modificato il modo di procedere: portiamo avanti la prima metà del carico per quattro miglia e torniamo a prendere la seconda metà prendendo il pranzo freddo a metà strada. Oggi abbiamo impiegato tre ore e mezza per portare avanti di quattro miglia il primo carico; rimasto al punto di arrivo ho dovuto attendere cinque ore e mezza prima che i compagni facessero ritorno; nove ore e mezza per fare quattro miglia. 

			“Prima di cena ci dobbiamo lavare e spazzolare. Ciascuno di noi ha uno spazzolino da denti e un pettine da tasca mentre abbiamo in comune un pezzo di sapone e uno specchietto; usiamo lo spazzolino da denti frequentemente con la neve, più scarso è l’uso del sapone e del pettine; lo specchietto ci serve per medicare le labbra screpolate. Neve e sapone formano una combinazione piuttosto fredda ma lasciano un senso di fresco vigore che ci spingerebbe a farne uso più di frequente se le marce non fossero tanto stancanti. Questa sera la tenda profuma di sapone e di crema di hamamelis. 

			“10 dicembre. Ieri abbiamo percorso solo due miglia e, per completare il secondo trasporto, abbiamo dovuto far ricorso all’odioso sistema di trascinare il cibo davanti ai cani. 

			“Snatcher è morto ieri, gli altri sono sempre più deboli e fanno pena a guardarli. La costa montuosa non può essere più lontana di dieci-dodici miglia, ma riusciremo a raggiungerla? e in quali condizioni? I cani non hanno esitato a mangiare il loro compagno; questa sera tutti abbaiavano per avere la sua carne che preferivano al pesce. Forse il cambio della dieta potrà giovare ai sopravvissuti. 

			“Questa sera abbiamo avuto la sorpresa della visita di uno skua che ha messo in agitazione anche i cani. Ci troviamo a circa centottanta miglia dal più vicino territorio che può offrirgli qualche nutrimento ed è impossibile sapere come ha fatto a trovarci; è comunque curioso che sia arrivato poco dopo che il povero Snatcher fosse stato macellato. 

			“11 dicembre. Ho avuto un gran mal di testa dovuto al pesante lavoro sotto il sole e al senso di clausura dato dalla tenda. Sono rimasto sveglio a lungo malgrado tenessimo la tenda spalancata e i sacchi a pelo aperti; poi è arrivato il sonno da cui mi sono svegliato senza mal di testa e in forze. Il tempo è migliorato: fa sempre caldo, ma una brezza da sud ha rinfrescato l’aria. Dopo essere avanzati per tre miglia e mezzo ci sono apparsi nuovi dettagli della terra che ci fanno ritenere di non esserne molto lontani. Mentre procediamo verso l’interno, le creste innevate del nostro promontorio vanno nascondendo le più alte catene a nord. 

			“Circa alle tredici un banco di stratocumuli è rapidamente arrivato da sud; nella sua parte illuminata dal sole appariva bianco e fioccoso ma, una volta passato a nord per poi scomparire, aveva assunto un caratteristico color bruno cioccolato. A un’altezza di due-tremila piedi, si spostava molto rapidamente sulle nostre teste lasciando dopo un’ora un cielo del tutto limpido. 

			“La fame comincia a farsi sentire, e parliamo spesso di tutte le squisitezze che divoreremmo se fossero alla nostra portata. 

			“14 dicembre. È ormai giunto il momento di depositare il cibo dei cani: non possiamo affrontare un altro giorno di marcia simile a quello di oggi, il peggiore di tutti quelli che lo hanno preceduto; abbiamo fatto solo due miglia a prezzo di una strenua fatica. La neve diventa più morbida in prossimità della terra, le slitte vi affondano per tre-quattro pollici e i nostri piedi vi scompaiono fino al disopra delle caviglie. Dopo poco più di un miglio la situazione era tanto compromessa da costringerci a lasciare una slitta; abbiamo continuato con l’altra marcando il percorso con qualche segnale. Ritornato indietro con Shackleton siamo in qualche modo riusciti a portare avanti con l’aiuto dei cani la restante parte del carico. A questo punto, dopo aver lasciato i cani, siamo tornati tutti e tre a riprendere la slitta abbandonata. Pesava solo 250 libbre, ma la superficie di marcia era tale che non riuscivamo a fare più di un miglio all’ora. 

			“La temperatura dell’aria, salita a -2,4 gradi, si fa sentire calda e soffocante; alla superficie della neve si misurano -5,5 gradi. È difficile dare un’idea di cosa voglia dire marciare in queste condizioni. Il tallone del piede che avanza non viene mai appoggiato oltre il punto in cui si trova l’alluce dell’altro piede e, dello scarso guadagno realizzato con ogni passo, due o tre pollici vanno persi per il piede che scivola indietro nello sforzo di trainare il carico. Quando ci troviamo su una superficie particolarmente soffice non facciamo molto di più che segnare il passo. 

			“Nella nostra attuale posizione i punti di riferimento sono buoni ma molto lontani. A ovest abbiamo un’ampia zona rocciosa in linea con tre cime lontane e a nord un’altra zona rocciosa in linea con un’incisione caratteristica della catena settentrionale. In entrambi i casi i punti di riferimento più lontani si trovano a venti-trenta miglia di distanza: con tempo limpido si vedono chiaramente, ma sarebbe difficile identificarli in un’atmosfera nebbiosa. Per questo ho proposto di avvicinarci a terra domani, portando le riserve di cibo a noi destinate che ci assicurano la sopravvivenza ed evitando in questo modo il rischio di perderle. 

			“15 dicembre (ore tre e un quarto). Dopo aver alleggerito il carico abbiamo marciato in linea retta verso la zona rocciosa a ovest. Con cielo coperto e una cattiva luce ci siamo accorti dopo un quarto di miglio che stavamo superando alcune ondulazioni ben marcate. Poco più avanti ci siamo trovati di fronte a una ripida cresta fronteggiata da un enorme infossamento colmo di un caotico ammasso di blocchi di ghiaccio. Non potendo continuare a procedere con le slitte ci siamo accampati e dopo una magra colazione siamo andati avanti in esplorazione. La luce era pessima ma ci siamo legati in cordata prendendo con noi solo le piccozze e l’ascia e iniziando la discesa sul ghiaccio dissestato. Sfruttando la neve accumulata fra i blocchi di ghiaccio, abbiamo seguito per un certo tratto un percorso tortuoso continuando a superare passaggi pericolosi che spesso ci portavano a cadere proni sul ghiaccio con il respiro in affanno e le gambe pendenti in un crepaccio. 

			“Agli inizi potevamo ancora farci un’idea del caos in cui ci muovevamo ma poi, con la luce sempre più fioca, avanzavamo quasi alla cieca lungo questi difficili passaggi, mentre i giganteschi blocchi di ghiaccio raggiungevano le dimensioni di montagne che si perdevano nell’atmosfera grigiastra e ci impedivano qualsiasi osservazione. A passi incerti tornammo indietro e risalimmo gradinando la china di ghiaccio per riguadagnare la piacevole visione del nostro campo. 

			“I cani erano in uno stato di agitazione che da giorni e giorni avevano perduto; povere bestie, erano rimaste probabilmente sconcertate quando ci avevano visto scomparire improvvisamente. Del grande baratro che abbiamo incontrato altro non sappiamo se non che ci sbarra l’accesso a terra con le slitte: dobbiamo depositare qui le riserve destinate a noi insieme a quelle per i cani e sperare di avere un tempo luminoso quando torneremo. 

			“16 dicembre. Al momento di svegliarci nel pomeriggio di ieri il sole brillava: abbiamo potuto renderci conto del baratro che abbiamo davanti e Shackleton lo ha anche fotografato. Si tratta di una grande spaccatura nella barriera parzialmente colmata da blocchi irregolari di ghiaccio; fra il nostro livello e il punto più basso dell’avvallamento la differenza è di circa un centinaio di piedi e la cima dei blocchi più grandi si trova quasi al nostro livello. Di fronte a noi la spaccatura è larga circa un quarto di miglio, ma sembra restringersi verso sud e sembra che possa scomparire entro poche miglia. Il suo orientamento va da nord-nord ovest a sud-sud est; al di là appare una superficie pianeggiante che sembra continuare per cinque o sei miglia fino alla costa. Non v’è comunque ragione di rimandare un nuovo esame della situazione. Sotto il sole, luci e ombre dei blocchi creano netti contrasti e, là dove il sole brilla sulle azzurre pareti di ghiaccio, si sono formate alcune caverne da cui pendono candelotti sospesi su lucide pozze gelate. Alcuni dei candelotti stavano ancora gocciolando. 

			“Decisi a non perdere altro tempo prezioso, siamo tornati rapidamente al nostro deposito, abbiamo ridistribuito i carichi e creato un deposito segnalato con i bambù. Mentre eravamo impegnati in questo lavoro si è levato un freddo vento da sud che non ci ha risparmiato il congelamento di qualche dito. Tuttavia dopo il pranzo ci siamo messi in moto avanzando contro il vento e le raffiche di neve fino alle ventitré. A mezzanotte ho fatto un rilievo che ha dato una latitudine di 80° 30’ e ci siamo accampati all’una e mezza; abbiamo deciso di anticipare di giorno in giorno le nostre partenze fino al momento di riprendere l’orario diurno di marcia. 

			“È per me difficile descrivere il sollievo che proviamo per aver potuto abbandonare la marcia in tappe ripetute. L’abbiamo mantenuta per più di trenta orribili giorni e non credo che la resistenza dell’uomo riuscirebbe a fare molto di più; sono sicuro che i cani non ce l’avrebbero fatta. Ora tutto sembra un incubo che si è progressivamente ingigantito fino alla fine. 

			“Non mi rallegra confrontare lo stato attuale della squadra con quello all’inizio di questa fatica, né mi conforta il pensiero dei risultati raggiunti: in tutto questo tempo abbiamo guadagnato poco più di mezzo grado di latitudine, pur avendo percorso 330 miglia (380 miglia terrestri). 

			“Ma ha poco senso pensare al passato; è più importante trarre il meglio dal futuro. Abbiamo con noi provviste per quattro settimane con uno o due giorni di riserva, una certa quantità di cibo per i cani, l’attrezzatura per campeggiare e gli indumenti che portiamo addosso. 

			“Nel deposito, ora designato come deposito ‘B’, abbiamo lasciato tre settimane di provviste e una certa quantità di cibo per i cani. Tutto dovrebbe bastare per la marcia di ritorno, per cui tutto quello che portiamo con noi potrà esser consumato prima dell’arrivo al deposito ‘B’: tutto andrà bene se riusciremo a farlo in quattro settimane e se il tempo sereno ci permetterà di identificare il deposito. 

			“Il povero Vic è stato sacrificato questa notte per il bene comune. 

			“17 dicembre. Ieri pomeriggio ci siamo alzati alle quindici sotto un sole splendente. Con nostra meraviglia, circa duecento iarde dietro di noi il baratro che ci separava dalla costa era chiuso: andava gradualmente stringendosi fino a diventare un crepaccio in alcuni punti coperto dalla neve, in altri spalancato su un profondo precipizio. Dobbiamo averlo superato passando a pochi piedi di distanza da una di queste aperture: le tracce della slitta erano chiaramente visibili su un ponte di neve. Avanzando senza incertezze e del tutto ignari del pericolo, ci eravamo salvati per un soffio dalla catastrofe. Certamente l’avevamo sfiorata, perché se fossimo caduti nel baratro, nel migliore dei casi non ne saremmo usciti senza una gamba rotta, e in questi posti una frattura non è cosa piacevole. 

			“Da quanto si è visto, il baratro che abbiamo superato è prodotto da una corrente di ghiaccio che da nord esercita una pressione sulla grande massa della barriera squarciandola sui due lati dello stretto. Questa notte abbiamo percorso sette miglia con i cani che richiedevano un incitamento continuo, specie quando la superficie diventava irregolare con andamento ondoso. Non è chiaro da cosa derivino queste onde. Con il freddo della sera, lungo tutta la linea costiera si innalza la nebbia; dobbiamo riprendere le marce diurne: domani anticiperemo di molto la partenza. 

			“18 dicembre. Partiti alle cinque con arrivo a mezzanotte. Il riposo più breve ci consente di anticipare la partenza, ma comincio a temere che non saremo sempre in grado di continuare a far lavorare i cani per più di otto ore; nutriti con cibo fresco questi poveri animali sembrano stare meglio, ma sono sempre magri e deboli. Al momento della partenza dalla nave, con il carico attuale non sarebbe stato possibile trattenerli; oggi uno di noi sosteneva: ‘Se potessimo imbatterci in qualche grassa foca, potremmo accamparci per una settimana e poi riprendere una marcia eccellente’. Pesa il pensiero che qui non esista un essere vivente nel raggio di duecento miglia. Per quanto faticosa sia la guida dei cani, ci rallegra il fatto che ora ogni miglio di avanzata non ci richiede di percorrerlo tre volte. 

			“Stiamo passando dal senso di fame a un insaziabile desiderio di cibo; non riusciamo a liberare la mente da questo pensiero e non parliamo d’altro. I momenti peggiori coincidono con le ultime ore di marcia e con la notte. Durante la marcia qualcuno prova uno spiacevole desiderio di cibo e gli altri mostrano di condividere questa famelica sensazione. Di notte ci si sveglia con una fastidiosa sensazione di vuoto e il pensiero che probabilmente mancano cinque o sei ore al momento della colazione diviene tormentoso. Tutti abbiamo constatato l’efficacia di stringere forte la cintura prima di metterci a dormire e io sono convinto di aver prevenuto i più severi morsi della fame grazie alla pipa. I miei compagni non fumano e, benché non lo riconoscano, li ho visti spesso lanciare uno sguardo desideroso alla mia fedele amica; purtroppo due fumate al giorno non durerebbero a lungo in un viaggio come questo. 

			“19 dicembre. Ci troviamo ora a circa dieci miglia dalla costa, ma anche a questa distanza le colline pedemontane ci sottraggono alla vista le più alte montagne dell’interno, aprendosi solo verso nord e verso sud. Ai due lati la linea del cielo non è più alta di tre o quattromila piedi, ma sappiamo che all’interno ci sono cime molto più elevate. La bassa regione che ci si offre alla vista rassomiglia molto alla linea costiera più a nord; è un bel quadro dominato da un’alta calotta innevata il cui profilo arrotondato è interrotto da cime affilate spoglie di ghiaccio o dal solco di alcune vallate. Qua e là alcuni ghiacciai scendono fin sulla barriera; la stessa costa ha un andamento tortuoso e dà origine a promontori e baie che costeggiamo tenendoci a est e puntando verso sud. La costa è segnata da bianchi scivoli di neve, da ghiacciai e da caotiche seraccate; in diversi punti il suo andamento tortuoso è messo in risalto da neri promontori e da ripide pareti rocciose. È impressionante come tutto questo ci appaia ben visibile sopra il livello dell’orizzonte. Ovunque una linea netta e precisa sembra separare la terra dalla superficie della barriera, nello stesso modo con cui una normale linea costiera segna il confine fra terra e acqua. Quando si alza la nebbia o si attenua la luce, le rocce rimangono bene evidenti mentre la superficie bianca si allontana dando vita a curiose illusioni ottiche. Le zone rocciose appaiono sospese a mezz’aria: pochi giorni fa una di queste, lunga e piatta, appariva tanto isolata che le abbiamo dato il nome di ‘Sarcofago di Maometto’ ma, con il ritorno di una buona luce, la roccia e la neve che la circondava sono riapparse alla stessa distanza. 

			“Wilson è infaticabile; se il tempo è limpido, alla fine delle nostre estenuanti giornate passa due o tre ore seduto sulla porta della tenda e disegna ogni dettaglio dello splendido panorama montagnoso della costa occidentale. I suoi schizzi sono straordinariamente precisi: ne ho verificato le proporzioni trovandole in armonia con i rilievi angolari che avevo eseguito. Se il bel tempo continuerà potremo avere alla fine un’eccezionale immagine della linea costiera. Ma il riverbero della luce cui ci esponiamo in queste lunghe ore di marcia irrita gli occhi. Nei giorni passati tutti abbiamo sofferto di cecità della neve, pur marciando con gli occhiali scuri, ma Wilson ne ha patito ben più seriamente, proprio per le ore passate a disegnare. 

			“Oggi è stato sacrificato Wolf. Non dico ‘povero Wolf’, perché è stato sempre una spina nel fianco e ha raramente trainato una sola libbra in tutta la marcia. Ci sono rimasti quindici cani e abbiamo deciso di dedicare le nostre cure ai nove migliori; abbiamo marciato quasi per otto miglia ma a spese di una dura fatica: forse potremmo far meglio rinunciando del tutto ai cani. 

			“20 dicembre. Povera Grannie, soffriva da tempo e oggi ha ceduto. L’abbiamo caricata sulla slitta sperando che si riprendesse, ma poco dopo ha tratto il suo ultimo respiro; nutrirà i suoi compagni per i prossimi tre giorni. Non c’è da stupirsi se questa marcia con i cani ci ripugna ogni giorno di più.

			“Il cielo si è annuvolato con bassi stratocumuli ma, al disotto, una luce splendida ci ha accompagnato per un certo tempo. Guardando in alto e verso est l’atmosfera appare scura e nebbiosa, mentre verso ovest risaltano bene in vista le basse zone rocciose e i pendii di neve che si trovano a una distanza di dodici miglia. 

			“La mia riserva di tabacco è al minimo: ho provato a fumare le foglie del tè con risultati orribili. 

			“21 dicembre. Stiamo attraversando un’ampia baia ma il cielo è coperto e la visibilità ridotta; su una superficie di marcia pesante i cani hanno patito molto. Dopo poche miglia abbiamo deciso di fermarci e di riprendere le marce notturne a causa dell’alta temperatura: il termometro indicava -2,5 gradi, ma all’interno della scatola degli strumenti, coperta da una tela, segnava +10 gradi. Pur con il sole offuscato, le sue radiazioni restano forti. Partiti nuovamente alle venti, non abbiamo notato alcun miglioramento. Pochi sono i cani che tirano; Stripes e Brownie vomitano. Le cose si stanno mettendo male e ci siamo chiesti se non fosse saggio farci un’idea di cosa saremmo in grado di fare da soli senza l’aiuto dei cani. Sugli sci riuscivamo a malapena a spostare le slitte: in una marcia a piedi durata dieci minuti avanzavamo con un ritmo inferiore a un miglio all’ora e con grandi sforzi. Dopo questa esperienza ci siamo nuovamente accampati per discutere sulla situazione. Stiamo trainando un carico di 170 libbre a testa: o la superficie è pessima o siamo noi che ci stiamo indebolendo. Non possiamo ignorare i fatti né possiamo in alcun modo contare ancora sul lavoro dei cani. In qualsiasi momento potrebbero cedere e lasciare a noi tutto il peso di badare a noi stessi. In questo caso, se la situazione non cambiasse, avremmo ancora riserve per ritornare alla base; ma le cose rimarranno allo stato attuale? Le frequenti modificazioni della superficie di marcia a cui abbiamo assistito giustificano la speranza di un miglioramento; ne abbiamo discusso a lungo e mi ha rallegrato la concorde conclusione di proseguire la nostra rischiosa marcia verso sud.

			“Le contrarietà non arrivano mai sole; domenica mattina, all’abituale controllo delle gengive e delle gambe tutto sembrava normale, ma questa notte Wilson mi ha detto che le gengive di Shackleton avevano un brutto aspetto che da tempo andava lentamente ma chiaramente aggravandosi. Sostiene che per il momento non c’è ragione di allarmarsi ma che, a suo parere, bisognerà tenerne seriamente conto nei progetti futuri. Per il momento non ne parleremo con Shackleton, ma è un problema che non si può trascurare. Questa è certamente una sera tenebrosa, ma le cose debbono diventare ancora più scure prima di dover decidere il ritorno. 

			“22 dicembre. Sole splendente e ampia visibilità della terra; nella baia la linea costiera si è spostata indietro e alle sue spalle la terra va alzandosi verso le meravigliose catene montuose che formano la colonna vertebrale del continente. Non ci sono più le colline pedemontane innevate che nascondono alla vista i più alti fondali; si direbbe che in questo tratto di costa siano state spazzate via per mettere in evidenza il paesaggio, ma più a sud sembrano delinearsene delle nuove. 

			“Qui comunque abbiamo una visione netta della catena montuosa. Al nostro fianco una splendida piramide alza la sua cima appuntita fino a un’altezza forse superiore ai novemila piedi e poggia le sue facce ben conformate su un basamento più irregolare che si trova quattromila piedi più in basso. Nella sua straordinaria uniformità è un eccellente punto di riferimento di questa regione. In sua vicinanza verso sud, lo affianca una montagna ugualmente elevata e foggiata a tavola, con una cima perfettamente piatta e lievemente inclinata verso nord; questa struttura tabulare si ripete, anche se in modo meno perfetto, più a sud in una successiva alta zona montagnosa. Non abbiamo notato caratteri così pronunciati in nessun’altra parte della costa da noi scoperta più a sud del capo Washington; sembra dunque esistere un’affinità geologica fra questa e quella regione. Ora vediamo anche le alte zone che le colline pedemontane da poco superate ci avevano nascoste; hanno un profilo più irregolare con alte creste nevose interposte fra vette appuntite. Verso sud s’innalza una caratteristica montagna conica più vicina alla costa rispetto alla catena principale. Sembra altissima, ma forse non è così distante come appare: sarà il nostro punto di riferimento nella prossima settimana. È importante il fatto che lungo questo tratto di costa non si affaccino valli tanto profonde da convogliare il ghiaccio dalla calotta all’interno (se ne esiste una). 

			“La scena che abbiamo davanti acquista altro splendore quando il sole volge a sud mettendo in evidenza delicate ombreggiature azzurre e toni rosa e violetti sui pendii nevosi. Le ombre non sono mai violente: la bellezza risiede nei colori accennati con delicatezza sul morbido chiarore di un orizzonte lontano. 

			“Abbiamo deciso di aumentare nella nostra dieta la dose di carne di foca rinunciando alla pancetta che sembra favorire la comparsa dei sintomi di scorbuto. A Shackleton l’abbiamo presentata come una misura preventiva ma credo che abbia fiutato l’imbroglio. Lo scambio non avviene a parità di peso ma è in perdita: non possiamo ridurre ulteriormente le nostre razioni che sono già a un livello di fame. Alla partenza dalla nave la razione giornaliera per ciascuno di noi si aggirava su una libbra e nove decimi, ma per varie ragioni è andata riducendosi. All’inizio le gallette ci appesantivano; poi abbiamo deciso di risparmiare due settimane di razioni su ogni sacco originariamente destinato a undici settimane; poi Spud ha dato il suo contributo saccheggiando il sacco della carne di foca; a conti fatti credo che stiamo sopravvivendo con una razione giornaliera di una libbra e mezza: non è sufficiente e la fame ci perseguita. Finora non ne avevo mai fatta l’esperienza e non ho alcuna intenzione di aggravarla.

			“I pasti si susseguono regolarmente, ma si riducono a ben povera cosa, per la scarsità del cibo e del carburante. A colazione iniziamo preparando il tè; in pratica lo mescoliamo all’acqua che va riscaldandosi e lo versiamo al primo bollore. A questo punto vi aggiungiamo il pemmican e le gallette facendo quello che chiamiamo un ‘fritto’: questo richiede meno tempo rispetto alla preparazione di una zuppa. Il cuoco tiene d’occhio l’orologio e spegne il primus dopo venti minuti dal momento dell’accensione: sono poi sufficienti due o tre minuti per finire la colazione. Il pranzo consiste in un pezzetto di carne di foca, in mezza galletta e in otto-dieci zollette di zucchero. Ognuno di noi ha un sacchetto che, riempito del nostro prezioso pranzo, viene tenuto al caldo in una tasca del panciotto, in modo da scongelare il contenuto durante la marcia. Per assurdo che possa sembrare, è terribilmente difficile non rubare dal sacchetto prima della sosta. In questo siamo diventati davvero infantili. Conosciamo talmente bene il contenuto dei sacchetti che ci si può ritrovare a sostenere che un pezzo di carne sia più lungo di mezzo pollice rispetto al giorno precedente: di conseguenza, se anche se ne stacca con un morso mezzo pollice, la razione resterà pur sempre quella del giorno prima. 

			“La cena è il pranzo migliore; ognuno di noi riceve un boccale colmo o pieno per tre quarti di una zuppa che non è mai molto densa. La zuppa viene cotta nel recipiente centrale,[13] mentre il cacao viene scaldato in quello che lo circonda. Il fornello viene spento non appena la zuppa bolle, dopo circa ventotto-trenta minuti, un tempo sufficiente a far sciogliere il ghiaccio nel recipiente periferico ma non a sciogliere perfettamente il cacao; questo resta pur sempre l’unica bevanda che possiamo permetterci. Da tempo abbiamo smesso di criticare la qualità dei pasti; vorremmo solamente avere qualcosa che ci saziasse: un desiderio, inutile dirlo, impossibile. Dopo mezz’ora dalla cena ci sentiamo altrettanto in forze quanto lo eravamo prima. 

			“I miei compagni sono perseguitati da sogni di pasti tormentosi che, durante la colazione, sono regolare argomento di conversazione. Si tratta di veri e propri incubi notturni: si trovano seduti a una tavola ben rifornita con le braccia legate; oppure tentano di afferrare un piatto che sfugge alle loro mani; o ancora precipitano in un baratro quando stanno per portare alla bocca un boccone appetitoso. In ogni caso qualcosa interviene all’ultimo momento risvegliandoli. Per mia parte, non ho ancora sperimentato questi sogni ma credo che non tarderanno. 

			“Quando abbiamo lasciato la nave eravamo convinti di poterci servire del cibo come meglio credevamo, mangiandone in abbondanza se i programmi si fossero svolti più rapidamente. Ma ben presto ci rendemmo conto che la realtà imponeva un rigido sistema di razionamento. Ci dedicammo a turno a suddividere il cibo in tre parti uguali: non era facile farlo a occhio e chi ne era incaricato si sentiva in obbligo di prendere la porzione più piccola. Ma quando ci rendemmo conto che questo dava origine alle più assurde rimostranze e discussioni, Shackleton escogitò il nobile gioco degli ‘occhi chiusi’ che risolse ogni difficoltà. Chi era di turno divideva il cibo in tre porzioni con la massima possibile equità; uno degli altri due voltava la testa da un’altra parte mentre il primo indicava una delle porzioni chiedendo: ‘Di chi è questa?’; sempre con la testa voltata, il secondo diceva il nome del destinatario. Ripetendo una seconda volta il procedimento, si affidava pienamente al caso la suddivisione delle parti. Ormai ci siamo impratichiti con questo gioco e lo eseguiamo rapidamente a ogni pasto, ma non è difficile immaginare quanto bizzarra apparirebbe a un occasionale spettatore la scena di tre esseri civili tanto seriamente impegnati in questo procedimento. 

			“23 dicembre. Abbiamo marciato più rapidamente di quanto fosse previsto, pur avendo il sospetto che il contaiarde della slitta funzionasse malamente nella neve alta. Siamo a una latitudine di 81° 1/2 . Ho dovuto spostare il contrappeso dell’ago della bussola del teodolite: l’inclinazione va riducendosi rapidamente. Le osservazioni al teodolite diventano difficili perché non si riesce a piantare solidamente il treppiede. Ho trovato vantaggioso tenerlo appeso durante la notte, perché al mattino sotto ogni piede si trova sempre un piccolo zoccolo di ghiaccio. La superficie è tanto cedevole che vi si può affondare il manico della piccozza spingendola con un dito. 

			“Naturalmente i cani ne soffrono, soprattutto i primi della muta che devono tracciare la pista; gli altri la seguono fedelmente evitando in questo modo di dover scavare la propria traccia. Spesso, e oggi in particolar modo, i cani alzano tutti insieme la testa annusando l’aria; con un vento di nord si potrebbe pensare che qualche odore piacevole li interessi, ma è difficile immaginare cosa possano trovare nel vento che viene dal sud. Shackleton, convinto che davanti a noi si trovi dell’acqua libera o qualcosa come un’oasi, sostiene che questo comportamento dei cani gli dia ragione. 

			“Ci tormenta il vento gelido che soffia sui nostri visi coperti di bolle. Ne soffrono particolarmente le labbra e le narici ormai prive di pelle, ma anche le dita sono rugose e piagate. Dobbiamo stare molto attenti agli occhi frequentemente colpiti da cecità della neve. Oggi tutti e tre abbiamo un occhio totalmente schermato e possiamo sbirciare con l’altro attraverso una lente scura. Ma tutti questi malanni sono poca cosa a confronto della fame che si ingigantisce di giorno in giorno. 

			“24 dicembre. Wilson ci ha esaminato ancora una volta. Gli ho chiesto sottovoce i risultati e mi ha risposto: ‘Un po’ di più’. È preoccupante ma siamo entrambi d’accordo che non è ancora il momento di parlare di ritorno. Tuttavia questa sera abbiamo la consolazione di aver raggiunto una superficie di marcia più dura che, pur sotto uno o due pollici di neve fioccosa, si è consolidata permettendoci di alzare la tenda su un fondo più resistente; i sastrugi, paralleli alla costa, sono orientati a sud-sud est. Lo stato dei cani non è migliorato ma, negli ultimi due giorni, non è nemmeno peggiorato. La loro energia varia ampiamente: ce ne siamo resi conto osservando che ora Stripes e Gus trainano l’uno accanto all’altro; una settimana fa era difficile impedire a Stripes di saltare a lato per rubare il cibo a Gus. Lo faceva con grande scaltrezza: aspettava che guardassimo da un’altra parte e, a quel punto, con un balzo avanti e uno indietro si impadroniva in un attimo del suo cibo. Ora è arrivato il momento della vendetta: Gus è il più forte e questa notte ha scavalcato con un salto Stripes e gli ha sottratto il suo migliore boccone. In altri momenti i due si comportano da buoni amici; agli occhi del vincitore e del perdente questo sembra far parte del gioco. Dopo tutto esiste il detto ‘vecchia legge dei bei tempi, semplice il piano d’azione’ ma, di fronte a questi furti, spetta a noi intervenire. 

			“Questa notte vigilia di Natale. Abbiamo pensato ai nostri cari, ne abbiamo parlato senza trascurare i progetti del futuro. 

			“25 dicembre, Natale. Da una settimana attendiamo questo giorno con gioia infantile, convinti da tempo che sarebbe stato un crimine andare a dormire a stomaco vuoto nella notte di Natale; abbiamo passato una settimana parlando di cibi sontuosi, discutendo e ridiscutendo ogni pasto e ogni singola sua componente. La colazione doveva essere generosa con il primus tenuto acceso per dieci o anche quindici minuti più a lungo del solito; per la prima volta dovevamo avere un pranzo caldo e confortevole. E la cena!, bene la cena sarebbe stata quella che in realtà è stata.

			“Questa doveva essere una giornata splendida e tutto venne previsto perché lo fosse.

			[image: Accampamento nel periodo natalizio] 

			“Svegliandoci con l’augurio reciproco di ‘buon Natale’ il sole scintillava caldo attraverso il telo verde della tenda. In un attimo siamo usciti ammirando il cielo limpido e chiaro senza una sola nube su tutta la sua estensione. Lontano a ovest si stendeva la lunga linea scintillante della costa e la luce del sole si rifletteva e brillava sulla neve ai nostri piedi; nemmeno un alito di vento veniva a disturbare la serenità della scena. Era una mattina strepitosa ma non ci fermammo ad ammirarla dal momento che avevamo fatti più importanti di cui occuparci: ritornammo sotto la tenda che profumava dell’appetitoso vapore della pentola sul fornello. La colazione era pronta: ci attendevano tre boccali pieni di gallette e di fegato di foca fritti con il grasso della pancetta e del pemmican. In un attimo ne abbiamo svuotato il contenuto e questo, completato da un cucchiaio colmo di conserva di frutta, ci indusse un senso di benessere che non provavamo da settimane. Ci apprestammo alla partenza in uno stato di grazia. 

			“Nel primo tratto di marcia ci siamo resi conto del miglioramento della superficie già notato la notte scorsa. Tale era questo miglioramento da permettere a noi soli di trainare le slitte: per una volta il battitore della pista non doveva urlare il suo incitamento e la frusta rimase a lungo inoperosa. I cani avanzavano con le tirelle allentate e noi non intendevamo in alcun modo sforzarli. Certamente un osservatore esterno avrebbe trovato che avanzavamo a un ritmo quasi funereo, ma noi godevamo di un incredibile stato di distensione camminando dalle undici e mezza fino alle sedici quando ci concedemmo un pranzo basato su cacao, plasmon e un’intera galletta associata a un altro cucchiaio di conserva di frutta. Ripartiti alle diciassette e mezza, abbiamo marciato fino alle venti e mezza accampandoci confortevolmente al caldo con la soddisfazione di aver coperto quasi undici miglia: da tempo non avevamo fatto una marcia tanto lunga. 

			“Ci siamo poi dedicati alla cena, incuranti delle possibili ripercussioni sul futuro, dopo esserci dedicati a una pulizia natalizia. Avvolti dal profumo del sapone ci siamo seduti attorno alla pentola al cui contenuto abbiamo aggiunto a bollire una doppia porzione di ogni cosa. Nella zuppa che ne è derivata si poteva immergere il cucchiaio, che vi rimaneva in posizione verticale; il primus continuava a sibilare e, ancora una volta, il cacao fu portato a ebollizione. Nel frattempo osservavo Shackleton che frugava fra le sue cose, dalle quali estrasse una calza di ricambio contenente un oggetto rotondo delle dimensioni di una palla da cricket che si rivelò essere un ricco plum pudding. Con un altro tuffo nel suo sacco dei miracoli ne estrasse un ramo contorto di agrifoglio artificiale. Scaldato nel cacao, il nostro plum pudding fumante e circondato dalla decorazione faceva bella mostra di sé sul coperchio della pentola. Per una volta ci dividemmo questo piatto senza ricorrere al gioco degli ‘occhi chiusi’. 
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