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    Questa è un’opera di fantasia. 
  



  
    Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti 
  



  
    sono il prodotto dell’immaginazione dell’autore 
  



  
    o sono usati in modo fittizio e ogni somiglianza 
  



  
    a persone reali, vive o morte, 
  



  
    imprese commerciali, 
  



  
    eventi o località è puramente casuale.
  


 

  
  
    Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questo libro 
  



  
    può essere riprodotta o trasmessa 
  



  
    in alcuna forma o con alcun mezzo, elettronico o meccanico, 
  



  
    incluse fotocopie, registrazioni, o da qualsiasi sistema di deposito 
  



  
    e recupero di informazioni senza il permesso 
  



  
    scritto dell’Autore, 
  



  
    eccetto laddove permesso dalla legge.
  


 

  
  
    Copyright © 2015 di Amneris Di Cesare 
  


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    A Ubaldo e Michele.
  

  
  
    Di sicuro di nuovo insieme 
  

  
  
    in un’altra vita.
  


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    
      

    
  



  
    Menzione di merito al
  

  
  
    Premio Vico Sul Gargano 
  

  
  
    Romanzi Brevi
  

  
  
    2008
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  “Sono Orlando Cimarosa, sono atteso da Padre D’Auria…”

  
  Ancora una volta era in ritardo. Non sapeva spiegarsi questa mutazione di abitudini, di comportamento. La sua puntualità era sempre stata proverbiale. Eppure da qualche mese non riusciva più a stare dietro al ritmo frenetico della vita. Come se ogni cosa avesse preso un’accelerata improvvisa al pari della quale non sapeva  più mantenere il passo.  Qualche sera prima era  arrivato tardi al ricevimento della contessa Marcheselli in suo onore, oggi si presentava con una buona mezz’ora oltre l’orario che lui stesso aveva fissato per questo misterioso appuntamento. Alla contessa era piaciuta la sua entrata da primadonna, quando ormai tutti i commensali erano presenti e in attesa impaziente. A un artista si perdonano la sregolatezza e lo scarso rispetto delle regole. 



  Ma per Padre D’Auria sarebbe stato lo stesso?

  
  “Padre-Affonso-dice-messa-ora-altare-S.Bernardino“ il giovane africano in portineria rispose meccanicamente e non fece caso alla sua aria trafelata mista a imbarazzo “fondo-destra-chiesa-prego…” 

  
  Dando per scontato che fosse lì per motivi spirituali gli aveva sciorinato la sua privatissima litania informativa senza neppure alzare gli occhi dal centralino, e lui di rimando, non ritenne necessario spiegargli alcunché circa la vera ragione della sua visita. In una lettera arrivata per posta, un frate che conosceva da anni ma che non frequentava ormai da tanto tempo, lo invitava a colloquio privato. 



  La cosa lo aveva incuriosito ma al tempo stesso gli causava profondo disagio. Cosa volesse, nella lettera, il frate non lo spiegava affatto. 



  Una consulenza artistica? 



  O piuttosto un interrogatorio? 



  Un sospetto si era insinuato in lui: serpeggiava discreto ma implacabile il timore di dover sottostare a uno dei soliti predicozzi che i preti sono usi a fare a chiunque, e l’idea di sentirsi chiamare “figliolo”, lui cinquantenne impenitente, era motivo d’irritazione sottile. Si consolò al pensiero di attraversare le stanze austere del convento e di avere la facoltà, riservata a pochissimi estranei a quel luogo di clausura, di osservare  (sarebbe stato impossibile per lui, affamato del bello qual era, non farlo) gli affreschi medievali dipinti sulle grandi volte delle navate del patio; l’acuto odore di incenso misto a cera di candela consumata che gli aggredì le narici in quell’istante, però, lo incupì. Non gli rimase altro che entrare in chiesa e avvicinarsi al motivo del suo appuntamento. Stringendosi nelle spalle, avanzò quasi con circospezione togliendosi immediatamente dalla navata centrale della basilica. Il grande crocifisso sull’altare pareva guardarlo con severa disapprovazione, opprimendolo. Sentiva su di sé uno sguardo che  lo rimandava a epoche ormai sepolte tra la polvere della memoria, volutamente e a fatica dimenticate;  lezioni di catechismo dopo messe domenicali obbligatorie, corse sfrenate dietro un pallone nei cortili dell’oratorio,  bacchettate sulle dita per non aver saputo mandare a memoria atti di dolore e requiem eternam.  Poteva vedere ancora l’ombra lunga di Don Mario, il parroco, arrivare fino ai suoi scarponcini impolverati, e quel viso aguzzo guardarlo in tralice, silenziosamente imporgli pie genuflessioni e atteggiamenti contriti nell’avanzare verso l’altare con i doni dell’offertorio. A tutto questo ancora oggi si ribellava intimamente e con veemenza. Si acquattò perciò  lungo la fiancata laterale del corridoio, da cui intravedeva navate minori cinte da inferriate in ottone e dalle quali spiccavano altari immacolati e affreschi di mirabile fattura. Il rumore dei tacchi sul marmo accompagnava il suo imbarazzato incedere, il suo smarrimento. Tentò di osservare i fregi preziosi di alcuni affreschi simulando interesse professionale. Un canto gregoriano scivolò sinuoso da una navata lontana invadendo il silenzio di quel luogo austero. 

  
  No, la messa no. Se mi fa questo... pensò in un moto di stizza. 



  Le questioni religiose gli davan l’orticaria, e Padre Alfonso lo sapeva. Un tempo si erano frequentati con assiduità, avevano instaurato una sorta di amicizia stretta e quasi complice. Allegre uscite e grandi bevute… sorrise, ricordando. Padre Alfonso conosceva il suo pensiero a proposito di fede, chiesa e clero. Impossibile che lo avesse fatto andare lì, ora, solo per ascoltar messa. Si rasserenò. Avrebbe saputo tenersi a debita distanza come aveva sempre fatto. Nessuno era mai riuscito a catechizzarlo e neppure quel frate singolare e testardo  ne sarebbe stato capace. Non l’avrebbe permesso. 



  Perché del suo essere laico e quasi ateo, Orlando Cimarosa andava fierissimo. 
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  “Nel Nome del Padre…“ Elvira rispose obbediente al segno della croce, e si inginocchiò immediatamente, preparandosi a seguire la messa pomeridiana in quella minuscola cappella. Si era trovata per caso nei pressi quel pomeriggio e aveva pensato di far visita a Padre Alfonso per un saluto estemporaneo, trovandolo già tutto vestito con i paramenti sacri per dire messa. Lui l’aveva accolta con calore allegro e disponibile.



  “Benvenuta nella mia umile dimora, carissima figlia!“ e non le aveva dato il tempo di spiegare come mai fosse lì, ma subito l’aveva invitata a restare per assistere alla sua celebrazione quotidiana. Unica anima a presenziare uno dei momenti più importanti nella giornata di un frate. Era un privilegio riservato a pochissimi, l’assistere a quel rito così intimo e particolare. Quasi un significato medianico intrinseco. Si ritrovò a vivere quegli istanti in un vortice contemplativo profondo e nonostante tutto vigoroso. Concentrata, rapita da quanto stava provando, non si avvide che sola nella piccola cappella non era. Un’ombra alle sue spalle osservava tutto con distaccato rispetto. Per un attimo a Elvira parve scorgere sul volto di Padre Alfonso un sorriso che svanì però subito dietro una più seriosa contemplazione; Elvi immaginò quindi che si fosse solo l’entusiasmo celebrativo per il rito che tra tutti Padre Alfonso amava di più: l’elevazione del Calice. 
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  “Orlando Cimarosa, ti presento Elvira Martinelli, Elvi, per gli amici“ Ancora confusa dalle emozioni appena provate,  sobbalzò lievemente alla vista dell’austera presenza dietro di lei: un signore imponente con occhiali e capelli grigi attendeva immobile, serissimo. Padre Alfonso invece parve quasi volargli incontro, il volto illuminato per la contentezza,  l’ampio mantello nero a far da ali.

  
  “Sai Orlando, Elvi, è la ragione per cui ti ho fatto chiamare…“ prese a raccontargli con naturalezza mentre Elvira si sentì  per un attimo ondeggiare senza equilibrio: la ragione di quell’incontro? Non avrebbe neppure dovuto essere lì quel pomeriggio! 



  Si era trattato di un impulso casuale, di una decisione presa all’ultimo istante, e solo grazie alla dolcezza ipnotica dell’anziano frate, si era poi risolta a fermarsi più a lungo e ad ascoltare la sua messa solitaria. Possibile che quell’incontro fosse stato invece programmato anzitempo? 

  
  “Seguitemi ragazzi che vi spiego tutto“ li trattava come giovani adolescenti; era il suo modo di fare, abituato a seguire indistintamente sia adulti che bambini. Padre Alfonso era un pastore di anime speciale con una sua particolare filosofia nel seguire le sue “pecorelle”, spesso in contrasto con la tradizione che vuole i suoi pastori con un atteggiamento parco e distaccato. Amava frequentare la gente uscendo in mezzo a essa senza toga ma in abiti borghesi. Moltissimi tra i suoi conoscenti lo trattavano con confidenza e familiarità qualche volta persino chiamandolo per nome, dandogli del tu, e  il suo carnet di invitati a cena  era sempre pieno. Favoriva l’amicizia di tutti senza nessuna predilezione per questo o quel ceto sociale. Annoverava tra i suoi amici, persone di tutti i credo politici e di tutte le religioni, alcuni tra i suoi più cari e affezionati addirittura sfoggiavano un ateismo sfrenato. E con loro, soprattutto, amava restare in compagnia, non per convertirli, ma per semplice amicizia.  Amava l’arte, poiché dal mondo artistico proveniva, essendo stato attore di teatro, prima di esser colto dalla vocazione. E sopra ogni cosa, prima di qualsiasi cosa, amava Dio. Come si ama una persona cara, un fidanzato, un amante. Ogni sua parola era una dichiarazione di amore sconfinato, semplice, sincero per l’Altissimo. E ogni sua azione, qualsiasi fosse, per stravagante che fosse, era rivolta a dimostrargli il suo amore profondo. 

  
  “Orlando, ti ho chiamato perché mi devi dipingere un ritratto…”
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