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a Pau Donés 
per aver accompagnato momenti  
importanti della mia vita


 


 


“L’importante non è quello che trovi alla fine di una corsa, 
l'importante è quello che provi mentre corri” 
Prof. Martinelli 
(film “Notte prima degli esami”)






 


A cura dell’Editore


 


Forse ha pensato che fossi alla disperata ricerca di qualcosa da pubblicare; ho insistito, stalkerizzato quasi, volevo questo libro. 


Per quanto io sia appassionata di viaggi (dentro e fuori noi stessi) non era il percorso in sé che volevo sulla carta da me marchiata; era la luce negli occhi di Claudio ogni volta che parlava della Francigena che bramavo. 


 


Claudio Chiavari è apparso ai miei occhi, da subito, come il gigante buono, dal basso del mio metro epocopiù trasmetteva protezione, quella serena. Non c’era in lui traccia di istinto primordiale dell’omone che protegge i più piccoli, era ed è, il suo essere serafico; percepisce il malessere degli altri e con un sorriso trova il balsamo che lenisce i mali. I suoi libri sono esattamente così.


 


È buono, da non confondersi con fesso; è leggiadro, da non confondersi con superficiale. La sua penna è sicura, pulita, diretta. Le parole scorrono sul foglio e sono nettare per chi le assorbe. Il percorso di questo Autore viaggia parallelo e sovrapponibile a quello dell’uomo.


 


Una fortuna leggerlo e conoscerlo per le emozioni che sa dare, per lo sguardo che riesce a puntare nello stomaco di chi si avventura tra le sue righe. Penetra e rivolta l’interiore di tutti.


 


Poi ti guarda, sorride e dice 


“Io non ho fatto niente, hai fatto tutto tu”.


Sheyla Bobba




 


Qualche anno prima


 


[image: image]


 


 


Chiusa la porta della sua camera da letto, non fece in tempo a girare la chiave nella serratura che fu attratto da un qualcosa di misterioso. Le ante dell’armadio vibravano. Stava vacillando la sicurezza di cui godeva ogni volta che rimaneva solo nel suo mondo.


Vi si avvicinò e con mano sicura le aprì fino alla loro massima estensione possibile.


Esplose all’improvviso una intensa luce che inondò la stanza. Una luce piena, allo stesso modo soffice e uniforme. Un chiarore, intenso ma non accecante, che rischiarò tutto intorno. Non stava solo permeando le pareti che lo rinchiudevano, stava anche investendo l’uomo, illuminando ogni meandro della sua fisicità e rischiarando ogni suo più cupo pensiero.


Era una luce che lo costringeva a uscire dall’insoddisfazione della sua borghese condizione sociale, perché quel penetrante chiarore ravvivava il suo agitato io, catapultandolo in un mondo fantastico, in un viaggio che sarebbe stato memorabile.


Alzò gli occhi, in direzione del soffitto dove un cielo limpido e infinito, semplicemente macchiato qua e là da piccole e soffici nuvole bianche, aveva preso il posto dell’opprimente secolare architrave che aveva gravato su di lui fino a quel momento. Era stata spazzata via tutta la pesantezza che quotidianamente gli era stata compagna di vita, di quella vita nella quale era involontariamente costretto. Contro ogni sua viscerale volontà. Quella vita dalla quale fuggiva quando si rinchiudeva a chiave nella sua camera, sognando di essere diverso da come doveva apparire. Voleva essere semplicemente sé stesso.


Non era un semplice osservatore di una inconsueta scena; era l’unico protagonista. Credeva di essere l’unico essere vivente, fino a quando le orecchie incominciarono a udire un impercettibile suono che veniva da lontano. Uno spostamento d’aria lo stava perforando nell’intimo. Un debole e piacevole rumore, simile a un fruscio, produceva una melodia dalla quale era difficile distrarsi, tanto da attrarre il suo sguardo. Una musica che assomigliava a un fischio, come se fosse prodotto da un invisibile attrito di due particelle d’aria che, entrate in contatto tra loro, annunciavano aria nuova, fresca e portatrice di cambiamenti. Un rumore, un fischio o un suono che sbattevano dentro di lui dove la potenza della luce, sprigionata dall’armadio, aveva già aperto una breccia nel suo intimo. 


Lo sguardo, con un docile e involontario movimento, si spostò alla sua destra, sempre con la testa rivolta verso l’alto, verso quel cielo limpido dal quale non riusciva a staccare gli occhi. Vide comparire un enorme rapace che stava dirigendosi verso di lui. Il volo spavaldo e fiero, sospinto dal vento, annunciava potenza e determinazione. Il corpo possente produceva, al contatto con la leggerezza dell’aria, il suono che lo aveva rapito nel corpo, nell’anima e nella mente. 


L’uomo era ancora più permeato da un positivo senso di benessere, come una funzione matematica direttamente proporzionalmente, che aumentava con l’avvicinarsi di quel grandioso uccello. La cupezza della sua triste vita fuori dalla porta della camera da letto si stava man mano allontanando, questa volta secondo il principio dell’inversamente proporzionale: più aumentava l’intensità sonora prodotta dallo spostamento d’aria di quelle interminabili ali e più si allontanavano i mostri del mondo reale, nel quale doveva assumere un ruolo non suo. 


Era un Condor.


“L’essenziale è invisibile agli occhi”, direbbe un famoso bambino nel suo mondo fantastico.


“L’invisibile è nutrimento dell’anima”, si diceva l’uomo dentro quel mondo fantastico.


Era ormai entrato in sintonia con quanto lo stava circondando. La freschezza dell’aria, lui abituato a respirarne una viziata, e l’incontaminata natura, lui che viveva in un’antica e cementificata città, lo stavano circondando. 


“L’invisibile della circostanza è luce agli occhi della coscienza”, raccontava il mondo fantastico.


Il volo del Condor, sempre più a lui vicino, lo costrinse ad abbassare lo sguardo. 


Ma mentre gli occhi, in una ricerca inconsapevole di qualcosa di misterioso, lasciarono il cielo per seguire il veleggiamento del rapace, un'altra emozione scosse il fragile spirito di quell’uomo: una schiera di vette irregolari fecero un trionfale ingresso sul palcoscenico che gli si stava allestendo attorno. Picchi di imponenti montagne, tutte col naso all’insù verso il pacifico cielo azzurro, macchiato qua e là da qualche piccola e soffice nuvola bianca. Tutte le vette guardavano nella stessa direzione, come a indicare la via maestra. 


L'uomo non si trovava più racchiuso tra le quattro insignificanti mura della sua camera da letto: erano state abbattute da un fresco odore di vegetazione che rivestiva il suo orizzonte. 


La neve, candida come le nuvole sparse qua e là nel cielo, colorava alcune sommità della catena montuosa. Il rampollo della borghese casata fu tentato di andare a liberarle da quella che a lui sembrava oppressione. Era un gesto di stizza perché accomunava i cristalli di ghiaccio che le rivestivano al gelo che si portava dentro ormai da tempo immemorabile. Non capiva la benevolenza di quell’accumulo nevoso, necessario a completare un ciclo biologico fondamentale per la natura. Non comprendeva l’importanza di quelle macchie di colore bianco nell’equilibrio visivo del paesaggio in cui stava vivendo. Il suo oblio e il suo buio interiore erano troppo presenti per poter accettare piccole, ma piacevoli, sbavature della vita. Non accettava di essere imperfetto, pur consapevole di vivere costantemente in una imperfezione.


Una melodia incominciò a riempire gli spazi vuoti lasciati dalla musica della natura. Il veleggiare del Condor, lo sbattere delle foglie degli innumerevoli alberi e lo scorrere dello scioglimento della neve furono affiancati da un penetrante suono di un misterioso flauto. Era un flauto di Pan. 


Si udivano solo le sue note, delle quali era impossibile vedere il dove della loro origine.


Si percepivano forti le sue vibrazioni, dalle quali era impossibile rimanere estranei.


Si sentivano gli effetti delle emozioni, con le quali era impossibile intraprendere un duello.


Dovette cedere. 


Non gli fu difficile accogliere la serenità e la pace che quella melodia gli stava regalando. Parole che narravano del desiderio di essere Condor, di preferire il martello all’incudine, di voler diventare foresta al posto del cemento. Note di uno strumento antico che gli permetteva di veleggiare leggiadro come il rapace, portato dal vento sopra quelle vette a guardare la bellezza del mondo.


Il suo viaggio, così come era iniziato, dovette purtroppo chiudersi per fare di nuovo posto alla triste realtà. 


Una realtà che doveva essere cambiata e che lui non aveva mai provato ad affrontare a viso aperto, rimanendo chiuso nella sua stretta condizione sociale.


Chiusa l’anta dell’armadio e serrata a chiave la porta della sua stanza, lo aspettava il letto, pronto per renderlo protagonista di un sonno profondo.


Un sonno sereno perché quel mondo fantastico ancora risuonava nelle sue agitate membra.






 


Un lunedì di qualche anno dopo…
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“Ehi, non potete immaginare che paesaggio bellissimo si vede da qui”.


«Eccola là! La solita irriverente e insensibile…»


«Secondo me lo fa apposta. Sa benissimo che noi non possiamo vedere quello lei che può! E ci viene anche a dire quanto è bello il panorama…»


«Imparerà mai ad avere rispetto di noi?».


 


Inizia così la storia di Testa e Piedi, nemici per la pelle, ma costretti a dover dipendere gli Uni dall’Altra o l’Una dagli Altri. Il loro legame è palindromo. La vitalità delle loro storie, da quando si sono incontrati più di cinquant’anni fa, sono il motivo della loro ancora duratura co-esistenza.


Tra loro non esiste un vincente e un perdente. Non esiste uno che comanda e uno che obbedisce. Ogni loro incontro e ogni loro sfida, però, non finiscono mai in pareggio. Solo una tregua, ovviamente instabile, può permettere una parità.


“Dicci Testa. Descrivici quello che vedi. Rendici partecipi…”


“O vuoi tenere tutto per te?”.


“Siete i soliti malfidati perché sapete benissimo che qualsiasi cosa io faccia è sempre per il vostro bene”, rispose Testa, mentre il suo reale pensiero era: «È bene che me li tenga buoni questi due. Ho bisogno di loro se voglio portare a termine la mia nuova avventura. Non devo farli sentire inferiori altrimenti ho perso anche io…».


“E tu sei la solita ruffiana perché sai bene che senza di noi non puoi fare nulla…”


“Perché noi siamo fondamentali per tutti i tuoi progetti, per tutte le tue sfide”.


“Ma che dite! Sapete bene che abbiamo bisogno gli uni degli altri altrimenti falliremo la sfida che ci siamo dati!”.


“Ci siamo dati? Forse è meglio dire che ti sei data tu, da sola. Ci hai coinvolto parlandoci di prati profumati d’aria fresca, fiori appena sbocciati e tanta aria pulita…”
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