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Per mia mamma, l’originale Lady Arline, le mie zie, Marilyn e Jerry. Siete sempre state i volti della grazia e della dignità, persino nei momenti più bui. Grazie a tutti per avermi insegnato a ridere.


Prologo

La Dama di Rowan

Scozia 1350

La Peste Nera non faceva discriminazioni. 

Come fuoco d’inferno si diffondeva per l’Inghilterra, il Galles, l’Italia e la Francia. Scatenata, imbloccabile. 

Non le importava se le vite che si prendeva appartenessero a nobili e benestanti o a persone di umili natali e poveri. Non mostrava preferenze per persone di una certa età o di un determinato sesso. Prendeva malvagi e innocenti. Prendeva blasfemi e giusti.

La Peste Nera prendeva chiunque diavolo le aggradasse.

Prese la moglie di Rowan Graham.

Rowan non avrebbe permesso che la sua dolce moglie morisse sola, al freddo, spaventata e in agonia, non importava quanto lei lo pregasse di agire diversamente. Lui non avrebbe permesso a nessun altro di somministrarle le erbe, di applicare i cataplasmi, o persino di accarezzarle le sopracciglia. Lui era suo marito e lei era tutto il suo mondo.

Venuto a sapere che la Peste Nera aveva infine raggiunto la Scozia, il clan di Rowan si era preparato al meglio. Nel momento in cui qualcuno mostrava il minimo sintomo della malattia, veniva portato immediatamente nelle baracche. La reclusione era l’unica speranza che avevano di impedire che la malattia si diffondesse. 

Dopo una settimana, le baracche non riuscivano più a contenere malati e moribondi. Alla fine, la quarantena era stata inutile.

Quando Kate mostrò i primi sintomi della malattia, la Peste Nera aveva preso più di trenta persone tra la loro gente. Prima che fosse finita, i membri del Clan Graham erano diminuiti fino a contare meno di settanta membri.

Su insistenza di Kate, la figlia di tre mesi venne tenuta isolata. Era l’ultimo atto d’amore materno che poteva mostrare a sua figlia. Nelle ore che precedettero la sua morte, Kate chiese a Rogan di farle due promesse.

“Non dovrai mai avere paura di parlare di me a nostra figlia. È importante che lei sappia quanto io l’abbia amata, e quanto noi insieme l’abbiamo amata”. Questa era una promessa facile da mantenere per Rowan, perché come avrebbe potuto dimenticare Kate?

Fu la seconda promessa da lei richiesta che minacciò di dilaniarlo da parte a parte.

“E devi promettermi che lascerai entrare un’altra donna nel tuo cuore. Non tenerlo a lungo per me, marito mio. Sei un uomo troppo buono per conservarti per una donna morta”. 

Le giurò che sì, un giorno avrebbe permesso al suo cuore di amare un’altra. Tuttavia silenziosamente sapeva che quel giorno sarebbe appartenuto a un futuro molto distante, forse trenta o quarant’anni nel futuro. Perché non poteva esserci una donna che avrebbe potuto prendere il posto di Kate nella sua vita o nel suo cuore.

“Ti amo, Kate, più del mio prossimo respiro” le sussurrò Rowan all’orecchio appena prima che il petto di lei si alzasse e si abbassasse per l’ultima volta.

Vennero costruite le pire per bruciare i morti. Quando il primo luogotenente di Rowan arrivò per portare via il corpo di Kate per aggiungerlo alle pire funerarie, lui rifiutò di permettere a Frederick di avvicinarsi a lei. Il viso di Rowan divenne viola per la rabbia, il petto sollevato per la grandezza dell’angoscia soppressa. Sguainò la spada e costrinse Frederick al muro.

“Se soltanto pensi di poter mettere un dito su Kate, mi prenderò la tua vita” sibilò Rowan. Frederick sapeva che quella era una promessa che Rowan intendeva mantenere.

Più tardi, con la vista offuscata dalle lacrime che non riusciva a sopprimere, Rowan fece un bagno a quello che una volta era il bellissimo corpo di sua moglie, ora deturpato da grandi bolle nere. Le lavò a lungo i lunghi ricci biondi e li spazzolò fino a quando non splendettero di nuovo. Quando ebbe terminato, le mise un pezzo di plaid Graham nel palmo della mano prima di avvolgere il suo corpo freddo in lunghe strisce di tessuto.

Da solo nelle silenziose ore che precedevano l’alba, portò Kate al luogo del suo ultimo riposo, sotto un alto olmo montano. Restò vicino alla sua tomba per tre giorni interi.

Infine Frederick venne a trovarlo nel tardo pomeriggio del terzo giorno.

“So che stai soffrendo, Kate era una gran donna” disse Frederick “Hai una figlia piccola che ha bisogno di te, Rowan. Ha bisogno di te adesso, più di quanto ne abbia bisogno Kate”.

Rowan stava riposando contro l’albero di olmo, con la testa appoggiata sulle ginocchia. Nel suo cuore sapeva che Frederick aveva ragione, ma questo non lo aiutò a riempire il vuoto che la morte di Kate aveva lasciato nel suo cuore.

Per un breve momento, Rowan avrebbe giurato di riuscire a udire la voce di sua moglie che conveniva con Frederick. Decidendo che sarebbe stato meglio non discutere i fatti con nessuno dei due, Rowan fece un profondo respiro e si alzò in piedi.

Per il momento, si sarebbe concentrato sulla prima promessa fatta a Kate.

“Hai ragione, Frederick” disse Rowan mentre batteva una mano sulla schiena del suo amico mentre si asciugava le lacrime con l’altra mano “Devo andare a dire a mia figlia tutto della sua bellissima mamma”.


Uno

Scozia, autunno, 1354

“Mi ami?”

Lady Arline si sentiva le ginocchia deboli. Lo stomaco si sentiva a disagio quando guardava negli occhi blu intenso che appartenevano a colui che era suo marito da tre giorni. Laird Garrick Blackthorn di Ayrshire. Non era del tutto sicura se fosse la domanda a tormentarla o lo sguardo freddo e granitico che aveva quando glielo aveva chiesto. Deglutì a fatica, desiderò che le gambe e lo stomaco si sistemassero e decise che l’onestà era sempre la via migliore.

“Sono sicura che potrei imparare ad amarti, mio laird” pregò di non sembrare sciocca quanto in effetti si sentiva.

Laird Blackthorn di Ayrshire era un uomo molto bello. Alto, asciutto e dai muscoli torniti, superava in altezza Lady Arline di tutta la testa. Dei capelli corti e biondi incorniciavano un viso più che attraente. Lady Arline immaginava che molte donne sarebbero svenute se lui avesse deciso di fare loro la grazia di osservarle con i suoi profondi occhi blu. E se gli occhi non fossero stati abbastanza per farle svenire, allora forse i muscoli ben visibili sotto la tunica sarebbero riusciti nell’intento.

A dire la verità, Lady Arline era quasi svenuta a sua volta quando tre giorni prima lo aveva incontrato per la prima volta. Erano stati presentati solo pochi momenti prima di scambiarsi i voti nuziali. Con tutte le sue forze si era trattenuta dal saltare di gioia nel vedere che questo marito non solo era più vicino a lei come età, ma era anche attraente. Emanava potere, virilità. Forse, alla fine, ci sarebbero stati dei figli nel suo futuro.

Dopo la morte del suo primo marito, Lady Arline aveva giurato che non si sarebbe sottomessa a un altro matrimonio combinato. Ma suo padre era stato piuttosto insistente per farla sposare di nuovo. Aveva resistito a suo padre fino al momento in cui aveva visto Garrick Blackthorn per la prima volta.

C’era qualcosa, qualcosa a cui non riusciva a dare un nome, qualcosa negli occhi blu di Garrick...avevano qualcosa. Ma cosa? Un segreto, forse? Non ne era ancora sicura e questo la rendeva ancora più nervosa. Qualunque cosa fosse, trovava difficile impedire alle gambe e alle dita di tremare. Tenne le mani strette davanti a sé e cercò almeno di apparire tranquilla.

Forse era l’attesa di ciò che sarebbe accaduto durante la loro prima notte nella sua nuova casa, come sua moglie. Suo marito doveva ancora posare la mano su di lei, se si escludeva il casto bacio all’altare tre giorni prima. Le aveva a malapena rivolto la parola durante il loro viaggio da Lochbraene ad Ayrshire.

Si chiese se per caso anche lui fosse nervoso quanto lei.

Ne dubitava. Un uomo affascinante quanto Garrick Blackthorn doveva certamente avere una significativa esperienza con le donne e l’arte amatoria. No, non poteva essere nervosismo ciò che scorgeva nella profondità di quegli occhi scuri. Era altro.

Lady Arline credeva che forse era il nervosismo a renderle la bocca asciutta e le gambe deboli. Senza dubbio lui avrebbe voluto consumare il matrimonio e forse prima di farlo voleva conoscere quali fossero i sentimenti che lei provava.

Il pensiero della consumazione riportò il tremore alle gambe. Arline maledisse la propria stupidità. I suoi pensieri si rivolsero improvvisamente a Minnie, la sua vecchia domestica, morta due anni prima. Chiudi gli occhi e basta e fa’ il tuo dovere nella tua notte di nozze. Farà un male d’inferno, ma non durerà molto. 

Erano le prime ore del mattino e si trovavano nelle stanze assegnate a Lady Arline. Indossava un pesante mantello di seta sopra alla camicia da notte di buona fattura. I suoi ondulati capelli ribelli di color castano ramato erano sciolti sulla schiena e si fermavano appena sopra le ginocchia. Lei sperava che a lui piacessero le donne con i capelli rossi. Tremò e dentro di sé imprecò per quella che doveva essere la centesima volta della giornata.

Quei suoi maledetti occhi le lasciavano un senso di turbamento.

Lo studiò più da vicino mentre camminava davanti all’alta finestra. Non sembrava compiaciuto dalla sua risposta onesta. Aveva sollevato un sopracciglio, in modo impercettibile, quando lei aveva parlato.

Dopo alcuni lunghi istanti, Laird Blackthorn smise di camminare e si voltò per guardarla.

“Vedi, donna, proprio qui sta il problema”.

Non si poteva fraintendere il suo sdegno. Era evidente da come stringeva la mandibola e dall’occhiataccia dura e raggelante che le rivolse. Non era più preoccupata di dover compiacere suo marito quella notte. Si preoccupava invece di sopravvivere. La stanza divenne improvvisamente fredda, forse a causa di quegli occhi freddi e duri e per il tono gelido della sua voce.

“Desidero che ti levi dalla testa l’idea di innamorarti di me. Perché io di certo non ti amerò mai”.

Non c’era modo di fraintendere cosa volesse dire. Garrick la ferì come una freccia nel cuore.

Rabbia controllata, disprezzo e derisione emanavano da quelle parole. Arline capì all’istante che quello era un uomo che diceva ciò che pensava e pensava ciò che diceva.

Qualsiasi speranza lei nutrisse nel creare un legame con il suo nuovo marito, un legame fatto di ammirazione e rispetto reciproci, cadde rapidamente come un masso da una rupe, atterrando ai suoi piedi con un rumore sordo. Perché sono così maledettamente sfortunata quando si tratta di mariti?

“Questo matrimonio” le disse mentre si voltava a guardare dalla finestra “Non è altro che una farsa”.

Lei si costrinse a rimanere solida. La paura le si avvolse attorno come una fredda coperta bagnata, inviandole dei brividi lungo la schiena.

“Sei consapevole dei contenuti dell’accordo nuziale?” chiese lui “Di tutto ciò che comporta?”

Le parole le si erano chiuse in gola. Se la schiarì una volta, poi un’altra, e poi riuscì ad emettere un soffocato “Sì”. Non le era stata data l’opportunità di leggerlo coi propri occhi. Suo padre le aveva fatto un breve riassunto del suo contenuto. Ma, conoscendo suo padre, probabilmente aveva tralasciato qualche dettaglio molto importante.

“Dimmi cosa sai” la sua voce era bassa, rigida, intimidatoria.

“Dovrò essere tua moglie, in cambio della promessa di tre carri di cibo e dieci cavalli, insieme a un appezzamento di terra” La bocca le era diventata improvvisamente asciutta, la lingua appiccicata alla parte superiore della bocca. Cosa non avrebbe dato per una sorsata di whisky.

“E?” chiese lui.

Quello era tutto ciò che sapeva. Il terrore si insinuò nel suo cuore. In silenzio maledisse suo padre, mandandolo al diavolo. Che cosa le aveva fatto quell’uomo stavolta? “Questo è tutto ciò che so a riguardo, mio laird”.

Lui arrivò davanti a lei, a un solo passo di distanza.

“Dopo un anno, un mese e un giorno, se non sarà nato o concepito un erede, il matrimonio verrà annullato” Lui incrociò le braccia sul largo petto e restò in piedi, gli occhi di fuoco “Non ci saranno eredi”.

L’unico modo per nascondere la sua sorpresa sarebbe stato rintanarsi sotto una coperta.

Impossibile mal interpretare la sua ira e le sue parole. Non c’erano “se” nella sua spiegazione dell’accordo nuziale. Nessuna scappatoia, nessuna speranza. Chiaro e semplice. Era passata dal ritenerlo piuttosto attraente al sapere che dietro quel bell’aspetto si nascondeva un uomo freddo e duro.

Lui continuò a osservarla con un sopracciglio alzato come se stesse aspettando che lei dicesse qualcosa. Scosse la testa e grugnì davanti al suo perpetrato silenzio sconvolto.

“Non ci saranno eredi” ripeté l’uomo.

Era un dato di fatto. Un punto che non sarebbe stato ulteriormente discusso o aperto per altre chiacchierate in futuro.

“Non verrò a letto con te” disse tagliente, guardandola come se il solo pensiero di dividere il letto con lei gli fosse repellente.

“Io non ti amo, Arline. E non ti amerò mai e poi mai” distolse nuovamente lo sguardo da lei. “Hai capito?”

Sì, pensò lei tra sé, capisco molto più di quanto tu creda. Fece un respiro profondo e mormorò quell’affermazione alle sue spalle.

“Penso che tu debba comprendere più a fondo cosa c’è in gioco qui” lui respirò a fondo “Vedi, io sono in grado di amare una donna”.

Lo stomaco di Lady Arline precipitò fino a raggiungerle gli alluci.

“Semplicemente non amerò te, qualsiasi siano le circostanze. Il mio cuore appartiene a un’altra persona”.

La sorpresa fu rimpiazzata da una sensazione di intorpidimento “Se il tuo cuore appartiene a qualcun altro allora perché hai acconsentito a sposarmi?”

Lui si voltò rapidamente, la derisione era scritta a chiare lettere sulle linee dure del suo viso “Hai già incontrato mio padre?”

Lady Arline scosse la testa “No, non ancora”.

“Non mancherà molto prima che accada. È il più grosso figlio di puttana che si sia mai visto. A lui non piace la donna a cui ho dato il mio cuore. Ho dovuto sposare te per levarmelo di dosso” incrociando le braccia sull’ampio petto, le linee sul suo viso divennero ancora più dure e profonde “Tra un anno, questo matrimonio sarà annullato. Non voglio fraintendimenti”.

Arline sollevò il mento mostrandogli che a lei non importava. Ma questo era l’opposto di ciò che sentiva. Le importava eccome.

Non proprio perché si trattasse di lui, ma per tutto ciò che questo avrebbe potuto essere.

“Allora fingeremo, mio laird, di essere sposati per il prossimo anno, solo per compiere le condizioni dell’accordo nuziale?” gli chiese a denti stretti.

Per la prima volta lo vide sorridere. La curva delle sue labbra non fece altro che aumentarle paura e dubbi.

“Non sei stupida come mi avevano detto” disse “Sono lieto tu abbia capito, donna. Un anno, un mese e un giorno e questo matrimonio sarà annullato”.

Arline si chiese cosa ne avrebbe pensato suo padre e decise immediatamente che non le importava. Tempo un anno e avrebbe raggiunto l’età in cui non sarebbe più stata costretta a sposare un uomo. Mai più.

Se Laird Blackthorn non la voleva, che così accadesse. Avrebbe interpretato il suo ruolo in questa farsa per ottenere la libertà che le era stata negata da tutta una vita. Avrebbe potuto viaggiare per il mondo, andare e venire come le pareva e non sarebbe stata costretta a rispondere a nessuno se non al proprio cuore.

Anche se il pensiero della libertà le inviava una sensazione stuzzicante in tutto il corpo, il suo cuore si sentiva vuoto. Spoglio. E lei si sentiva assolutamente in difetto.

Era già sufficiente spezzare il cuore a una donna. Ma Lady Arline rifiutava di essere debole. Non c’era uomo al mondo che fosse degno del suo cuore, per non parlare di qualcuno che avesse il diritto di spezzarlo.

Lui si voltò di nuovo per guardarla. “Non sentirò le tue lamentele. Tu farai ciò che dico e quando lo dico. Resterai nelle tue stanze a meno che io non ti dia il permesso di andartene” cominciò a elencare le regole, scandendole una per una. “Non discutere mai con me o con le mie decisioni, perché altrimenti te ne pentirai, questa è una promessa”.

Si avvicinò di nuovo per starle davanti. Questa volta abbassò il viso, a pochi centimetri dal suo. Le ci volle tutto il suo coraggio per guardarlo negli occhi.

“Lady Arline, fa’ attenzione ai miei avvertimenti. Fai come ti dico e potresti  uscire viva da questo matrimonio”.

Allora uscì dalle sue stanze, senza nemmeno un saluto. Il suo avvertimento restò nell’aria a lungo, come una nebbia umida e pesante. Anche se il fuoco ardeva nel camino, l’aria sembrava ancora gelida, fredda, riempita dal suo avvertimento senza via d’uscita.

Ora Arline conosceva il segreto nascosto dietro a quegli occhi: era un odio diretto e intoccabile. Ed era tutto riservato a lei.

Con braccia e mani ancora tremanti, si avvicinò al proprio armadio, trovò il baule che conteneva il suo materiale per scrivere, i suoi lavori di ricamo e le scorte per dipingere. Sulle ginocchia tremanti, continuò a frugare fino a quando non trovò il pezzo di carbone che usava per gli schizzi.

In silenzio chiuse il coperchio e si diresse al pavimento di legno, dietro l’armadio. Disegnò una piccola linea sul muro. Un giorno in meno. Con un pesante senso di terrore, trascinò il baule sul pavimento per nascondere il segno che aveva cominciato il suo conto alla rovescia verso la libertà.

Facendo respiri regolari, sperava di calmare i nervi. Lasciò l’armadio e salì sul letto, tirandosi le coperte fino al mento. Un centinaio di coperte non sarebbero bastate a mitigare il gelo che sentiva.

Prima di parlare con suo marito, si era preoccupata per cose che sembravano sciocchezze in confronto a tutto questo. Meno di un’ora prima, stava percorrendo nervosamente a grandi passi la stanza, sperando di essere in grado di soddisfare suo marito e di cominciare a costruire un futuro con lui.

Imprecò sottovoce; arrabbiata col suo cuore per aver permesso che ci fosse anche solo un barlume di speranza di vivere la vita che desiderava così disperatamente. Un marito che si preoccupasse per i suoi sentimenti, un marito da poter ammirare e rispettare. Voleva dei bambini. Tanti bambini. Arline desiderava una casa piena d’amore, risate, bambini...pace.

Sarebbe sopravvissuta all’anno imminente. Non avrebbe lasciato che Laird Blackthorn di Ayrshire vincesse.


Due

Gli incubi erano sempre uguali, cambiavano solo per intensità e per la loro capacità di mettere alla prova i nervi di Lady Arline. Odiava quei sogni con protagonista un uomo senza volto che arrivava a salvarla a dorso di cavallo, per portarla via da Laird Blackthorn.

Anche se non riusciva mai a vederlo in faccia, qualcosa nel suo cuore le diceva che doveva essere un uomo molto bello. Il sogno non le permetteva di vederlo con chiarezza. Era come cercare di trattenere la nebbia nel palmo della mano. Forse si poteva percepire l’umidità, l’aria bagnata, ma non la si poteva trattenere.

L’eroe senza volto dei suoi sogni leniva le sue paure con teneri baci e con il tocco delle sue mani gentili. L’avrebbe fatta stare bene, le avrebbe dato il suo posto nel mondo e le avrebbe dato una vita piena d’amore, risate e speranza.

Così si sentiva a notte fonda, durante quei sogni traditori.

Durante il giorno, tuttavia, quando aveva maggiore controllo sulla sua mente, la pensava diversamente. Sapeva che in realtà non esisteva un uomo simile.

A ventiquattro anni, le sue speranze di una vita felice erano state già ripetutamente infrante, a causa dei molteplici matrimoni falliti che suo padre aveva organizzato per lei. Non anelava più a una vita felice, piena dell’amore di suo marito e di talmente tanti figli da perdere il conto. Giungendo alla conclusione che quei sogni non portavano solo mal di cuore, decise che una volta annullato il matrimonio con Blackthorn, sarebbe stata lei la padrona del suo destino. Non sarebbe più stata sottoposta alle pessime scelte di suo padre. Viaggiare per il mondo sembrava la via migliore per tenere il suo cuore al sicuro.

Una volta lontana da Blackthorn, avrebbe preteso che suo padre le consegnasse i suoi fondi – soldi che le appartenevano di diritto, lasciati dal suo primo marito – soldi su cui per anni suo padre aveva voluto mettere le sue grasse mani avide. Con quei soldi avrebbe portato via le sue sorelle, Morralyn e Geraldine. Li avrebbero investiti in viaggi sicuri e avrebbero girato il mondo. Avrebbero incontrato molte persone interessanti e avrebbero vissuto il resto delle loro vite in pacifica solitudine. Cosa molto importante, lei sarebbe vissuta senza l’aiuto di un marito. Avrebbe protetto il suo cuore da qualsiasi ulteriore delusione. Avrebbe fatto del suo meglio per proteggere le sue sorelle dalla miserabile esistenza derivata da mariti inadatti.

Arline aveva costruito uno scudo invisibile attorno al suo cuore con la promessa che presto sarebbe stata lei a occuparsi della sua vita e del suo futuro. Non avrebbe permesso a nessuno di accedervi. Speranze, sogni, queste cose non portavano che dolore e rimpianto. Avrebbe vissuto il resto della sua vita senza aspettative. Avrebbe semplicemente vissuto.

Quella notte, mentre sognava ancora l’eroe senza volto, da qualche parte nei recessi del sogno c’era il pianto di un bambino. Mentre il pianto cresceva in volume, l’immagine offuscata dell’eroe senza volto svanì.

Mezza addormentata, i suoi pensieri si confusero, soffermandosi in quel luogo tra il dolce sogno e la realtà, e lei si strinse ancora di più nella coperta e provò a tornare a dormire. Nelle ore del giorno non avrebbe ammesso a nessuno, neppure a se stessa, che desiderava davvero che un uomo alto e bello la corteggiasse con un sorriso luminoso e teneri baci. Combatté per ricacciare quell’immagine nei recessi della sua mente e scacciò il bambino che piangeva. Ma quel bambino ostinato continuò a piangere, e il suono continuava a crescere e si avvicinava.

Il pianto fluttuò di nuovo nella sua stanza. Scacciando la nebbia, sedette a letto e si strofinò gli occhi assonnati. Immobile, tese le orecchie, in ascolto. Forse era il vento e non il pianto di un bambino.

Una sensazione opprimente le fece prudere la pelle mentre il suono riempiva di nuovo l’aria scura della notte. Il pianto cresceva e sembrava provenire dal camino.

Mise i piedi nudi nelle pantofole e prese la veste dal bordo del letto. Infilando le braccia nelle maniche, si avviò in punta di piedi verso il camino.

Mentre i ceppi bruciavano e scoppiettavano, il suono giunse di nuovo.

Non era un sogno. Era davvero il pianto di un bambino. Ma di chi era? Non c’erano bambini all’interno delle mura della tenuta. Chi aveva figli viveva nei cottage sparsi qua e là.

Chiunque fosse quel bambino, non era per niente felice. Il pianto continuava ad arrivare alla sua stanza, insieme al basso mormorio di voci maschili.

Arline era nella tenuta da poco più di un anno. Sapeva che i rumori arrivavano dal grande salone al piano inferiore. Notte dopo notte si era svegliata a causa del vociare rauco ed ebbro che proveniva da quel salone. Una stanza in cui non le era più consentito entrare a causa dell’odio che suo marito provava nei suoi confronti.

L’istinto le diceva che il bambino doveva essere terrorizzato. La curiosità cresceva e si gonfiava insieme alle urla del bambino. Il borbottio degli uomini crebbe e divenne più arrabbiato.

Il buon senso le diceva di restare là, di restare fuori dall’area visibile da suo marito e dalla sua collera. Le venne in mente che ciò che accadeva al piano inferiore non la riguardava. Doveva resistere solo due settimane per mettere fine a quella farsa di matrimonio. Due settimane, quattordici giorni. Sopravvivi per altri quattordici giorni e sarai libera.

Ma le grida del bambino si fecero più forti. Le lamentele si trasformarono in sgridate e voci grosse. Più il bambino si arrabbiava, più si arrabbiavano gli uomini.

C’era qualcosa che non andava al piano di sotto. Mentre i minuti passavano, la prudenza e il desiderio di sopravvivenza scomparvero. Nonostante Lady Arline non fosse mai stata così fortunata da avere un figlio suo, il suo istinto materno la spronava. Le colpiva la coscienza, il cuore, premeva per uscire.

Prima di essersene resa conto, si trovò fuori dalla sua stanza, scendendo con calma le scale verso il grande salone.

Il cuore quasi le si fermò davanti alla scena che le si parò davanti.

C’era un grande trambusto. Garrick e almeno altri dieci uomini erano in piedi in mezzo alla stanza. Uno di loro, il cui nome le era sconosciuto poiché non erano mai stati ufficialmente presentati, era vicino al camino e teneva ferma una bimba col viso rosso!

Lunghi ricci rossi scendevano sulle spalle della bambina. Indossava solo una camicia da notte. Niente scarpe, niente abito, niente mantello. La supposizione di Lady Arline sul fatto che la bambina fosse arrabbiata si era rivelata esatta. Il suo viso era rosso per la furia, le mani erano strette in pugni mentre ululava e strillava in direzione dell’uomo che la teneva.

“Smettila di strillare!” gridò Garrick alla bambina “Giuro che ti picchio fino a farti svenire se non smetti!”

Arline sapeva che quella non era una minaccia, ma una promessa. Suo marito era davvero onesto.

Senza pensare, Arline si fiondò giù dagli ultimi gradini, corse nel salone e prese la bambina dalle braccia dell'uomo. Lui reagì spalancando la bocca prima che la sua espressione si mutasse in sollievo.

Arline fece andare su e giù la bambina nelle sue braccia mentre le sussurrava parole di sollievo.

"Shhhh, piccola, shhhh" disse Arline mentre si stringeva la bambina al seno.

Passò un po' di tempo prima che Arline si rendesse conto di essersi dimenticata degli uomini che la circondavano. Continuò a offrire parole dolci e suadenti. Solo quando la bambina cominciò a tranquillizzarsi, Arline si accorse che tutti gli occhi dei presenti erano puntati su di lei.

Quando il suo sguardo si posò su Laird Blackthorn comprese di aver compiuto un terribile errore. Era più che furioso. Era livido.

Non si trattava più di sopravvivere alle seguenti due settimane. Si trattava di sopravvivere al resto di quella notte.

“Mi dispiace, mio laird” sussurrò mentre continuava a dare piccole pacche alla schiena della bambina “Sembrava davvero in una brutta situazione. Volevo solo calmarla prima che vi facesse impazzire”.

Non appena ebbe emesso le ultime parole, capì che forse non si era espressa correttamente. La mandibola di suo marito andava avanti e indietro, e riusciva a vedere pulsare le vene sul suo collo. Due settimane erano diventate due ore, ma in quel momento si chiese se il suo tempo su questa terra non si fosse ridotto a pochi istanti.

La bambina si ficcò il pollice in bocca e singhiozzò. Arline sentì che la bambina cominciava a rilassarsi tra le sue braccia e capì di aver fatto la scelta giusta. Non poteva permettere che fosse fatto del male a una bambina innocente, anche a costo della vita.

Quando Laird Blackthorn parlò, le sue parole erano pronunciate a denti stretti e ricolme di rabbia. “Dai la bambina a Torren. Ora.”

Ogni fibra del suo essere le gridava di agire come comandava suo marito. Ma il suo cuore la implorava di confortare e calmare la bambina. Esitò un attimo di troppo.

Laird Blackthorn fu davanti a lei con tre rapidi passi. Senza una parola, le strappò la bambina dalle braccia e la gettò tra quelle di Torren. La bambina ricominciò a piangere, con le braccia tese verso Arline.

“Ti avevo già avvisato di non sfidarmi. Mai.” Blackthorn parlò a mascella serrata, mentre afferrava Arline per le braccia.

Lei sussultò per la sorpresa quando lui la prese. Le dita di lui le scavarono la carne, stringendola, prima di darle uno scossone e gettarla a terra.

“Mi dispiace, mio laird!” squittì Arline. “Volevo solo confortare la piccola”.

“Non mi interessa cosa volevi fare. Torna nella tua stanza e restaci!” gridò con rabbia mentre la rigettava a terra.

La bambina gridò più forte, inconsolabile e spaventata. Il suo pianto era troppo straziante perché Arline potesse sopportarlo.

“Per favore, mio laird” implorò Arline “Lasciate che sia d'aiuto, lasciate che vi aiuti con la bambina!”

Laird Blackthorn incombeva su Arline. Con un rapido movimento, inclinò il busto e le diede un forte e rapido schiaffo in viso col dorso della mano.

Arline cadde all'indietro mentre il sangue le riempiva la bocca. Lo shock del colpo la sopraffece. Era sconvolta, troppo per piangere. Nessuno l'aveva mai colpita prima. Nemmeno suo padre, per quanto fosse crudele, aveva mai alzato un dito su di lei.

Blackthorn la fece alzare issandola per le braccia. “Questa è l'ultima volta che mi implori per qualcosa, incluso aver salva la vita”.

Mentre Garrick la buttava da parte con rabbia, due dei suoi uomini la presero, ognuno di loro prendendola per un braccio. Con un cenno rapido da parte di Blackthorn, i due uomini trascinarono via Arline. Mentre la trascinavano sulle scale in direzione della sua stanza, non sapeva cosa le facesse più male: la bocca ferita e sanguinante, le braccia nei punti in cui la tenevano gli uomini, o il suo cuore mentre ascoltava la bambina che urlava mentre era costretta a lasciarla col suo marito infuriato. 

Arline era stata gettata sgarbatamente e senza cerimonie nella sua stanza. Per quanto volesse gridare e maledire il terreno su cui camminava suo marito con i suoi uomini, non aveva tutta questa spavalderia. Invece, versò dell'acqua fredda da una brocca alla bacinella. Le mani le tremavano a tal punto che faticava a tenere l'asciugamano. Dopo alcuni tentativi, fece dei respiri profondi e in qualche modo riuscì a pulirsi il viso dal sangue.

Era passato poco più di un anno dal suo arrivo al castello di Blackthorn. Il suo odio nei confronti di suo marito era cresciuto ogni giorno. Ma questi ultimi quattro mesi erano stati i peggiori della sua vita. Dopo gli eventi al piano di sotto, Arline dubitava che fosse stata inventata una parola adatta ad esprimere l'intenso odio che provava nei confronti di Garrick Blackthorn.

Dopo essersi lavata la faccia, cominciò a camminare davanti al camino. Piccole gocce di sudore si formarono sul suo labbro superiore, sentiva lo stomaco duro come la pietra, i nervi erano un intrico complesso mentre attendeva la punizione che le avrebbe inflitto suo marito. Non aveva dubbi: aveva firmato la propria condanna a morte nel momento in cui aveva preso la bambina tra le braccia. Garrick l'avrebbe uccisa per la trasgressione, per averlo sfidato davanti ai suoi uomini.

Sapeva che la sua morte sarebbe stata imminente, ma si preoccupava più per la bambina che per la propria salute.

Garrick non le avrebbe dato una morte rapida. No, si sarebbe assicurato che soffrisse. Orribile. Doloroso. Brutale. Laird Blackthorn lo aveva promesso in più di un'occasione durante l'anno passato. Non c'era niente nella loro storia che potesse provare altrimenti.

L'immagine della bimba terrorizzata perforava lo stomaco di Arline. Era un bellissimo e piccolo cherubino con ricci ramati e grandi occhi azzurri, o almeno lo sarebbe stato se non fosse stata spaventata e in lacrime.

Non sapeva di chi fosse la bambina e decise che non le importava. C'era la possibilità che la bambina fosse stata rapita dai suoi genitori per ottenere un riscatto. Garrick Blackthorn era quel tipo d'uomo. Quello che avrebbe preso una bambina dall'amorevole ventre della sua famiglia per un sacchetto di monete.

Prima della morte di suo suocero quattro mesi prima, il soggiorno di Arline era diventato confortevole nonostante la noia. Le era stato accordato il permesso di visitare la cappella tutte le mattine e di passeggiare per la tenuta. Di sera, sedeva di fianco a suo marito durante il pasto serale, fingendo di divertirsi e di godersi la sua vita da sposata.

La morte di Phillip Blackthorn aveva cambiato tutto ciò.

Ora veniva tenuta reclusa nelle sue stanze, con la porta spesso bloccata dall'esterno. Non le era più permesso visitare la cappella, e non poteva più passeggiare per la tenuta. I pasti, se così potevano essere definiti, le erano portati in camera. La sua domestica, Margaret, era stata assegnata a lavorare altrove nella tenuta.

Arline era completamente sola a ogni ora del giorno eccetto nei momenti in cui le venivano portati i pasti o quando arrivavano le cameriere a cambiare le lenzuola. Le parlavano raramente, solo per un Sì, mia signora o un No, mia signora. Arline supponeva che fossero terrorizzate da Garrick Blackthorn almeno quanto lo era lei.

Per aiutarsi a combattere la pazzia derivante dalla solitudine, leggeva i libri che aveva portato con sé dall'Irlanda. Quando non leggeva, faceva decorazioni, cuciva o dipingeva, nonostante fosse più brava a cucire di quanto non fosse a dipingere. 

Scriveva lettere alle sue sorelle, Morralyn e Geraldine. Lettere che non poteva spedire a causa del decreto di Garrick: lei non poteva avere contatti con nessuno al di fuori della tenuta.

Ad Arline non importava che le sue sorelle fossero figlie illegittime di suo padre, lei le amava comunque. Avevano tutte una madre diversa, ma avevano tutte una cosa in comune: un padre che si interessava molto poco a ognuna di loro.

La sua mente vagava da una parte all’altra mentre camminava e si mordeva l’unghia del pollice. Riusciva a sentire la voce di suo padre nella testa, castigandola per la sua stupidità. Non potevi tenere la bocca chiusa, ragazza. No, dovevi intervenire. Ti mancavano solo due settimane!

Un brivido freddo le attraversò la pelle al pensiero di suo padre. Arline non credeva che fosse sua intenzione essere cattivo o crudele. Lui semplicemente era così. Quell’uomo era affilato come un coltello e andava sempre al sodo in ogni faccenda. Arline supponeva che se sua madre fosse stata ancora viva, avrebbe vissuto tempi difficili e pieni di dubbi. Tuttavia, sua madre era morta quando Arline aveva sette anni, e l’aveva lasciata a un uomo che non si premurava di nascondere quanto la propria vita sarebbe stata più semplice se Arline fosse nata maschio invece di essere femmina.

In quel momento lei era lì, consegnata nelle sue stanze e per il più breve degli attimi si ritrovò a desiderare che suo padre si trovasse lì. Non perché le mancasse, ma perché suo padre avrebbe impedito che suo marito la uccidesse. Sì, forse avrebbe dovuto accettare un altro matrimonio combinato, ma persino quello era meglio della morte.

In quel momento era tentata di contrattare con il diavolo in persona per assicurarsi che la bimba al piano di sotto si salvasse e per sopravvivere alle due settimane seguenti. Aveva bisogno di un piano, un modo per uscire da quella confusione e di un modo per tenere la bambina fuori pericolo.

Forse avrebbe dovuto affidarsi alla pietà di suo marito e implorarlo. Implorare non sarebbe stato male, se questo le avesse dato la possibilità di sopravvivere alle due settimane a venire. E ne sarebbe davvero valsa la pena, se avesse saputo con certezza di poter salvare la bambina.

Corromperlo era un’altra opzione. Il padre di Arline custodiva una grossa somma di denaro in sua vece. Era una quantità ingente, lasciatale dal suo primo marito. Aveva sperato di usare quei fondi per viaggiare per il mondo, una volta annullata quella farsa di matrimonio.

Legalmente parlando, non poteva concretamente mettere le mani su quei fondi fino a che non avesse raggiunto l’età di venticinque anni, a cui mancavano solo pochi mesi. Secondo le circostanze attuali tuttavia, era sicura che suo padre si sarebbe separato da quella somma se ciò le avesse assicurato una vita e un futuro.

Arline fu sbalzata fuori dai suoi pensieri dal trambusto nel corridoio fuori dalle sue stanze. Il rumore di passi pesanti, brontolii e voci maschili concitate crebbe mentre si avvicinavano alla sua stanza.

Arline smise di camminare e prese il pesante alare di ferro dal suo posto vicino al braciere e lo nascose dietro la schiena. Era incerta in quel momento, ma sapeva che non si sarebbe arresa senza combattere. Forse era follia, o l’istinto materno che non sapeva di possedere fino a meno di un’ora prima. O forse era qualcosa di completamente diverso. Qualunque cosa fosse, non importava. Era determinata nel voler continuare a respirare per gli attimi futuri.

Arline sobbalzò quando la sbarra della sua porta venne sollevata. Lo scricchiolio le fece prudere la pelle per la paura. Sentiva il sangue salirle alla testa mentre cinque grossi uomini arrabbiati si precipitavano nella sua stanza senza bussare e senza chiedere il permesso. Bestie maleducate, dal primo all’ultimo.

Suo marito conduceva il branco di uomini, ma li lasciò vicino alla porta mentre i suoi piedi pesanti facevano risuonare il pavimento. Garrick incombeva su di lei, il viso rosso per la rabbia, gli occhi azzurri quasi neri per la furia. Non faceva nessuno sforzo per nascondere il suo disprezzo, la sua rabbia. La testa di Arline cominciò a riempirsi di paura.

Provò a guardarlo negli occhi, ma non ci riuscì. Il coraggio che l’aveva attraversata solo pochi attimi prima svanì quando lui le si parò davanti. Arline si sentiva una sciocca mentre stringeva la presa sul ferro nascosto dietro la schiena. Coraggio, stupida di una donna! Imprecò silenziosamente.  Ce l’avevi fino a un momento fa. Non lasciare che sia il bastardo a vincere.

“Non mi sfiderai mai più” sibilò Garrick mentre la afferrava per gli avambracci. “Hai capito?”

Garrick l’aveva afferrata con tale veemenza e con tale forza che lei dovette lasciare la presa. Per fortuna, il ferro non cadde a terra, bensì verso di lei e si appoggiò alle sue gambe.

“Sì, mio laird” gracchiò, annuendo rapidamente.

“Non ti darò altre possibilità” disse lui mentre le affondava le dita nelle braccia e la scuoteva “Hai sentito le mie parole, donna?”

Le braccia bruciavano nei punti in cui lui scavava. Mordendosi il labbro per impedirsi di piangere – impresa non facile data la situazione -  Arline annuì di nuovo e trattenne il respiro. Le aveva dato un’altra occasione. Quale fosse il motivo, non lo sapeva e al momento non le interessava. Ne era semplicemente grata.

Come per accertarsi che lei avesse compreso a fondo, senza vergogna, Garrick strinse ulteriormente la presa e la scosse nuovamente prima di lasciarla andare. Girò sui tacchi per guardare i suoi uomini.

Arline riusciva a sentire il ferro che cominciava a scivolare giù. Con un gesto abile, riuscì ad afferrarlo in tempo, prima che cadesse. Il sangue le affluì alle orecchie mentre il cuore le batteva contro lo sterno. Se lui avesse visto l’alare, avrebbe potuto capire le sue intenzioni. Arline sapeva che lui si sarebbe immediatamente rimangiato la parola data per metterla a morte.

Fece un respiro profondo, si voltò e con attenzione rimise il ferro al suo posto. Una volta riposto l’oggetto, cominciò a strofinarsi gli avambracci. L’indomani avrebbe avuto dei lividi, un promemoria di quanto suo marito fosse forte. Promemoria di come lui tenesse la sua vita nel palmo di una mano.

“Sarai tu a prenderti cura della smorfiosa” Garrick si gettò quel commento alle spalle “I miei uomini non hanno tempo da perdere dietro a nasi che colano e panni da cambiare”

Arline si voltò, incredula. I suoi dubbi vennero risolti quando l’uomo incontrato al piano di sotto portò la piccola nella stanza. Stava vicino alla soglia, e sembrava turbato e disgustato, come se stesse tenendo una borsa piena di letame invece di una piccola e dolce bambina.

La bimba aveva le guance colorite, il piccolo naso rosso come una coccinella e gli occhi arrossati dal pianto. Singhiozzava con il pollice in bocca, e sospirava a tratti. La bambina aveva un aspetto spaventoso. Ma Arline era più che felice di vederla e di sentire che le sarebbe stato consentito di prendersi cura di lei.

“Grazie, mio signore” sussurrò Arline, immobile al suo posto, troppo impaurita per precipitarsi verso la bambina e prenderla dalle braccia dell’uomo.

“Non ringraziarmi, donna” Garrick sputò mentre si voltava di nuovo verso Arline. “Si tratta solo di un breve periodo, fino a quando suo padre non pagherà il riscatto”.

Arline ingoiò una rispostaccia. Si stupì del fatto che le fosse tornato il coraggio ora che si trovava fuori dalla portata delle sue braccia.

“Non dovrai passare molto tempo ancora qui, Arline” le ricordò Garrick “Ti consiglio di non contraddirmi di nuovo. E non fare nulla che mi faccia ripensare alla mia decisione”.

Garrick fece un cenno rapido col capo verso l’uomo che teneva la bambina, prima di andarsene dalla stanza rapidamente quanto vi era entrato. L’uomo incedette verso Arline e senza dire una parola, le buttò la bambina tra le braccia. Un attimo dopo gli uomini lasciarono la stanza e chiusero la porta alle loro spalle.

Arline era, per dirla con parole lievi, sconvolta da questo imprevisto. Non sarebbe morta quella notte e non sarebbe morta nemmeno la bambina. Non c’era stato bisogno di implorare, nessun bisogno di discutere o combattere. Qualunque fosse il motivo, Garrick aveva deciso di lasciarla vivere, fosse anche solo per lasciare che si prendesse cura della bambina spaventata che adesso faceva riposare la testa contro la spalla di Arline.

Tra singhiozzi e sospiri, la bambina infine parlò. “Non mi piacciono i uomini cattivi”. Arline represse una risata nel sentire che la bambina non sapeva pronunciare la “gl” e tenne per sé la sua opinione su Garrick. Non c’era motivo di sconvolgere ulteriormente la bambina.

“Voio papà” disse con il pollice ancora in bocca.

Arline ricacciò indietro le lacrime, baciò la testa della bambina e la abbracciò.

“Ma certo, piccola” sussurrò Arline tra i ricci ramati. Fece un respiro profondo prima di dirigersi verso il contenitore d’acqua. “Ci laviamo la faccia, ci mettiamo a letto e riposiamo. Domattina mi racconterai tutto di tuo papà” le disse Arline, cercando di sembrare più speranzosa e sicura di sé di quanto non fosse in realtà.

La bambina sussultò quando Arline la fece sedere sullo sgabello vicino al contenitore. “Mi fa male il sederino” disse, senza abbandonare il pollice in bocca.

Non ci voleva molto a capire perché alla piccola dolesse il fondoschiena. Arline strinse la mandibola e cominciò a contare fino a dieci.

“Quell’uomo cattivo mi ha sculacciata perché piangevo” disse la piccola mentre si rimetteva in piedi a fatica. “Voglio il mio papà. Il mio papà non mi sculaccia mai”. Gli occhi ricominciarono a riempirsi di lacrime.

Arline decise che contare fino a dieci non sarebbe bastato per placare la propria ira verso il marito. Prese un telo pulito, ci versò dell’acqua pulita e lo strizzò mentre la piccola stava in piedi attaccandosi alla sua gonna. “Quando posso andare a casa?”

Arline decise che l’ora era troppo tarda e la bimba troppo piccola per ponderare su tutti i fattori implicati in quella risposta, perciò cominciò a lavare la faccia e le mani della piccola. “Come ti chiami, cara?”

Con il pollice ancora fermamente incastrato tra i denti, la bimba rispose “Wiwi”.

Osservando le difficoltà della bambina, Arline tirò a indovinare. “Willie? Ti chiamano Willie?” Persino quando lo pronunciò, le sembrò un nome strano per una bambina così dolce.

Willie annuì con la testa, ancora attaccata al pollice. Con la mano libera, la bimba si prese distrattamente una ciocca di capelli e se li arrotolò sul dito. Arline pensò che quella era la bambina più dolce che avesse mai visto. Ma in verità, non aveva mai avuto intorno molti bambini. Lei conduceva una vita solitaria.

“Willie” Arline ripeté il nome. Forse era l’abbreviazione di Wilhelmina. La bambina era troppo carina per avere un nome dal suono così antico. Forse era il nome di una nonna? Era possibile.

“Quando posso andare a casa?” chiese di nuovo Willie prima di sbadigliare e poi tremò. “Dov’è il mio papà?”

La bambina poneva molte domande. Arline sapeva di non avere le risposte a molte di esse. “Presto, immagino”. Sussurrò Arline dolcemente, cercando di dissimulare i propri dubbi. Arline sciacquò il panno e lo appese ad asciugare sotto il contenitore.

Arline non aveva idea di chi fosse la bambina e non poteva sapere se suo padre avrebbe potuto pagare il riscatto. Garrick, per quanto potesse essere crudele ed egoista, non era uno sciocco. Di certo non avrebbe rapito una bambina da qualcuno che non sarebbe stato in grado di pagare un riscatto. Arline sperava che la famiglia della bambina non si trovasse lontano e che avesse disponibilità di denaro.

Arline prese la spazzola dal tavolo vicino e con attenzione la passò tra i ricci ramati di Willie. La camicia da notte della bambina era sporca e rovinata. Questo la portava alla conclusione che la bambina fosse stata presa dalla casa dei suoi genitori nel bel mezzo della notte. Arline tremò mentre delle immagini le balenavano nella mente. Immagini di una razzia notturna, donne e bambini che strillavano, uomini che gridavano e combattevano. Willie, terrorizzata e in lacrime, strappata dalle braccia di sua madre, rapita per ottenere un riscatto.

Quali momenti terribili doveva passare sua madre in quella notte? Se quella fosse stata figlia sua, Arline sapeva che si sarebbe preoccupata da morire, e forse si sarebbe addirittura messa a cavallo, armata fino ai denti, di corsa a recuperare sua figlia dalle grinfie di quegli uomini codardi e brutali.

Arline scosse via quei pensieri terribili dalla sua mente e osservò più da vicino la camicia da notte. Era di fattura semplice, ma era di tessuto pregiato, con piccoli sbuffi di seta sull’orlo e sulle maniche. Lo sporco e le lacrime sulla camicia da notte suggerivano che forse il viaggio era stato lungo, o l’indumento si era strappato durante la razzia. Un altro pensiero le venne alla mente, e non le piacque. Forse nessuno si prendeva cura della bambina. Forse veniva semplicemente ignorata, e i suoi genitori non si interessavano a lei o non erano in grado di prendersene cura.

Con gentilezza, Arline guidò la bambina a letto. “Sali, piccola. Scaldati e domattina a colazione parleremo”. Arline sollevò la bambina e la pose nel mezzo del letto, avvolgendola con le coperte.

Non c’erano dubbi sul fatto che la bambina fosse esausta. Occhi cerchiati di rosso, guance imporporate, e le palpebre che si chiudevano davanti ad Arline. “E se l’uomo cattivo torna?”

Lo stomaco di Arline si strinse in una morsa al solo pensiero. Di certo ci sarebbero voluti uno o due giorni, forse di più, prima che il riscatto venisse pagato. Tentò di autoconvincersi del fatto che Garrick non sarebbe tornato finché il riscatto non fosse stato pagato.

Arline aggiunse un altro ceppo al fuoco, prese l’alare e spostò i carboni ardenti fino a che il ceppo non prese fuoco. “Non devi preoccuparti del tuo ritorno” disse Arline. Almeno non fino a domani.

Probabilmente Garrick era al piano di sopra, nelle sue stanze, con Ona. Sì, Arline sapeva tutto di quella donna, o almeno della sua esistenza. Anche se non l’aveva mai incontrata, sapeva che Ona era la donna a cui Garrick aveva donato il suo cuore. E per quanto riguardava Arline, Ona poteva anche tenerselo. Arline non desiderava nessuna parte del cuore di suo marito, e nemmeno qualsiasi altra cosa lui avesse da offrire.

Da quello che aveva intuito dalla servitù, Ona era bella da togliere il respiro, con i capelli neri e gli occhi del colore dell’oceano. Al contrario di Arline, con i suoi indomabili boccoli ramati e gli occhi verdi. Mentre Ona era piccolina, ma prosperosa, Arline era alta, slanciata e le mancavano le curve che suo marito apparentemente ammirava.

Meglio così, suppose Arline. Lasciamo che Ona lo tenga allegro e soddisfatto. Io preferirei la libertà a un marito.

Una volta sistemato il fuoco, Arline si alzò, tolse la veste da camera e si mise sulla sedia vicino al letto. Soffiò per spegnere la candela e si fermò accanto al letto mentre la luce del fuoco inondava la stanza di una luce calda.

Willie era finalmente crollata e dormiva come un sasso. Il suo piccolo pollice era ancora tra le sue labbra e aveva un riccio attorno al dito.

Arline si infilò nel letto e si accoccolò vicino alla bambina che dormiva. Si premurò di non disturbare in nessun modo quel dolce cherubino. Arline appoggiò la testa nell’incavo del braccio e osservò la bambina che dormiva.

Per quanto ci provasse, non poteva impedire al suo cuore di provare compassione per la bambina. Lo scudo invisibile che si era costruita mesi prima, quello che avrebbe dovuto proteggerla da delusioni e cuori spezzati, era stato gettato lontano, un respiro alla volta. Arline tentò di convincersi che non c’era niente di male nel provare qualcosa per quella bimba innocente. Ma il suo cuore la avvisava che da questo non sarebbe derivato nulla di buono. Non appena il padre avesse pagato il riscatto, la bambina se ne sarebbe andata. E Arline sarebbe stata di nuovo sola, con una voragine nel cuore.

Dannazione! Cosa aveva fatto per meritare una simile agonia? Non aveva forse fatto il meglio per essere una figlia brava e obbediente? Una moglie calma e remissiva? Non era passato giorno senza che lei dicesse le sue preghiere. Faceva del suo meglio per mettere i sentimenti degli altri davanti ai propri. Si era sacrificata per permettere alle sue sorelle di avere cibo e un tetto decente sopra la testa.

Le sue sorelle erano uno dei motivi principali per cui aveva acconsentito al matrimonio con Garrick. Suo padre aveva minacciato di portarle via, e lei non le avrebbe più viste e non ne avrebbe più sentito parlare. Nella sua mente lei non nutriva alcun dubbio che lui l’avrebbe fatto. Perciò aveva ceduto e aveva sposato Garrick Blackthorn.

Se il Signore aveva in mente di darle dei figli, Arline pensava che essi avrebbero potuto somigliare alla piccola innocente addormentata accanto a lei. Ricci ramati, ciglia folte e pelle d’alabastro. Se uno sconosciuto le avesse viste insieme, probabilmente avrebbe supposto che quella fosse sua figlia. Nessuno si sarebbe accorto del contrario.

Arline ricominciò a preoccuparsi per ciò che sarebbe potuto accadere se il padre di Willie non avesse potuto pagare il riscatto. Cosa sarebbe successo? Garrick aveva provato più volte di non essere un uomo con cui scherzare. Nella mente di Arline c’era la certezza che lui avrebbe ucciso la bambina. Per il solo divertimento, o semplicemente per punire il padre della piccola.

Che fosse dannato il suo cuore. Arline non poteva lasciare che ciò accadesse.

Lei stava mettendo il suo cuore in guardia per quanto riguardava l’amare un uomo. La bambina era una storia completamente diversa. Una bambina, quella bambina, era innocente. Non era colpa sua se gli uomini erano degli sciocchi.

Forse quello era il modo che Dio aveva trovato per comunicarle che non avrebbe mai avuto figli suoi. Lui aveva fatto arrivare la bambina nella vita di Arline per un motivo. Arline doveva tenere la bambina al sicuro.

La sua mente cominciò ad accelerare passando in rassegna tutte le possibilità e le circostanze per sottrarre la bambina dalle grinfie di Garrick. Travestirsi da serva e infilare la bambina in un sacco, da portare in spalla? O forse nascondersi in uno dei numerosi carri che andavano e venivano dalla tenuta? No, un’ostentata fuga diurna era troppo rischiosa.

Doveva esserci un modo per fuggire dal castello.

Si stava inoltrando in zone infide. Se avesse fallito, probabilmente Garrick le avrebbe uccise entrambe.


Tre

Rowan Graham giaceva tranquillo a terra, sostenuto da un gomito, le lunghe gambe distese e incrociate all’altezza delle caviglie. Osservava il fuoco da campo, quasi senza ascoltare i suoi uomini. La sua mente, come il suo cuore, era rimasto nella tenuta, con la sua bimba di quattro anni, Lily.

Rowan e dieci dei suoi uomini erano partiti da più di una settimana per cacciare il cervo rosso, per aumentare le scorte per l’inverno. Non gli piaceva stare lontano da sua figlia per un’ora, figurarsi per una caccia di una settimana. La caccia e la lontananza dalla figlia avevano fatto bene ai suoi nervi. Non vedeva l’ora che arrivasse il giorno dopo. Lily gli mancava. Era tutto ciò che gli rimaneva di Kate.

Non poteva non pensare a Kate ogniqualvolta pensava a Lily. Lily somigliava a sua madre in molti aspetti. Era ostinata, adorabile, bella, avventurosa. Era riuscita a farsi amare da Rowan dal momento della sua nascita. Mentre i giorni e gli anni passavano, il legame diventava più forte.

Se avesse potuto decidere, la sua vita sarebbe stata molto diversa.

Non sarebbe stato il capo del suo clan, il Clan Graham. Sua moglie, Kate, sarebbe ancora viva. Non avrebbe perso madre, padre, una sorella minore e molti altri a causa della Peste Nera. Non si sarebbe sentito così insopportabilmente solo. E Lily non sarebbe stata figlia unica.

La Peste Nera aveva distrutto moltissime vite, compresa la sua. Sembrava che nessun uomo e nessun clan ne fosse uscito indenne. Non passava giorno che lui non maledicesse quella dannata piaga.

Mentre Rowan rifletteva sulla sua vita e su ciò che avrebbe voluto avere, i suoi uomini discutevano con orgoglio sul numero di cervi uccisi e di quanto erano contenti di tornare a casa la mattina seguente. Molti di quegli uomini erano sposati e parlavano animatamente del bisogno di compagnia e calore che le loro mogli potevano dare loro. Rowan li invidiava.

Se Kate fosse sopravvissuta...se Kate fosse sopravvissuta, allora lui probabilmente si sarebbe unito alla discussione sul tepore e l’affetto delle mogli, dei sussurri e delle risate nella notte, e delle gioie che un uomo poteva trovare tra le braccia aperte di una moglie.

Ma data la situazione, non poteva partecipare a simili discorsi. Non stava con una donna da quando Kate  se n’era andata, più di quattro anni prima. C’erano state molte donne in quegli anni che con gioia si erano offerte di scaldare il suo letto, ma lui non ne aveva scelta nessuna. Il suo cuore, supponeva, sarebbe sempre appartenuto a Kate. Non poteva immaginare di invitare un’altra donna nel suo letto, figuriamoci nel suo cuore.

Il senso di colpa, ad essere sinceri, era ciò che lo teneva in solitudine, lontano dalle donne. Perché lui avrebbe dovuto godersi la vita mentre sua moglie giaceva nella terra fredda e scura? Non era equo. Sarebbe dovuto morire lui, non la sua bellissima e dolce moglie.

Nonostante avesse promesso a Kate – solo poche ore prima della sua resa alla Peste Nera – che un giorno avrebbe riaperto il cuore a un’altra donna, lui non l’aveva fatto. Non poteva.

Era convinto fin nelle ossa che se avesse aperto il cuore a un’altra donna, avrebbe detto addio a Kate definitivamente. Non ne aveva la forza, né lo desiderava. Lei era stata il suo mondo. Non era pronto a dirle addio.

Rowan sapeva che se non fosse stato per Lily, sarebbe morto di crepacuore molto tempo prima.

Lily.

Le labbra di Rowan si curvarono in un sorriso quando pensò alla sua piccola. Lily era l’unica ragione per cui continuava a respirare. Era la sua sola ragione di vita.

La sua bellissima figlia, con i suoi ricci capelli ramati e i grandi occhi azzurri, era tutta la sua vita in quel momento. Lily era la luce della sua vita. Viziata, ma non tanto da allontanare le persone. No, lui la viziava in altri modi.

Lei era l’unica bambina di quattro anni che conoscesse a possedere una spada realizzata precisamente per la sua taglia, insieme a un arco e a una faretra. Adorava stare all’aria aperta, a cavallo col padre, in giro per la campagna. Le stava permettendo di fare tutto ciò che sua madre avrebbe voluto fare da piccola, ma le era stato proibito. Rowan era determinato a dare a Lily il tipo di vita spensierata che sua madre non aveva mai avuto, ma a cui aveva anelato, permettendole di fare cose che avrebbero fatto impazzire sua madre.

Ghignò lievemente al pensiero di sua madre. Enndolynn sarebbe stata una buona nonna per Lily. Le avrebbe insegnato come essere una brava e giovane ragazza. Rowan glielo concedeva. Oh, come desiderava che sua madre fosse sopravvissuta, solo per vedere la sua espressione la prima volta che Lily aveva cavalcato o aveva tirato con l’arco! Sarebbe subito nata una baruffa tra loro, ma era una battaglia che avrebbe combattuto volentieri. Per quanto odiasse ammetterlo, gli mancava sua madre.

I pensieri di Rowan vennero disturbati da un rumore di cavalli che si dirigevano verso il campo. Lui e i suoi uomini si alzarono rapidamente mentre Frederick, il secondo in comando dopo Rowan, arrivava a spron battuto al campo, seguito da altri cinque uomini del clan.

Frederick scese da cavallo e si avviò verso Rowan prima che il cavallo fosse completamente fermo. Dall’espressione terrorizzata sul suo volto, Rowan già sapeva che non portava buone notizie.

“Rowan!” esclamò Frederick correndo. I suoi vestiti, come i suoi capelli rossi, gli si erano attaccati addosso, impregnati di sudore. Senza fiato, il suo petto si alzava e si abbassava.

Mille pensieri si fecero strada nella mente di Rowan, e Frederick ancora doveva proferire parola sul motivo della sua presenza.

“Si tratta di Lily!” sputò fuori.

Oh Dio, fa’ che non sia morta! Pensò Rowan mentre si preparava al peggio. Tentò di calmare i nervi, di respingere le immagini di sua figlia ferita, o peggio, morta, dalla sua mente frenetica.

“È malata?” Rowan in qualche modo riuscì ad esporre la domanda. Aveva la bocca e la gola orribilmente secche.

Frederick scosse la testa e respirò a fondo prima di rispondere. “No” disse, e poi deglutì “L’hanno presa”.

Rowan sentì che il mondo attorno a lui cominciava a girare. Respirò, mentre il cuore gli cadeva al livello dei piedi.

Presa? La sua mente pullulava di possibilità e risvolti. Come avevano potuto prenderla? La tenuta era stata attaccata? Poteva solo presumere che fosse stata rapita per ricevere un riscatto. Il perché non era importante quanto il chi. Doveva sapere a chi apparteneva la gola che presto avrebbe tagliato.

Passarono lunghi momenti prima che ritrovasse la propria voce. “Come diavolo è stata presa? Siamo stati attaccati? Chi l’ha presa?” Le sue parole rotolarono fuori alla velocità del pensiero.

Frederick era finalmente riuscito a controllare il ritmo del suo respiro. “Non siamo stati attaccati, almeno non dall’esterno” rispose.

Le sopracciglia di Rowan si intrecciarono, piene di confusione.

Frederick non riusciva a spiegare ciò che era accaduto. Era consumato dai sensi di colpa per aver fallito nell’incarico affidatogli da Rowan. Il clan aveva sperimentato qualcosa di simile alla pace durante l’anno passato. C’erano state delle speranze che quella pace sarebbe durata per sempre.

La tenuta era stata fortificata. Erano state prese tutte le precauzioni per tenere il clan al sicuro in caso di attacchi esterni. Forse avrebbero dovuto pensare anche a erigere difese all’interno della tenuta.

“Siamo stati attaccati da dentro” disse Frederick “Non sappiamo chi, non ancora, ma qualcuno ha sciolto una bevanda soporifera nella birra ieri sera. Quando abbiamo capito l’accaduto, Lily era già stata rapita”.

Rowan non si era mai preoccupato di avere dei traditori nel clan. Molti li conosceva da quando era nato. C’erano molti nuovi membri del clan, persone che avevano trovato rifugio presso il clan Graham dopo la Peste Nera. Come avevano potuto tradirlo così?

Frederick estrasse una pergamena piegata dalla tunica e la porse a Rowan. Rowan la aprì e ne esaminò i contenuti con sguardo famelico. Il sangue gli ribolliva per la rabbia e riusciva a sentire la pelle che si scaldava.

“Garrick Blackthorn” sibilò. Le dita tremarono, non per paura, ma per l’ira incontrollata. Fosse stata l’ultima cosa che avrebbe fatto, avrebbe visto Garrick Blackthorn morto.

––––––––

A Lady Arline sembrava che la settimana passata fosse volata. Willie era piena di energie e curiosa quanto era adorabile e gentile. La bambina era anche molto intelligente. Ci aveva messo molto poco a capire che Garrick Blackthorn o l’uomo cattivo come lo chiamava Willie, non era un uomo con cui scherzare. E non lo erano nemmeno i suoi uomini.

Quando Arline aveva chiesto il permesso di uscire per far prendere a Willie un po’ d’aria, le era stato risposto con un sonoro “no”. Provò a spiegare che sarebbe stato nel suo interesse assicurarsi che la bambina fosse in salute quando il riscatto fosse stato pagato e la bambina fosse stata restituita a suo padre. Garrick aveva risposto schiaffeggiandola col dorso della mano, talmente forte che per ore Arline si sentì girare la testa.

Perciò erano recluse nelle stanze di Arline. Anche se erano rinchiuse, non avevano perso la speranza. Arline doveva attaccarsi alla speranza che il padre di Willie avrebbe presto pagato il riscatto e la bambina sarebbe tornata tra le amorevoli braccia della sua famiglia. Pensare altrimenti era uno spreco di tempo e di energie. La preoccupazione non avrebbe risolto nulla.

Non volendo rischiare di far arrabbiare di nuovo Garrick, Arline si rifiutò di chiedere altro. Prese tre dei propri vestiti e in pochi giorni realizzò due abiti adatti alla bambina, insieme a un mantello. Con i pezzi rimanenti, Arline cucì delle calze e delle pantofoline per i piedi nudi della bimba. Realizzò anche piccole camiciole e abiti da notte usando vecchia biancheria.

Arline insegnò alla bambina a cucire, e fu sorpresa nell’apprendere che non le era ancora stato insegnato. Non era una sorpresa scoprire che la bambina veniva trattata più come un figlio maschio che come una femmina, una volta scoperto che la madre della bambina era morta. Il suo povero padre, Arline supponeva, doveva fare tutto il possibile in quelle circostanze.

A quanto pareva, Willie era stata cresciuta da un gruppo di uomini. Erano rimaste poche donne nel suo clan, così aveva detto Willie. A parte le donne del clan che lavoravano nelle cucine e nella tenuta, sembrava non esserci nessun altro disposto a prenderla sotto la propria ala.

Era piuttosto evidente che la bambina adorasse suo padre e, da ciò che Willie diceva, suo padre la adorava a sua volta. Arline aveva sentito parlare di padri che adoravano le proprie figlie, le viziavano e pendevano dalle loro labbra. Lei non aveva nessuna esperienza simile di prima mano, dato che suo padre era un uomo freddo e distante.

“Papà dice che io sono un angelo mandato da Dio, perché mi prenda cura di lui dopo la morte della mamma” spiegò Willie mentre faceva pratica con l’ago. “Dice che Dio non voleva che lui restasse solo. Dice che la mamma era molto carina, come me. E che lei era anche molto intelligente”.

Arline ascoltava con attenzione mentre terminava l’orlo della camicia da notte che stava realizzando perla bambina. Invidiava la piccola. Sì, era stata presa da casa sua, era un pedone in un gioco organizzato da uomini spietati. Non era questo che invidiava. Ciò che Arline desiderava era il modo in cui la bambina adorava suo padre, e se ciò che la bambina diceva era vero – e non aveva motivo di credere altrimenti – il modo in cui lui amava lei. Cosa non avrebbe dato per avere un padre che la adorasse a quel modo.

“Mio papà verrà a prendermi” le disse Willie mentre spingeva l’ago di osso nel tessuto. “Trafiggerà l’uomo cattivo con la sua spada”.
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