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A mi madre, que supo 
de las pinchadas de los guisasos cuando 
lavaba mis medias y cordones de zapatos; 
después que yo volvía a casa, luego de empinar papalotes,  atrapar cocuyos, 
pescar alguna trucha en el río Moralitos, 
o correr con mis primos 
por la finca del abuelo Juan.
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			El guisaso
que viajó
a las nubes


			Había dejado de llover sobre el pequeño jardín. Después de mojarse, las plantas tenían la costumbre de conversar, lo mismo de las trabajadoras abejas que de las hierbas largas y finas, de cómo la flor del Diente de León fue a parar al jardín de enfrente  a causa de una fuerte brisa; del vecino Cundejo, el cundeamor que fue picado por un sinsonte, y hasta del nudo que hizo Felicia, la enredadera, en la cerca. En fin, hablaban de quien estuviera en los alrededores. Pero ese día la conversación giraba en torno a lo que cada uno de ellos deseaba hacer o tener en el futuro.


			–Quisiera que las espinas del tallo donde vivo fueran más grandes y afiladas  –dijo un tierno botón de rosa.


			–¿Para qué? –le preguntó Llorón, el llantén, con dos lagrimones en los ojos.


			–Para que los gusanos no me invadan –respondió, dejando ver dos hojas mordisqueadas por los bordes.


			–Yo desearía tener más dientes –expresó el ajo, al que todos conocían como el señor Cabeza, al mismo tiempo que sonreía mostrando su dentadura.


			–¿Por qué? –se interesó la señora Amapola.


			–Por si alguno se me afloja  –añadió el anciano, mientras nuevamente volvía a lucir su no tan blanca sonrisa.


			–Yo sueño con refrescar siempre la piel de quien me use –dijo presumiendo Manzanilla.


			–Y yo ansío tener dulces sueños –vociferó soñolienta la sensible Dormidera, poniéndose una hoja en la boca para bostezar.


			Ese día todas las plantas querían decir algo y no podían dejar de hablar,  como si las hubiesen abonado. Nadie se quedó sin articular palabra: el primo Girasol, la abuela Sábila, la alegre Amapola, y también Romerillo, que era respetado por afinar voces. Todos hablaron, menos el joven Guisaso.
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			–¿Y tú, bolita engrifada, qué piensas hacer? –indagó un brote de hierba.


			–¿Yo? –preguntó Guisaso.


			–¡Sí, tú! –insistió.


			–Bueno… –respondió con timidez Guisaso, y tosió, no a causa de un catarro–,  yo siempre he querido viajar a las nubes.


			–¡Qué tontuelo! –le gritaron a coro las hierbas, las flores y hasta el sinsonte que volaba sobre el jardín en busca de un cundeamor maduro. Ninguno de ellos había oído semejante locura.


			–Yo he visto guisasos sin peinar, pero uno loco y tonto como tú jamás –se burló Hierba Buena,  que al parecer no tenía de buena ni una hojita.


			Guisaso no pensaba en otra cosa que vivir en una nube. Quería brincar de una a otra y conocer el mundo; soñaba que estando allá podría tocar el arcoíris, ver las estrellas y la luna bien de cerca; y cabalgar sobre uno de los bellos cometas que rasgan el cielo.


			–Nunca podrás llegar tan lejos. No tienes patas, piernas, brazos, ni alas… –continuó Hierba Buena–, es imposible que llegues a moverte –añadió.


			Un cactus, llamado Cartus, que tenía tantos años como espinas, y que se mantuvo desde el principio muy atento a la conversación, le dijo:


			–Amigo Guisaso, por ser tú mi primo lejano, voy a darte dos consejos. Claro, si me lo permites.


			–Sí, por supuesto –exclamó entusiasmado Guisaso.


			–Todo gran sueño conlleva un gran sacrificio, así que andando llegarás a las nubes. Ese es mi primer consejo.


			–¿Cómo que andando, si no tengo patas? –preguntó asombrado nuestro amigo.


			Cartus reflexionó durante unos instantes y entonces argumentó:


			–Enganchándote y enganchándote llegarás a donde desees. Debes hacerlo de cuanta  cosa te pase por el lado, además eres un guisaso y tienes fama de sujetarte con gran fuerza a las medias de los niños,  como nadie lo hace.
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