
  
    
      [image: cubiertaROMANELE.png]

    

  


  
    
      Nersys Felipe


      ROMÁN ELÉ


      Apéndice: La literatura infantil,

      en la Cuba revolucionaria

      por Andrés Sorel


      Ilustraciones de Raúl

    


    
      [image: ET4mod2014.png]

    


    
      


      

    

  


  
    
      .


      Román Elé


      [image: 1001.png]


      

    

  


  
    
      .


      Nersy Felipe (Pinar del Río, Cuba, 1936) es una de las fundadoras del Grupo de Guiñol del Pinar del Río y profesora en la Escuela de Arte de esa provincia. Sus obras más conocidas son: Para que ellos canten (premios de poesía La Edad de Oro), Cuentos de Guane (premios de las Américas) y este bello Román Elé que incluimos en nuestra colección Alba y mayo.


      Andrés Sorel (Segovia, 1937), veterano luchador en el frente cultural y autor de numerosas obras de ensayo (como Guerrilla española en el siglo xx), divulgación (sobre Machado, Lorca o Hernández) y de novelas (como Crónicas de un regreso y Concierto en Sevilla), gran conocedor de la Cuba contemporánea, fue consejero cultural de la Embajada de Cuba en Madrid de 1963 a 1967.


      Raúl (Raúl Fernández Calleja) (Madrid, 1960) ha trabajado en casi todos los campos de dibujo y la ilustración (desde carteles publicitarios hasta dibujos animados). Ha colaborado en diversas revistas, y actualmente publica ilustraciones en El País.

    

  


  
    
      .


      ©


      Del texto: Nersys Felipe Herrera


      De las ilustraciones: Raúl Fernández Calleja


      De esta edición: Ediciones de la Torre


      Espronceda, 20 28003 Madrid


      Tel.: 91 692 20 34 Fax.: 91 692 48 55


      info@edicionesdelatorre.com


      www.edicionesdelatorre.com


      Primera edición: mayo 2014


      ETIndex: 132AMB05D


      ISBN: 978-84-7960-711-1


      Formato digital:


      Iris Cultura y Comunicación S.L.


      

    

  


  
    
      .


      El signo © (copyright; derecho de copia) es un símbolo internacional que representa la propiedad de autor y editor y que permite a quien lo ostenta la copia o multiplicación de un original. Por consiguiente, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.
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      Para Blanca y Gabriel.


      Padres y abuelos.


      Los mejores.
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      [image: 1009.png]n los fértiles valles que atraviesa la Sierra de los Órganos y baña el Cuyaguateje, hubo un primer tiempo en que todos los hombres eran iguales y vivían felices en sus cavernas, pescando, recolectando y cazando por bajíos y montes altos.


      Luego vino un segundo tiempo de tristeza y abusos; de dueños descansados que vivían en riqueza; de esclavos que sufrían y morían por tanto trabajar.


      Después llegó un tercer tiempo muy parecido al anterior: los dueños continuaron siendo dueños y en vez de esclavos hubo criados.


      Entonces llegó un tiempo nuevo que acabó con las tristezas y los abusos; que hizo que los hombres de estos valles vivieran de nuevo unidos y en felicidad, trabajando y descansando todos por igual. Este es nuestro tiempo.


      Las cosas que vamos a contar ocurrieron en el tercer tiempo. Cuando los fértiles valles del Cuyaguateje estaban llenos de criados que trabajaban en las tierras y en las casas de los dueños mientras éstos vivían descansados y en riqueza.
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      Román Elé


      [image: 1011.png]uando un niño dice a ser hermoso, no hay nada que le gane. Y aquél lo era: alto, muy derecho, y fino; con el pelo hecho de sortijas tan negras y brillantes como la piel, que parecía, por el brillo, untada en manteca de coco.


      Se llamaba Román Elé. Tenía los dientes grandes y separados, las encías rosadas, los ojos como pintados, y era nieto de criados, hijo de criados y criado él también.


      Hermoso de cabeza a pies, hermoso por fuera y por dentro era el niño negro. Vivía en la finca más grande del valle: la que tenía junto a la portada la ceiba doble, que era como dos ceibas en una, y donde vivía también Crucita, la niña blanca llamada de verdad Cruz María de los Ángeles, hija y nieta de dueños.
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      Calazán


      [image: 1012.png]omán Elé no tenía padres: se habían muerto. Tampoco tenía hermanos: sus padres habían cogido las fiebres del tifus cuando era muy pequeñito. Sólo tenía abuelo, y tan viejo, que los dueños lo habían sentado en el cuarto del maíz seco desde mucho tiempo atrás, y allí se pasaba las horas saca que te saca granitos, amontona que te amontona granitos, levanta que te levanta montañas de granitos, para que después viniera la negra Dengo a volverlos harina en el molino que estaba, allí mismo, al fondo del cuarto.


      Entre el viene, muele y va de Dengo y el entra y sale de gallos, gallinas y pollitos que se robaban cuanto grano podían, vivía Calazán y vivía también su nieto Román Elé.
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      La casa de Elé


      [image: 1011.png]omo el cuarto del maíz seco era su casa, Elé lo cuidaba.


      Todos los días sacudía bien las dos colchonetas viejas y las sacaba al sol, por los piojillos. Todos los días apilaba bien los granos, acomodaba los sacos y botaba las tusas, para luego barrer el piso de tierra porque, todos los días, lo ensuciaban los gallos, las gallinas y los pollitos.


      Guerreaba con las cucarachas, las odiaba. Ni una sola había en su casa porque Dengo le daba poquitos del líquido que el dueño traía de Guane, y que las hacía volverse patas arriba, muertecitas.


      Siempre andaba Elé velando los rincones, las tablas de las paredes y el guano del techo para matar cuanto ratón o alacrán veía, por miedo a que le fueran a morder al viejo.


      ¡Cómo lo quería Elé!


      Le quería los ojitos, ya sin color; los dedos, gruesos y duros de tanto desgranar maíz; el cuerpecito, doblado hacia el suelo por tanto trabajar en la vida. Y le quería también la voz con que decía las palabras: ronquita, cansada, como salida del mismo corazón.
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      El paseo


      


      [image: 1011.png]alazán hablaba poco ya, cada vez menos. Pero siempre que el nieto llegaba por las tardecitas de cumplir con sus obligaciones, el abuelo decía:


      —Elé, ¿no se pasea hoy?


      Y a pasear se iban: uno alto, muy derecho, y fino; el otro pequeño, jorobadito, dejando caer sobre la tierra dura del camino, su bastón de palo de guayabo y sin permitir que lo llevaran del brazo:


      —Suelte, Elé, suelte. Calazán camina solo.


      Así, despacito, llegaban a casa de Dengo...


      —Elé, ¡las flores!


      Decía el abuelo al verlas, con los ojitos embelesados.


      Y en el portalito florido se sentaban. Y como Dengo a esa hora andaba en los trajines de la comida de los dueños, Biembe traía el buchito de café y le contaba a Calazán que las matas de príncipe negro estaban cuajaditas de botones; que las de hortensia ya querían abrir sus puchas azules; que a las radiantes rosadas, por tantas rosas, había habido que apuntalarles los gajos.


      Luego seguían por el camino hasta la portada de la finca; el viejo se sentaba recostado en el tronco doble de la ceiba, y empezaban los saludos de la carretera:


      —Tarde buena, Calazán.


      —Igualitica la tenga.


      —¡Cómo crece el nieto, abuelo!


      —Sí que crece, caramba.


      —¿Cómo se anda, viejo?


      —Como se va pudiendo.


      —¿Cogiendo el fresco, Calazán?


      —Aquí con Elé.


      Eso en todas las tardecitas: para que el abuelo caminara y estuviese entre las flores; para que mirara y oyera a la gente de la carretera; para que no se olvidara de hablar.


      En cuanto caía la noche se acababa el paseo porque Román tenía que poner, servir y quitar la mesa de los dueños.
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      Crucita


      [image: 1017.png]esde los seis años estaba Crucita en el colegio de monjas de Pinar del Río.


      «Para que no vaya a la escuela de Guane, donde sientan a los blancos con los negros.» Decía el dueño, que era su padre.


      «Para que la enseñen a bordar, a pintar y a tocar el piano.» Decía la dueña, que era su madre.


      «Para que aprenda el inglés y modales de señorita.» Decía la hermana del dueño, que era su tía.


      Por eso Crucita sólo venía a la casa cada quince días, sábado y domingo, y en las tres vacaciones del año: una en diciembre, otra por marzo y la larga de junio, julio y agosto.


      ¡Y era siempre un pajarito escapado de su jaula lo que llegaba! Un pajarito ansioso de reír y jugar con otros pajaritos, aunque fuesen negros. ¡Qué importaba eso!


      ¿No nadaban juntos en la laguna los patos blancos y los patos negros? ¿No se posaban en la misma rama el azulejo y el negrito y picaban del mismo mango? ¿No se casaba la paloma negra con la paloma blanca?


      Por eso Crucita, pajarito, se juntaba con Román Elé, Belén y Loreto, pajaritos ellos también.


      Claro que a los dueños no les gustaba. Pero grande era la casa, picaros los pajaritos, y muchas las ocasiones para encontrarse.


      Y además, otra cosa: Cruz María de los Ángeles, hija y nieta de dueños, era muy buena y quería mucho a Belén y Loreto, las hijas de Dengo y Biembe, y a Román Elé, el nieto de Calazán. Sobre todo a él.


      [image: 1018.png]

    

  


  
    
      .


      Los días de Elé


      [image: 1019.png]os días de Elé eran días sin escuela y de muchas obligaciones.


      Por las mañanas: el corralón de los cochinos, la pajarera, el patio, las botellas, alguno que otro mandado; y a la hora del almuerzo, poner, servir y quitar la mesa de los dueños.


      Los mediodías: una veces, por antojarse la dueña de tallullos y majaretes, traer un saco de mazorcas tiernas del maizal, pelarlas y rallárselas a Dengo en el guayo. Otras, si la hermana del dueño quería malarrabia, ir a sacar boniatos y venir con ellos húmedos de tierra, para lavarlos, pelarlos y picarlos en cuadritos. Y algunas, cuando había dulce en almíbar, ir del boniatal al yucal por vianda fresca para que Dengo hiciera buñuelos.


      Los mediodías eran también para el caballo de dueño: dos veces a la semana, baño con manguera y jabón especial comprado en Pinar del Río; a diario, rasqueta de cabeza a rabo y cepillo por todo el pelo, sin olvidar el envaselinado de la crin y la cola, que tenían que estar siempre brillosas y suaves.


      Además, si Dengo andaba de lavado, almidonado o planchado, Elé la ayudaba por los mediodías en la limpieza de la casa. Y eso para él era un gusto.


      Antes del paseo de Calazán, Biembe y Román traían del potrero las vacas y los terneros. Y después del paseo, el niño ponía, servía y quitaba la mesa de los dueños.


      Así eran los días de Elé: días de muchas obligaciones. Para que el dueño lo dejara vivir con su abuelo en el cuarto del maíz seco; para que el viejo tuviera su almuercito, su comida y alguna ropa con que vestirse. Días sin escuela, en los que Dengo, de trajín en trajín, le oía cantar bajito aquella canción que el niño había aprendido de Calazán, y que era una canción muy vieja y muy triste:


      Nos mandan que nos sentemos


      nos tenemos que sentar.


      Nos mandan que nos paremos,


      nos tenemos que parar.


      Tata’e, Tata’e, Tata’e.


      Carabalí no sabe leer.
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      El viaje al río


      [image: 1021.png]odos los días, con palangana, pañito y agüita tibia, Román Elé le daba su lavadito a Calazán: cara, cuello, brazos, manos, piernas y pies. Pero los domingos de buen tiempo, se lo llevaba al río para bañarlo.


      Más no se podía, por las obligaciones; y también porque el abuelo, de tan viejo tenía el resabio de no querer bañarse.


      —Venga, que lo voy a bañar.


      —No, Elé.


      —¡Y lo tibiecita que está el agua!


      —Calazán no se baña.


      —Se mete, se refresca, ¡y ya!


      —Calazán no va.


      —Un remojón nada más, mi viejo.


      —Mañana.


      Pero Elé, detrás de cada protesta, un empujoncito, ya lo tenía en la guardarraya que bajaba al río...


      —Con el sol que hay, ni lo va a sentir.


      —Viejo se enferma con tanto baño.


      —¿Quién le ha dicho eso?


      —Yo sé, yo sé.


      —Camine y no sea protestón.


      —¿Protestón Calazán?


      Y agitaba en el aire su bastón mientras que el niño, mortificándolo sólo por el gusto de oírlo hablar, se lo llevaba al río...


      —Para que huela a señoritinga.


      —¿Qué cosa dice?


      —Qué después del baño va a oler a señoritinga.


      —Señoritinga, ¿yo?


      —Sí, mi viejo, de esas que se echan olores hasta en los dedos de los pies.


      Y entonces sí que protestaba Calazán: le llamaba negro atrevido y negrito mandón; le anunciaba una pasada de bastonazos si volvía a decirle eso de señoritinga; y soltaba tantas y tantas palabras contra el baño, contra el agua y contra el río, que Elé se ponía muy contento: porque ya estaban en la orilla y porque su abuelo había hablado para toda la semana.
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